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un arricchimento 
insperato in tempi 

difficili

un abbraccio 
al nostro 
maestro

Maurizio Garuti La Redazione

Da questo numero firmo come direttore responsabile “Il 
BorgoRotondo”. Prendo il posto di Pio Barbieri, fon-
datore e animatore di questa testata. Motivi di salute 

impediscono a Pio di svolgere l’incarico di direttore effettivo 
(oltre che “responsabile” secondo le norme che regolano la 
stampa) con l’impegno appassionato che tutti conosciamo.
La mia firma è soprattutto per le responsabilità di legge, ma 
è ugualmente un onore per me. Seguo e apprezzo l’avven-
tura del “BorgoRotondo” fin dai suoi inizi, quando ancora si 
chiamava “Il Persicetano”. Pio Barbieri, Giancarlo Borghesa-
ni e Flavio Forni hanno saputo raccordarsi con un gruppo di 
giovani dando vita a una delle esperienze più singolari nella 
città e nella provincia di Bologna. L’incontro fra due gruppi 
generazionali così diversi – quando normalmente fra queste 
classi d’età non c’è dialogo neanche per chiedere che ora è 
– costituisce già di per sé un evento. I tre personaggi che ho 
citato sopra hanno avuto il merito, pur nelle loro differenze 
di carattere e di orientamento culturale e politico, di aprire 
letteralmente la rivista ai giovani migliori di San Giovanni in 
Persiceto, fino a consegnare nelle loro mani la piena condu-
zione del periodico.
Il “BorgoRotondo” è diventato così una straordinaria palestra 
di idee, di confronto, ma anche di formazione per chi nella 
comunicazione e nell’editoria – mondi difficilissimi da pene-
trare, nonostante gli ottimistici viatici universitari – ha scelto 
di tentare i suoi passi. Per la comunità di San Giovanni si è 
trattato di un arricchimento insperato in tempi difficili per la 
cultura: per così dire, un frutto spontaneo germinato dalla 
società civile. Che io sappia – nelle forme che ho descritto 
sopra, come impresa collettiva – resta un unicum anche con-
siderando la situazione ben oltre i confini municipali.
Per me, che su un giornale per certi versi simile ho fatto le 
mie prime prove di scrittura e di grafica editoriale (molti anni 
fa, in una temperie culturale assai più incoraggiante dei tempi 
attuali), trovarmi a collaborare con la redazione del “BorgoRo-
tondo” significa qualcosa di più di un ritorno all’antico. Credo 
che lo scambio di esperienze sia una delle attività fisiologica-
mente indispensabili per far scattare la scintilla di idee nuove, 
e avere qualcosa da dire.

Se tutti noi, oggi, siamo più sensibili e consapevoli nei 
confronti della vita, lo dobbiamo anche “BorgoRoton-
do” e, in particolar modo, a Pio. Pio che ci ha regalato 

un’occasione grande, quando a vent’anni ci ha fatto entrare 
in redazione e ci ha insegnato a diventare osservatori critici 
e cronisti rispettosi, perché le storie che raccontiamo sono 
persone e con le vite degli altri non si scherza. Anche se poi 
troppo spesso succede che è la vita stessa a tirare brutti scher-
zi e a sovvertire trame che dovevano avere uno svolgimento 
diverso.
Il “BorgoRotondo” è una grande storia in sé, che da questo 
numero apre un capitolo nuovo. Accogliamo Maurizio con en-
tusiasmo, fiduciosi che il suo ingresso da direttore porterà una 
ventata di novità al giornale nella continuità, perché tutti noi 
vogliamo che l’identità di “Borgorotondo” resti quello che Pio 
ha voluto che fosse. Continuiamo, sicuri che il “Borgoroton-
do” faccia bene a noi, a Persiceto e a Pio. Pio che è stato capa-
ce dell’amore 
proprio di un 
maestro: con 
generosità ci 
ha donato il 
suo tempo 
e i suoi in-
segnamenti. 
Puntuale nei 
complimenti 
quanto nelle 
critiche, ci 
ha trasmes-
so il piacere 
dell’impegno 
e della re-
sponsabilità.
Ora spetta a noi. Avremmo voluto che questa storia proseguis-
se diversamente, ma non ne siamo i soli autori. Abbiamo però 
deciso di non posare la penna, per non smettere di divertirci 
prendendoci cura del nostro territorio e per non deludere le 
attese dei nostri lettori. A cominciare da Pio.

EDITORIALE
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La Signora radio
Hanno suonato dischi, organizzato palinsesti, montato 
antenne e fatto tanta compagnia ai Persicetani: Dario 
Quaquarelli, Roberto Busi, Giuseppe Ongari, Mimmo Bozzoli, 
Beppe Bernaroli, Nevio Bencivenni, Maurizio Soverini, Erasmo 
Bertolini, Monica Testoni, Marco Pullini, Daris Fiorini, Toni 
Quintavalle, Ibel Vaccari, Torquato Pirani, Giuliana Forni, 
Roberto Serra, Giorgio Serra, Graziano Marchesini, Anna Maria 
Lazzari, Corrado Casari, Armando Serrazanetti, Piero Paglioriti, 
Francesco Midili, Dedo Mattioli, Ornella, Nadia, Gianni Pullega, 
Enzo Cavicchi, Mario Vandini, Graziano Bassini, Daniele 
Bonfiglioli, Franco Cocchi, Antonella Bonfiglioli, Susanna 
Serra, Maurizio Passerini, Goffredo Amadori, Omer Risi, Sergio 
Riccardi, i fratelli Gironi, Saverio Monoriti, Andrea Fantozzi, 
Gabriele Gherardi e tanti altri che per motivi di spazio e di 
memoria non sono stati citati.   
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La Signora radio
L’avventura delle radio libere a San Giovanni in Persiceto

Paolo Balbarini

Dario Quaquarelli teneva una mano sopra al mi-
xer; con l’altra premeva la cuffia stereo contro 
l’orecchio, convinto che in quel modo nessun 

suono gli sarebbe sfuggito. Sul tavolo c’erano due piatti, 
un registratore a riavvolgimento rapido, un microfono 
e una pila di dischi in vinile. In piedi, poco lontano, al-
cuni ragazzi lo osservavano con occhi trepidanti. Dario 
li guardò, poi, con mano tremante, cominciò a ruotare 
il potenziometro. Il bip bip che da ventiquattro ore si 
udiva sulla frequenza di 103 MHz si interruppe. Ebbe un 
piccolo attimo di esitazione, poi pronunciò le prime pa-
role. L’emozione gli incrinò un po’ la voce ma fu solo 
per un istante; la parlata divenne sciolta e poi fu già il 
momento, per la puntina del giradischi, di accarezzare 
il solco del vinile. I segnali elet-
trici prodotti dagli apparecchi si 
trasformarono in onde elettro-
magnetiche che furono accom-
pagnate verso il cielo dalla rudi-
mentale antenna posta sul tetto 
dell’edificio. Poi, come le incre-
spature di un laghetto si allarga-
no in cerchi concentrici quando 
un sasso cade nell’acqua, così le 
onde cominciarono a diffondersi 
nell’aria e ad abbracciare il pae-
se. Il segnale non arrivava molto 
lontano, già al Poggio si riceve-
va a fatica, ma non aveva molta 
importanza. Quello che contava 
davvero era che, intrufolandosi 
nelle antenne delle radio, il se-
gnale aveva fatto udire ai cittadi-
ni le prime parole trasmesse dalla pioniera delle radio 
libere persicetane. Era nata Canale 103. 
Radio libere, libere finalmente di occupare quello 
spazio che fino ad allora era monopolizzato dalla 
Rai. Fu a metà degli anni Settanta che una sentenza 
della Corte Costituzionale dichiarò illegittimo il 
monopolio radiofonico statale favorendo l’accesso dei 
privati al sistema delle telecomunicazioni. Iniziò così 
quell’inarrestabile rivoluzione che portò alla nascita delle 
televisioni private e che ebbe il suo momento magico 
alla fine degli anni Settanta con la nascita di centinaia di 
piccole emittenti radiofoniche locali, realizzate per lo più 

grazie alla passione di giovani che potevano finalmente 
gridare al mondo che c’erano anche loro.
Lo spirito delle radio libere invase San Giovanni in 
Persiceto tra il 1974 e il 1975. Una delle prime radio private 
italiane fu la famosissima Punto Radio che trasmetteva 
da Zocca e aveva come deejay, tra gli altri, i non ancora 
famosi Massimino Riva, Maurizio Solieri e Vasco Rossi. 
Punto Radio suscitava ammirazione e curiosità nei 
ragazzi degli anni Settanta e fu per quello che, una 
domenica pomeriggio, Roberto Busi, Valerio Righi e un 
paio di amici salirono sulla Giulia Super del babbo di 
Roberto decisi ad assistere ad una trasmissione in diretta. 
Quando raggiunsero le colline, la neve cominciò a cadere 
sempre più intensa: le strade erano quasi impraticabili e 

l’auto sbandava paurosamente. 
Ma Roberto non si fermò, 
andò avanti. Non era solo la 
voglia di vedere Punto Radio 
che lo faceva proseguire, c’era 
qualcosa di molto più profondo 
che lo trascinava, qualcosa 
che forse nemmeno lui capiva 
ancora, qualcosa che lo avrebbe 
inesorabilmente catturato e 
guidato negli anni successivi. 
Quando vide l’antenna con la 
quale il segnale arrivava fino alla 
pianura, pensò: “Non è possibile 
che da quell’affare venga fuori 
della musica”. La sua curiosità 
divenne ben presto desiderio e 
poi ancora ossessione e l’incontro 
con altri giovani persicetani che 

condividevano lo stesso sogno fece scoccare una scintilla 
che subito si trasformò in un fuoco inarrestabile. Dario 
Quaquarelli fu uno di quei giovani e presto divenne 
l’anima ispiratrice delle radio libere persicetane. Dario 
possedeva un’inconfondibile BMW 2000 di colore grigio 
che lasciava sempre parcheggiata a casaccio per le vie 
di Persiceto, spesso in divieto di sosta e rigorosamente 
con le chiavi inserite nel cruscotto, così non rischiava di 
perderle. Un giorno salì sulla sua automobile e prese la 
direzione di Pisa. Fu un viaggio lungo e interminabile che 
lo costrinse a due pieni di benzina, due rabbocchi d’olio e 
a versare continuamente acqua nel radiatore. Ma ottenne 

Disegno di Marina Forni
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Sabato 28 gennaio 2012. 
Nel giorno in cui un’incan-
tevole Caterina Kostner 
porta a casa l’ennesimo ti-
tolo europeo nel pattinag-
gio artistico sul ghiaccio 
di Sheffield, altre ragazze 
italiane, in una piscina di 

Eindhoven, scalano le vette continentali della pallanuoto, 
demolendo in finale le campionesse del mondo della Gre-
cia. Dalle traiettorie magiche della pattinatrice altoatesina 
al cocktail esplosivo di potenza, tecnica e fantasia delle 
ragazze del Setterosa il passo è corto: un battito tenace – 
come in un unico grande cuore – le unisce, regalandoci 
l’immagine di un’Italia al femminile pulita, emozionata ed 
emozionante. 
Sull’oro della pallanuoto si riflette anche il sorriso bello e 
sincero della nostra Aleksandra Cotti che, a soli ventitré 
anni, guizza di forza e classe verso l’ennesimo trionfo di 
una carriera già incredibile. Con la semplicità e l’incanto di 
chi ha il dono di riuscire a divertirsi – di voler continuare 
a giocare – anche nella consapevolezza di essere, risultati 
alla mano, un vero campione. 

Aleksandra, 
oro europeo con 

il Setterosa
Michele Simoni
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quello che voleva. Alla base militare Nato di Camp Darby 
comprò un vecchio apparato radio telefonico valvolare 
che era appartenuto alla marina militare americana e che 
doveva fungere da trasmettitore. Un’antenna a un dipolo 
posta sul campanile in Piazza del Popolo e un piccolo 
ambiente in uno scantinato in via Crevalcore 3/c, a casa 
Gadani, fecero il resto. Ibel Vaccari seguiva gli impianti 
a bassa frequenza mentre Giorgio Serra si occupava 
delle alte frequenze, lui che faceva 
l’antennista di mestiere. Giorgio 
installò personalmente sul tetto di 
casa Gadani la piccola antenna che 
doveva raggiungere il campanile. 
Quando, trapanando le pareti per 
fissare il cavo, sfondò il muro di 
una camera, tra una bestemmia e 
l’altra disse: “In clà stanzía qué 
a dorúm la nôna, sa ié un bûs 
l’an sn’acorz brisa.” Rimaneva 
un problema da risolvere: il 
trasmettitore mandava segnali in 
una banda di frequenze compresa 
tra 102 e 104 MHz, sicuramente 
troppo grande anche in un 
momento in cui le frequenze erano 
libere. Furono comprati dei quarzi 
per filtrare la banda ma in realtà 
non funzionarono un granché, 
anzi non funzionarono per niente. 
Si decise di trasmettere ugualmente, 
anche se la banda era talmente 
larga da fare invidia a Radio Maria. Mancava solamente 
il nome, nome che fu ispirato dalle frequenze stesse. 
Tra centodue e centoquattro venne naturale calcolare 
la media e fu per questo che la radio si chiamò Canale 
103. Si cominciò con il solo supporto dell’entusiasmo, 
con un microfono continuamente conteso da chi voleva 
trasmettere, senza alcuna traccia di palinsesto e con le 
pile di dischi portate da casa sottobraccio. Il primo che 
arrivava in studio trasmetteva e andava avanti fino a notte 
fonda. L’entusiasmo creò però competenza e portò tanti 
volontari che, nel tempo libero, venivano alla radio per 
parlare di musica e suonare canzoni. Ad esempio arrivò 
Guglielmo Bozzoli, detto Mimmo, che aveva un’enorme 
collezione di dischi. Fu proprio per la sua collezione che 
venne chiamato in radio; lui accettò ma il pensiero dei 
suoi dischi nelle mani di qualcun altro lo tormentava. 
“Ero geloso dei miei dischi così andai a controllare, 
poi provai a dire qualcosa; la prima volta davanti al 
microfono ho sentito la mia voce un po’ tremolante, 
poi mi è passata ed è nato un amore vero per la radio. 
E l’ho ancora”. Poi arrivò Giuseppe Ongari, grandissimo 
conoscitore di musica rock e pure lui proprietario di una 
straordinaria collezione; Ongari divenne uno dei deejay 
di punta della radio arrivando a trasmettere per molte 
ore alla settimana. La sua collezione era, ed è tuttora, 

talmente vasta e completa che perfino Vasco Rossi, che 
in quegli anni pare frequentasse una ragazza di Persiceto, 
telefonava da Punto Radio per chiedere di poter avere le 
sue audio cassette!
Poco alla volta Canale 103 cominciò a strutturarsi, a 
creare un piccolo palinsesto, a interagire con il territorio; 
allo stesso modo la gente cominciò a conoscere, ad 
affezionarsi e ad amare questa radio e i ragazzi che le 

davano vita. In quegli anni Dario 
Quaquarelli era un vulcano di 
idee e di iniziative. Ad esempio 
nel 1976, dopo il terremoto in 
Friuli, si fece promotore di una 
raccolta di beneficenza che ebbe 
uno straordinario successo: due 
autocarri di indumenti e viveri 
furono inviati al centro di raccolta 
a Bologna. Dario era ragioniere e 
di mestiere conduceva una piccola 
agenzia assicurativa in piazza 
Cavour ma dietro al bancone non 
lo si trovava mai. Era fuori per 
la radio, lavorava per la radio, 
viveva per la radio. Si occupava 
di seguire l’amministrazione ma 
anche di trasmettere e organizzare 
palinsesti. Conosceva Lucio Dalla, 
Renato Zero, Dino Sarti, Vasco 
Rossi, Andrea Mingardi, Francesco 

Guccini; coinvolse Francesco Midili, il 
chitarrista dei Nomadi, e lo convinse a 

collaborare per la radio e, grazie a lui, furono intervistati 
e registrati moltissimi cantanti durante le loro tournee. 
Arrivava in radio con un cabaret di paste “prese in 
prestito” dalla pasticceria Dora ma raramente qualcuno 
che non fosse lui stesso riusciva ad addentarle, tanto era 
goloso! Organizzò anche, nel 1977, il primo convegno 
nazionale delle radio libere che si svolse nella sala del 
Consiglio comunale alla presenza delle autorità e di tanti 
esponenti di radio private; il convegno fu reso possibile 
dalla sponsorizzazione della Basf, che era una delle più 
importanti aziende che producevano le musicassette. Per 
Canale 103 arrivò, inevitabile, il momento di crescere. 
Di crescere come dimensioni, per far fronte alla 
richiesta di spazi maggiori; di crescere come mentalità, 
organizzando meglio il lavoro anche a fronte degli 
introiti che cominciavano ad arrivare dalla pubblicità. 
Così, nel 1977, qualcuno propose un autotassazione per 
tentare di andare oltre. La proposta venne accettata con 
entusiasmo e Canale 103 chiuse le trasmissioni per circa 
un paio di mesi in attesa di fare nascere un qualcosa 
di ancora più grande. Il vecchio trasmettitore andò in 
pensione e, cambiando la frequenza, si dovette trovare 
un nuovo nome per la radio che stava nascendo. Per 
questo furono necessari ben due giorni di discussione. 
Si pensò a RVP, Radio Val Padana, ma quando Ibel 

Dario Quaquarelli
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È il giorno dell’ammutinamento dei marinai e dei soldati 
della fortezza sovietica di Kronstadt; la ribellione verrà sof-
focata nel sangue. La sommossa dei militari avviene a segui-
to del clima di insostenibile sofferenza causato dalla guerra 
civile, dal blocco economico e dai provvedimenti presi dai 
bolscevichi nel triennio passato alla storia come “comuni-
smo di guerra” (1918-1920). Prima si erano avuti scioperi, 
dimostrazioni di operai, sollevazioni armate di contadini. 
Nei mesi seguenti, il regime sovietico, da un lato metterà al 
bando ogni dissenso interno, dall’altro, con la NEP (nuova 
politica economica), riuscirà ad erodere alla base il dissen-
so organizzato dei ceti popolari, lasciando decadere l’idea 
di un’applicazione meccanica del modello rivoluzionario 
russo sui singoli paesi della federazione, con una maggiore 
valorizzazione delle specificità nazionali.   

Macchina del tempo
1 marzo 1921
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Vaccari osservò che stavano lavorando per realizzare una 
“signora radio” fu chiaro a tutti quale dovesse essere il 
nuovo nome; nacque così Radio Lady. Il Notaio Giorgio 
Forni ne sancì la nascita e la sede sociale fu stabilita in 
Viale Della Rocca 12, in un palazzo di proprietà delle 
Suore Minime dell’Addolorata; erano quattro locali, 
subaffittati da Dedo Mattioli, che si affacciavano sul 
cortiletto interno occupato attualmente dagli uffici 
della BNL. La sala di trasmissione fu insonorizzata con 
fogli di polistirolo e portauova di cartone, poi dotata 
di apparecchiature moderne, compresi i telefoni per le 
dirette. Cambiò anche la frequenza, che divenne 101.400 
MHz, perfettamente filtrata dai nuovi e più sofisticati 
impianti. Fu attrezzata una sala di registrazione di buona 
qualità e venne anche acquistata un’apparecchiatura 
mobile per seguire concerti live e trasmettere in diretta 
eventi particolari. 
Nell’appartamento adiacente agli studi di Radio Lady 
abitava un signore che tutti chiamavano Giari. Roberto 
Busi lo ricorda così: “Era sempre un po’ brillo 
e una volta pensai di intervistarlo; quando gli 
diedi in mano il microfono, invece di usarlo per 
parlare, cominciò a inumidire il cappuccio di 
spugna nel bicchiere di vino, poi lo estrasse e lo 
leccò. Tentai di bloccarlo ma alcuni colleghi della 
radio mi fermarono. Ma lása câl fága, t’an vád ché 
spetácol? Mi disse Franco Cocchi, detto Billi. Così 
ci rimettemmo un Sennheiser nuovo, era il miglior 
microfono che avevamo.”
Il fiore all’occhiello della radio fu la nuova antenna. 
Era sostenuta da un traliccio alto dodici metri, 
necessario perché si dovevano portare i dipoli oltre 
i palazzi circostanti. Il tecnico era ancora Giorgio 
Serra che, con l’aiuto dei volontari di Radio Lady, con 
tanta fatica e con un nutrito elenco di imprecazioni, 
alcune mai sentite prima d’allora, riuscì a installare 
l’antenna. Radio Lady ebbe un successo straordinario e 
probabilmente non c’era nessuno in paese che non si 
sintonizzasse anche solo per un poco sulla sua frequenza. 
Il successo crebbe ed arrivò ben presto anche fuori 
provincia e, più avanti, anche fuori regione.
Fu realizzato un palinsesto completo che veniva 
aggiornato anche tre o quattro volte all’anno sotto la 
guida di Giuseppe Ongari che, nel frattempo, aveva 
assunto l’incarico di coordinatore dei programmi. 
Le trasmissioni cominciavano alle sette della mattina con 
Daniele Bonfiglioli che girava un interruttore, spingeva 
il tasto rosso “On Air”, poi faceva scorrere verso l’alto il 
cursore di destra del mixer; quando arrivava a fine corsa, 
Daniele diceva: “Gentili radioascoltatori, buongiorno 
da Radio Lady.” Uno degli appuntamenti più attesi era 
Busso, striscio e vado a liscio, programma di liscio che 
era condotto da Daris Fiorini e Toni Quintavalle. Poi c’era 
L’ora della Tata, programma completamente dedicato 
ai bambini con le canzoni dello Zecchino d’Oro e dei 
cartoni animati, condotto dalle Tate Anna Maria Lazzari 

prima e Monica Testoni poi. Nel tardo pomeriggio c’era 
Un Tocco di Classe, programma a cura di Roberto Busi, 
Mimmo Bozzoli e Gianni Pullega in cui brani famosi 
erano alternati da notizie curiose; era una trasmissione 
che ripercorreva le orme di Alto Gradimento, condotto 
da Renzo Arbore e Gianni Boncompagni, che aveva 
avuto un grande successo in quegli anni. Altro 
programma seguitissimo era Polvere di Stelle, ideato e 
realizzato dallo stesso Giuseppe Ongari che proponeva 
la sua sterminata raccolta di musica rock. Ibel Vaccari 
conduceva L’Ora delle Dediche, un programma in diretta 
in cui i radioascoltatori potevano chiamare e dedicare 
canzoni mentre Enzo Cavicchi trasmetteva musica 
country indossando un cappello a tesa larga e un vestito 
da cowboy. Trovava il giusto spazio anche la disco music, 
in un momento musicale curato da Roberto Serra. Un 
programma molto seguito fu il Tototelefono, condotto 
prima da Dario Quaquarelli, poi da Mimmo Bozzoli 
assieme alla moglie Nadia Poluzzi e a Corrado Casari; era 

un concorso telefonico dove qualche volta i premi erano 
seri ma altre volte beh... Una volta fu messa in palio una 
Salita & Discesa; il vincitore scoprì che si trattava di 
salire e scendere i gradini della Collegiata accompagnato 
dal cappellano! Alte volte, invece, i premi erano elargiti 
dai commercianti persicetani, ma non sempre ne erano 
informati! Ad esempio la parrucchiera Lia, che aveva 
la bottega a fianco del Caffè Bergamini, ricevette una 
telefonata da Dario che le annunciò che di lì a poco 
sarebbe arrivata una radioascoltatrice che aveva appena 
vinto una messa in piega! Lia provò a ribattere che aveva 
l’agenda già piena di appuntamenti ma Dario fu così 
convincente che la parrucchiera cedette e in un qualche 
modo riuscì ad accontentare la vincitrice. Un altro premio 
che venne regalato all’insaputa del proprietario fu un 
paio di Moon Boot appena comprati da Roberto Busi. 
Roberto però non li aveva presi per il concorso, erano 
suoi! Uscito da Paolo Sport, il negozio di articoli sportivi 
in Corso Italia, andò in radio a trasmettere, appoggiò in 
un angolo gli stivali poi, alla fine della giornata, uscì dagli 

Nevio Bencivenni
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domenica 4 marzo, “La Sirenetta”, un classico in musical.

giovedì 8 marzo, “L’Avaro di Molière”, a cura del Teatro Stabile 
dell’Emilia-Romagna.

Mercoledì 21 marzo, “Bologna Soccer”, da un’idea di Orfeo 
Orlando.

venerdì 23 marzo, “Itis Galileo”, con Marco Paolini.

Martedì 27 marzo, “Roberto Polisano e i suoi Re” (concerto 
musicale).

Per informazioni: 
www.cineteatrofanin.it - info@cineteatrofanin.it

 051.82.13.88

cine teatro fanin: 
stagione teatrale
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studi dimenticando il suo acquisto. Fu un grosso errore. 
Dario, quando li vide, non ebbe un attimo di esitazione. 
Prese il microfono, annunciò il concorso e disse che in 
palio c’era un paio di nuovissimi Moon Boot! In pochi 
minuti un radioascoltatore rispose alla domanda e portò 
a casa gli stivali di Roberto. Dario era così, un folletto 
della radio, sempre col sorriso sulle labbra e pronto a 
scherzare su ogni cosa. Una domenica mattina, prima 
di cominciare il Tototelefono, annunciò che Radio Lady 
aveva raddoppiato le linee telefoniche e diede un nuovo 
numero da chiamare per le dediche e per gli interventi 
in diretta. Quella stessa mattina in una casa di Via Sasso, 
dove abitava una ragazza di nome Silvana che non aveva 
mai lavorato in radio, il telefono cominciò a squillare ogni 
cinque minuti. Non erano amici o parenti ma perfetti 
sconosciuti che chiedevano una canzone da ascoltare 
o dedicare! Probabilmente, da quel giorno, la ragazza 
cominciò ad ascoltare Radio Nettuno Onda Libera e non 
si sintonizzò mai più su Radio Lady.
Con gli annunci alla radio qualche volta si scherzava ma 
poteva anche capitare che fossero utili a riparare guasti! 
Come quando si ruppe il cavetto del registratore. Dopo 
quel famoso viaggio a Pisa, Dario fuse il motore della 
sua BMW e, per sostituirla, comperò una Citroen Pallas 
che aveva già al suo attivo qualche centinaio di migliaia 
di chilometri. La Pallas divenne l’auto ufficiale di Radio 
Lady perché tutto quello che non si riusciva a tenere in 
radio veniva stivato nell’automobile. Quando, durante 
una trasmissione, si ruppe il cavo di un registratore, 
Dario non c’era. Il pezzo di ricambio però era dentro la 
Pallas. Come fare? Venne l’idea di fare un annuncio e fu 
chiesto in diretta dov’era parcheggiata l’auto di Dario. 
In pochi minuti un radioascoltatore chiamò dicendo che 
l’aveva vista, messa un po’ di traverso, in un parcheggio 
in Piazza Garibaldi. Un volontario di Radio Lady uscì dagli 
studi, raggiunse l’automobile, la trovò ovviamente aperta 
con la chiavi infilate nel cruscotto, recuperò il cavetto e 
riparò il registratore.
Per rendere le domande del Tototelefono sempre più 
difficili si fece un grosso investimento. Con cinquecento 
lire vennero comperate tutte le settimane enigmistiche 
raccolte da Emmaus e, con un carretto, furono portate 
alla vicina radio. Corrado Casari fece di più, si procurò il 
Guinness dei Primati. Chi altri lo possedeva a Persiceto? 
Così, quando alla domanda finale, quella impossibile da 
sapere, un radioascoltatore rispose che il lancio più lungo 
di una pallina da golf era stato di millecinquecentotredici 
metri, Corrado quasi svenne nel rendersi conto che la 
risposta era esatta. “Ma come fa a saperlo?” chiese al 
radioascoltatore. “A són tó zío, trambalán!” rispose in 
diretta quest’ultimo.
Tornando al palinsesto, un altro programma di successo 
fu Girando l’Italia, condotto da Mario Vandini, in cui si 
ascoltava la musica tipica di un paese o di una regione 
e si leggevano le ricette dei prodotti di quel luogo. 
Non poteva mancare la lirica, condotta da Armando 

Serrazanetti e la musica classica, seguita invece dalla 
professoressa Giuliana Forni. Nevio Bencivenni, detto 
Dedo, trasmetteva, con grande professionalità e 
competenza, musica Rock con la R maiuscola. Per Nevio 
la radio è una passione che non si è mai sopita tanto che, 
nel tempo libero, collabora ancora oggi con Radio Città 
del Capo. Marco Pullini, oltre a tenere un programma con 
le telefonate in diretta nel primo pomeriggio, collaborava 
con Ornella a uno spazio in cui si coinvolgevano i 
bambini delle scuole elementari; ad esempio potevano 
essere letti i temi più belli fatti in classe. C’erano anche 
programmi particolari, dove si approfondivano alcuni 
argomenti, come quello di pediatria tenuto dal dottor 
Graziano Bassini che rispondeva in diretta alle domande 
delle mamme o quello religioso della domenica mattina, 
a cura della parrocchia, con prefazione di Don Enrico 
Sazzini. Poi c’era lo sport; poco calcio ma tante altre 
cose. Il programma Tutto il biliardo partita per partita, 
curato da Beppe Bernaroli, era seguitissimo perché 
negli anni settanta Persiceto aveva tre squadre in Serie 
A, il Superbar, il Bar Moderno e l’Api. Si parlò anche di 
ciclismo, in occasione del passaggio del Giro di Italia. 
Quella volta Dario Quaquarelli si inventò un traguardo 
volante in Via Modena nei pressi del Consorzio Agrario. 
Durante la notte fu dipinta sull’asfalto la scritta Radio 
Lady TV a caratteri cubitali sotto lo sguardo vigile dei 
carabinieri. TV erano le iniziali di traguardo volante ma 
Dario approfittò di quel gioco di parole per annunciare 
in trasmissione che di lì a poco sarebbe nata Tele Lady, 
una nuova televisione privata; la notizia era ovviamente 
falsa ma qualcuno ci credette. 
Per lo sport c’era anche Grand Prix, una rubrica sulla 
Formula Uno condotta da Piero Paglioriti che raccontava 
aneddoti che lui stesso aveva vissuto sui circuiti di 
tutta Europa. In una trasmissione fece gli auguri di 
compleanno ad Enzo Ferrari; qualche giorno dopo arrivò 
a Radio Lady una lettera scritta dal Drake in persona con 
la quale ringraziava per il pensiero! E poi il Carnevale! 
Per tutti quelli che non potevano seguire lo spettacolo in 
piazza, Radio Lady raccontava gli Spilli e le premiazioni 
in diretta. Dario, sempre lui, fece installare una piccola 
radio in una saletta dell’ospedale per far vivere la 
tradizione persicetana anche ai più sfortunati. La prima 
diretta fu fatta con un collegamento telefonico dalla Sala 
del Consiglio poi, negli anni successivi, si utilizzarono 
apparecchiature più sofisticate. 
Il 25 novembre 1977, a San Giovanni in Persiceto, ci 
fu una delle più grandi nevicate del secolo. Caddero i 
tralicci dell’alta tensione, le tubature dell’acqua gelarono 
e, per almeno tre giorni, le case rimasero senza corrente 
elettrica, senza riscaldamento e senza acqua. Le scuole 
erano chiuse e si respirava un’atmosfera d’altri tempi. 
La grande nevicata ebbe conseguenze funeste anche per 
Radio Lady. La grande antenna, montata con tanto amore 
e tante imprecazioni, cedette sotto il peso della neve e si 
inclinò pericolosamente verso le case circostanti tanto che 
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Osservando in cielo, la luminosità delle stelle non ci appare 
generalmente costante; l’occhio nudo osserva rapide fluttua-
zioni, in particolare quando gli astri sono bassi sull’orizzonte.
Quando la scintillazione appare molto viva, sono visibili cam-
biamenti di colore. Questo effetto non è che uno degli aspetti 
causati dalla turbolenza atmosferica; è dovuta essenzialmente 
al rapido passaggio degli strati di uguale temperatura, non pia-
ni, sospinti dal vuoto.
Quando però le dimensioni apparenti di un astro sono sensi-
bili, ad esempio un pianeta, la scintillazione dei diversi pun-
ti, considerati quali sorgenti luminose distinte, il fenomeno 
scompare poiché le fluttuazioni si fondono in una media.
L’assenza di scintillazione è quindi un mezzo sicuro per rico-
noscere i pianeti. Può capitare, tuttavia, che un pianeta del 
diametro apparente molto piccolo (Mercurio o Marte ed a 
volte anche Venere in certe fasi) e molto basso sull’orizzonte, 
scintilli debolmente. La scintillazione può essere anche dovuta 
a cause locali, quali aria calda al di sopra di un tetto in inverno 
oppure allo scarico dei camini.

Dal gruppo astrofili persicetani

La turbolenza 
atmosferica

(Bàla la vècia)

Valentino Luppi
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dovettero intervenire i Vigili del Fuoco per rimuoverla. Il 
problema della trasmissione fu risolto creando un ponte 
radio tra Persiceto e Monte Oliveto dove era in funzione 
un potente ripetitore che irradiava un ottimo segnale 
ricevuto ben oltre i confini della provincia. Grazie a 
questo nuovo sistema Radio Lady espanse ancora di 
più il suo raggio d’azione. Cominciarono ad arrivare 
telefonate e lettere da Modena, da Ferrara, Mantova, 
Rovigo, Padova e addirittura dal Lago di Garda. Questo 
allargamento dei confini produsse un notevole aumento 
delle pubblicità e quindi degli incassi della radio. In tre 
anni, da quello scantinato di casa Gadani, erano stati 

fatti passi da gigante e Radio Lady poteva senz’altro 
essere considerata una delle più importanti radio libere 
del territorio. Nel momento del suo maggior splendore 
cominciarono però i problemi. Tra un mugugno e l’altro, 
nacquero le prime divergenze sui palinsesti e sull’utilizzo 
delle risorse economiche. Non si arrivò mai al litigio o alle 
parole grosse ma alcuni tra i più giovani se ne andarono 
e fondarono Radio City Sound, la terza radio libera nata 
a Persiceto dopo Canale 103 e Radio Lady.
La nuova radio iniziò a trasmettere da Via Frati, al 
pianterreno di una casa situata di fronte al campetto da 
basket, poi si trasferì in via Maccaferri nell’ex maglificio 
Bongiovanni. Infine, grazie al geometra Noè Parmeggiani, 
la sede fu spostata all’inizio di Via Modena, nel palazzo 
sopra al bar Laguna Blu, dietro al distributore. Radio 
City Sound trasmetteva grazie a un’antenna collocata 
a Le Budrie, antenna che veniva raggiunta tramite un 
ponte radio. La sua diffusione era abbastanza limitata 
poiché il segnale copriva solo San Giovanni in Persiceto 
e le frazioni. Dopo un po’ di tempo arrivò il permesso 
di installare l’antenna sopra al mulino Corticella. Gli 
ascolti aumentarono progressivamente grazie anche a 
programmi sportivi, radio giornali, cronaca ed eventi 
locali oltre alle solite rubriche musicali, culturali e 
interviste. Tra i deejay fece il suo esordio Ivo Morini.
Anche Radio Lady si era nel frattempo rinnovata, 
trasferendo la nuova sede nei locali al pianterreno dell’ex 

Hotel Leon D’Oro e installando una nuova antenna 
sul mulino Corticella, a fianco di quella di Radio City 
Sound.
Le due radio avevano entrambe un grande successo ma, 
paradossalmente, questo successo segnò anche l’inizio 
della fine. Ormai le radio libere erano una realtà diffusa su 
tutto il territorio. Alcune di queste radio potevano contare 
su mezzi economici rilevanti, su una potenza di segnale 
che le faceva arrivare molto lontano e su una ottima 
qualità di trasmissione. Le piccole radio cominciarono 
poco alla volta a essere schiacciate. Questo fenomeno si 
avvertì molto a Persiceto che non poteva permettersi due 

radio perché gli sponsor, dividendosi tra entrambe, 
dimezzavano le possibili risorse pubblicitarie che 
una sola radio avrebbe avuto. Poco alla volta le 
entrate diminuirono e tenere in vita una radio 
diventò un’impresa sempre più disperata. Si cercò 
di contrastare il problema utilizzando i Revox, 
registratori con grandi bobine che permettevano di 
trasmettere programmi registrati ventiquattro ore 
su ventiquattro, ma non ci fu nulla da fare. All’inizio 
degli anni Ottanta, prima l’una e poi l’altra, Radio 
Lady e Radio City Sound spensero l’interruttore. La 
grande avventura era finita.

Le ricerche per questo articolo si sono incrociate 
con i miei ricordi di bambino. Ricordo quando 
il nonno Riccardo mi portò a Canale 103. Entrai 

con lui, mano nella mano, nello scantinato che 
allora mi sembrava l’Apollo 11 in partenza per la 
Luna. Ricordo quando, sempre il nonno, mi portò a 
Radio Lady e vidi, attraverso la grande vetrata, quelle 
irraggiungibili celebrità che erano di casa nei pomeriggi 
in cui, mentre facevo i compiti, la mamma Giuliana 
cuciva e ascoltava la radio. Ricordo i bigliettini che 
portavo agli studi con scritta la dedica che volevo fare e 
ricordo quando, una domenica mattina, la Tata disse: 
“Dal bimbo Paolo al papà Silvano con tanti auguri 
di buon compleanno”. Ricordo quell’asticella rossa 
sempre ferma sul numero 101 e l’antenna metallica 
appoggiata al frigorifero in cucina perché, messa così, 
la radio si sentiva meglio. Ricordo la tristezza quando, 
dopo qualche giorno che la radio taceva, mi decisi a 
ruotare il grosso cilindro grigio e l’asticella si spostò 
da quel punto che era stato segnato con un pezzetto di 
scotch per non perdere la frequenza. 
Radio Lady era un’amica, un’amica che un giorno, 
improvvisamente, se ne andò. Negli occhi dei ragazzi 
degli anni Settanta che ho incontrato in questi giorni 
pulsa ancora lo spirito della Signora Radio, quella 
Signora che, a distanza di tanti anni, è ancora viva 
nei ricordi di chi la conobbe. Così, tornato a casa, ho 
provato a sintonizzare sui 101.400 MHz la radio digitale 
del mio studio, nell’illusione, o forse nella speranza, di 
sentire ancora una volta la voce amica dei miei ricordi 
di bambino, la voce di Radio Lady. 

Giuseppe Ongari
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diario di un’insegna
Voci sulla storia del Ristorante Bertoldo e Bertoldino

Sara Accorsi

In queste serate di freddo inverno, il buio arriva presto. Un 
tempo era tutta la mia gloria, ma oggi appena si fa buio 
scompaio. Solo con la luce del giorno mi si vede. A chi 

non sa la storia, appaio un mistero. Sembra un colmo: sono 
un’insegna stradale che crea confusione. Che altro possono 
pensare di me, infatti, eventuali avventori che mi scorgono? ‘Là 
c’è ogni scelta’ sono autorizzati a pensare e, invece, provando 
a girare un po’ il caseggiato, che penseranno di me? Che sono 
uno scherzo di Carnevale? Che sono un’astuzia di Croce? Sono 
ancora qui infatti a gridare al crocicchio 
della strada, tra Via Guardia Nazionale e 
via Rocco Stefani, ‘Venite gente, venite 
qui. Eccomi. Sono il Ristorante Bertoldo 
e Bertoldino. Ristorante, Self service, Piz-
zeria, Bar, Gelateria’.
Racconto ancora così. Me la canto e me 
la suono da quassù e in pochi ormai mi 
ascoltano. A dir la verità, tanti fingono di 
non vedermi nemmeno. Racconto solo 
un passato che non c’è più. Tanti non 
hanno più voglia di ascoltare perché 
do dispiacere. Essere solo un ricordo fa 
male anche a me. Forse non posso avere 
un po’ di autostima anche io? Ai tempi 
d’oro, so bene che servivo a poco: chi non conosceva il mio 
padrone? E soprattutto, chi ha mai chiamato il mio padrone 
con il nome per intero?! Povero Bertoldino disegnato sopra di 
me così attaccato al somaro che quasi sembra che l’asino abbia 
sei gambe e nemmeno mai nominato! Si diceva solo ‘Si va al 
Bertoldo!’. Oppure c’era chi diceva ‘Vado all’Api’. O c’era an-
che chi veniva a mangiare al ‘Cremlino’. Insomma, in ben pochi 
citavano il nome che ho scritto sopra, ma in tanti venivano a 
prendere gustosi piatti dalla Rosticceria, anche se quel servizio 
su di me non è mai stato scritto! 
Da quassù, quanta gente ho visto arrivare. Quante file ho visto 
la domenica! E quanti profumi mi arrivavano. Come dimenti-
care i tortellini alla panna, le tagliatelle paglia e fieno? E il buon 
fritto delle cotolette? O l’aroma inossidabile del ragù delle la-
sagne? I nuovi arrivati sono già qui da un po’ di mesi, fanno 
una cucina dai sapori diversi. Arrivano odori vari, carne, pesce, 
verdure, per lo più fritte. Gente ne vedo meno, ma almeno non 

mi sento del tutto abbandonata. Hanno addobbato le ampie 
vetrine con le lampade rosse e in queste serate fredde quelle 
lucine rosse accese sotto di me quasi sembra mi scaldino un 
po’. Della gente che arriva sono poche le facce conosciute. Una 
volta, invece, mi ricordo che c’erano gli appuntamenti fissi. 
Sapevo già che il sabato sera sarebbero arrivate quelle tali per-
sone, che la domenica avrei invece visto arrivare a pranzo quelle 
tali famiglie. Non c’era evento persicetano che non passasse 
un po’ anche sotto di me. Che spasso le domeniche di Car-

nevale! La fila della rosticceria si animava 
di colori! Erano tanti quelli già in parte 
pronti per lo spillo o soltanto mascherati 
per il Corso che venivano a prendere da 
mangiare. Oppure quando i cortei degli 
sposi suonavano i clacsons fin qui sotto 
e la festa continuava dentro con applausi 
e inni agli sposi che si sentivano fin sulla 
strada! Bei tempi che furono!  Erano anni 
in cui anche se vicino a me sventolavano 
le bandiere di sinistra, chi arrivava  era di 
tutti i colori, tanto anche per le Comu-
nioni e le Cresime si veniva qui a festeg-
giare!
A dir la verità, anche prima di questi tem-

pi delle lanterne rosse, la situazione era cambiata. Era già da un 
po’ di tempo che il sabato sera non sentivo il vociare dei tanti 
gruppi di bimbi e ragazzi pronti a festeggiare i compleanni o 
la fine della scuola. C’erano sabati sera in cui i gruppi erano 
così tanti che a vederli da fuori pensavo non riuscissero nem-
meno a starci tutti. Invece! Mai nessuno è rimasto senza la sua 
pizza. Erano gli anni in cui a tarda notte, quando uscivano i 
camerieri e i pizzaioli, li sentivo salutarsi soddisfatti dopo aver 
sfornato e servito qualcosa come 1500 pizze tra il sabato e la 
domenica appena passati. E quante volte li ho visti arrivare al 
mattino pronti per quei pranzi colossali Ci sono stati banchetti 
da 1200 persone. Come posso dimenticarmi la sana confusione 
del Bandigo del Macello! 
Erano gli stessi anni in cui per ora di pranzo, il self service 
faceva le veci della Piazza del paese. Venire qui a pranzare era 
occasione di incontri e chiacchiere assicurate. I tanti camici e le 
divise dell’ospedale, le cravatte di banche e uffici del centro e 

Nota: Attualmente la Casa del Popolo è socia, insieme alle altre Case del Popolo provinciali, della Cooperativa Bastia.  E’ in via di costituzione un 
Comitato di gestione della Casa del Popolo, che ha come obiettivo la valorizzazione del ruolo sociale e politico della Casa.
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non, le tute da lavoro delle tante fabbriche. Venivano tutti qui, 
in questa che era una grande azienda tutta persicetana, una Co-
operativa. C’erano i 33 dipendenti e con loro le tante sfogline 
volontarie che offrivano le loro mani d’oro per fare la pasta fre-
sca. Ma di persone qui a lavorare ne saranno passate più di 
mille: c’erano i ragazzetti che venivano qui a far le giornate, i 
tanti volontari, poi cuochi, pizzaioli, baristi e camerieri. Li guar-
davo tutti arrivare presto e andare via tardi, praticamente vive-
vano qui. I camerieri arrivavano a fare 290 ore al mese, tra ore 
ordinarie e straordinari. Giusto in agosto li vedevo meno.
Nonostante tutto, ascoltavo certe discussioni nelle sale qui 
vicino a me! I conti non quadravano e così dalla Cooperativa 
Circolo Culturale sparirono le ultime due attività citate sopra 
di me: nel 1992 Bar e gelateria vennero prima ceduti a privati 
poi, a causa di gestioni non 
proprio ottime, chiusi e da 
quassù vidi trasformare il bar 
in una banca... Pensare a tutti 
i discorsi che avevo sempre 
ascoltato dai vecchietti che 
venivano a giocare a carte, a 
tutti i loro commenti politici, 
che sono sempre stati di un 
marcato colore e guardare il 
luccicare delle insegne della 
Banca, facevo quasi fatica a 
conservare i ricordi. Quando 
qui sotto c’era il bar, io mi ri-
cordo i tanti uomini che arriva-
vano. C’era chi veniva qui tre volte al giorno. Mattina, pomerig-
gio e sera. C’erano i tavoli fuori pieni di gente che giocava a 
carte o leggeva i giornali. Credo, poi, di aver avuto la fortuna di 
essere stata spettatrice dei primi movimenti di immigrazione. 
Mi sembra fossero i primi anni Novanta quando iniziai a vedere 
qui sotto i primi gruppetti di ragazzi del Marocco e posso dire 
di aver assistito ai primi approcci d’intercultura tra il dialetto 
dei pensionati e l’arabo dei nuovi arrivati. 
Segni dei tempi che cambiavano. Alcune volte in peggio: ci 
sono stati anche tempi in cui arrivavano quassù parole come 
‘droga’ e ‘drogati’ e per un po’ nell’angolo sotto di me non 
sempre c’erano belle facce. Così come avevano smesso anche 
gli sposi di venire qui a festeggiare! Dalle chiacchiere che sento 
dei passanti, è un pezzo che non è più di moda sposarsi in 
saloni come quelli che ci sono qui da me. Mode che passavano, 
ma bastava guardare su Via Guardia Nazionale e illudermi che 
tutto andava come sempre, anche se le file alla domenica ini-
ziavano a calare così come i gruppi per la pizzeria. C’era chi si 
lamentava dei prezzi, chi dell’introduzione delle bilance pesa- 
porzioni alla Rosticceria, chi dell’assenza di vecchi ingredienti. 
Intanto sentivo che nuovi nomi di locali iniziavano a circolare, 
che la gente preferiva nuovi posti. Ma  la formula ‘mangiar bene 
e spendere poco’ restava ancora un commento di tanti che en-
travano e uscivano da qui.
In quelle stanze a fianco a me, le discussioni si riaccesero e si 
giunse alla decisione finale: la cooperativa non si sarebbe più 
occupata della tavola. I conti erano in rosso. Si rischiava un 

debito tale da compromettere la stessa proprietà del palazzo. 
Ecco allora la decisione di cedere il ramo d’azienda della ri-
storazione. Non a qualche viso a me noto, a qualcuno che cir-
colasse da queste parti. Felsinea Ristorazione divenne la nuova 
padrona e di quelle facce, nessuna era mai venuta qui. Intanto, 
non vidi più certi visi di camerieri ormai di casa e anche chi era 
rimasto restava lì meno tempo nella giornata. Da quassù, ve-
devo continuare a venire famiglie e clienti ormai affezionati, an-
che se ormai la vecchia sfoglia era solo un ricordo. Nonostante 
i profumi arrivassero meno, di file non se ne vedessero più, di 
camerieri storici ne vedevo tornare sempre meno, sembrava 
che tutto potesse continuare almeno così. Invece, una sera, lì 
in una delle stanze del piano di sopra tutti erano preoccupati. 
La Felsinea Ristorazione aveva trovato un compratore per la li-

cenza e di lì a poco sarebbe sub-
entrato un sushiwok. Cosa? Non 
sapevo cosa fosse, ma dal nome 
certo aveva poco a che fare con 
i tortellini. Non potei che affi-
darmi ai discorsi di chi passava 
lì sotto. L’atto della Felisinea 
Ristorazione era legale, non ci 
si poteva opporre alla cessione. 
Come le si poteva garantire la 
stessa cifra a cui voleva vendere 
entro un mese? Il Comune cercò 
di intervenire, prima chiedendo 
la proroga di un anno, poi di 
almeno sei mesi. Ma la Felsinea 

concesse un solo mese. Si tentò di cercare qualcuno che salva-
guardasse la sfoglia, qualcuno disposto a comprare, anche con 
una cordata di più compratori, magari già operanti nella ga-
stronomia persicetana. Ero in pena. Vedevo i camerieri storici 
passare con volti preoccupati. Ascoltavo animate discussioni. 
Una sera la serranda si chiuse e al mattino comparvero volti 
nuovi, poi le lanterne, poi le nuove scritte: Ristorante 808. Ho 
momenti in cui desidero restare qui, altri in cui vorrei sparire. 
Sparire perché mi arrovello nei dubbi: ciascuno secondo le 
proprie potenzialità ha fatto davvero tutto il possibile per ri-
dare futuro a quel passato scritto su di me? O ha vinto il denaro 
e una legislazione che tutela il libero commercio ma non è 
attenta alla storia di un paese? Restare qui però significa con-
tinuare ad osservare da quassù il Paese e lasciare l’occasione  
che un giorno qualcuno alzando lo sguardo mi veda e cerchi di 
sapere la storia del Bertoldo. Restare qui poi è anche un segno 
di speranza. Tra le musiche della scuola Bernstein, il vociare 
delle riunioni di UDI, CGIL, PD e le varie attività della nuova 
cooperativa Inventatempo, chissà che altri non chiedano posto 
qui intorno a me e magari un tempo di sfogline possa tornare e 
la Casa del Popolo torni ad essere un’altra piazza di Persiceto!

Dedicato agli storici lavoratori del Bertoldo, a chi vi ha 
lavorato per poco e a chi per più di trent’anni, soprattutto 
a chi è rimasto fino agli ultimi tempi, a chi ha assistito ai 
cambiamenti gestionali, a chi oggi è gravato da situazioni di 
lavoro precarie o dalla disoccupazione. 
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Svicolando01/02-2012

Interminabili.
Finalmente sono trascorsi 
questi maledetti, lunghissimi 
quindici giorni, in cui mi sono 
svegliata con il desiderio che 
fosse già sera, per potermi 
addormentare di nuovo e non 
avere nella testa quell’unica 
ingombrante realtà: amniocen-
tesi.
Al lavoro… i minuti non pas-
sano, figuriamoci le ore… ma 
quando mi telefoneranno?
Per fortuna ho il lavoro, altri-
menti chissà quante volte in 
più i pensieri avrebbero conti-
nuato ad aggrovigliarsi attorno 
allo stesso punto come una 
serpe velenosa intorno ad uno 
stecco che cerca di diventare 
albero. La mattinata è stata in-
fruttuosa, sempre a pensare le 
stesse cose: sarà andato tutto 
bene? Ci saranno dei proble-
mi? Oh, mio Dio, speriamo di 
no, non saprei come… il tele-
fono!
«Pronto, signora Virginia?».
«Sono io, mi dica».
«È lo studio ginecologico, ab-
biamo i risultati».
E mentre in una frazione di 

secondo penso cosa 
aspetta l’infermiera 
a comunicarmeli, lei 
ribatte: «Dovrebbe 
venire da noi quando 
può, c’è una piccola 
incongruenza, a volte 
capita».
Perché le parole 
“quando può”, “pic-
cola” e “capita” sono 
così in contrasto con 
incongruenza? E per-
ché, guarda caso, è 
proprio quest’ultima 
che sovrasta le altre?
Non mi sono mai pia-
ciute le mezze verità, 
specialmente quando 
si tratta di scomode 
notizie: meglio ingoia-
re la pillola in una sola 
volta piuttosto che ri-
mandare a più puntate e ritro-
varsi con l’amaro in bocca per 
giorni e giorni.
Cerco di trovare la calma giu-
sta per rispondere: 
«Devo preoccuparmi oppure 
no?».
«Mi spiace, non posso dirle al-
tro al telefono, dovrebbe parla-

re con il dottore».
Io: «Di grazia, dov’è?».
«Non è in ambulatorio stamat-
tina, ma se vuol passare nel 
pomeriggio lo troverà senz’al-
tro».
Se voglio passare? E me lo 
chiede anche?
Ed io: «senz’altro passerò» 

Verdetto finale
di AlessiA PAlAzzoli

INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA TERZA EDIZIONE DEL 
CONCORSO LETTERARIO SVICOLANDO “ATTENZIONE CADUTA MASSI”.
QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:
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rispondo seccata… non le ho 
neanche chiesto se è un ma-
schietto o una femminuccia…
Sono davanti allo studio me-
dico. Spingo la porta, si apre; 
per fortuna non devo attendere 
che arrivi qualcuno. Il gineco-
logo mi riceve subito. Ci sedia-
mo.

«Buonasera, signora, come 
le ha accennato Annalisa, 
l’amniocentesi ha evidenziato 
un’anomalia nel feto».
“Il feto” penso tra me “È un 
bambino, IL MIO BAMBINO! 
...O una bambina?”.
«C’è un cromosoma in più, sa 
cosa significa?».
«Sindrome di Down, dottore, 
so che significa».
Cerco di ritrovare il mio prover-
biale sangue freddo, ma l’emo-
zione mi sovrasta, mi attana-
glia, mi morde dentro come 
se mi stessero strizzando lo 
stomaco. Se solo Luca fosse 
qui… con me, come sempre… 
non ho voluto disturbarlo pro-
prio oggi che ha quell’impor-

anche lui. Chissà come sareb-
be stato tornare a casa in tre? 
Che devo fare, che devo fare, 
che devo fare? Ho visto batte-
re il suo cuore, è qui con me, 
come potrei allontanarlo per 
sempre? Ma come trovare la 
forza di crescere un bambino 
con quelle che saranno, a dir 

poco, esigenze e difficoltà così 
inaspettate? Forse, con un al-
tro tentativo, potrebbe andare 
meglio… o no? Arriva Luca. Mi 
conosce troppo bene per non 
capire che è accaduto qualco-
sa di grave. Gli racconto tutto. 
Ho paura che mi dica quello 
che non vorrei.
Di solito sono io a rincuora-
lo quando si sente giù di mo-
rale, ma questa volta è lui a 
prendermi le mani e, inaspet-
tatamente, a farmi un sorriso. 
Sorrido anche io, il mio cuore è 
all’improvviso soffice e leggero 
come una nuvola.
Mi chiede ridendo: «Ma insom-
ma, sarò il papà di un maschiet-
to o di una femminuccia?».

tante colloquio, non dovevo e 
non l’ho fatto… ma mi manca 
da morire ora che sono io, a 
sentirmi morire.
«Cosa vuol fare, signora?».
Forza, Virginia, lo sanno tut-
ti che nei momenti difficili dai 
il meglio di te stessa, che sai 
trovare risorse impensate e 

insperate e che alla fine sai 
superare i problemi meglio di 
chiunque altro (certo, magari 
non sanno quanto costa supe-
rare la mia emotività e le mie 
paure, e quante risorse chiedo 
a me stessa e quanti pianti che 
faccio da sola, e…).
«Devo rispondere ora?».
«Certo che no, a meno che non 
abbia un’idea già chiara».
«Ne parlerò con mio marito, ar-
rivederci» taglio corto.
Voglio tornare a casa, voglio 
sedermi sul divano su cui ho 
sognato di cullare il mio bambi-
no, voglio vedere la stanza che 
avrebbe dovuto essere la sua 
cameretta, voglio fare il bagno 
dove avrebbe fatto il bagno 
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PSICOLOGIA 
L IBERA-MENTE

a cura della Dott.ssa Federica Bernabiti e 
dalla Dott.ssa Gloria Ferrari

giocare per crescere
Li osserviamo in un angolo, desiderosi di partecipare al 
gioco, attenti a ciò che fanno i compagni, a volte spaven-
tati appena se ne avvicina uno e pronti a ritornare seduti 
appena si sentono esclusi o troppo insicuri per unirsi al 
gioco. Altrettanto normale è vedere bambini incapaci di 
soffermarsi a giocare, sempre in movimento frenetico, 
poco disponibili a comunicare con le parole, di fatto poco 
in relazione con le cose o con l’al-
tro. 
Bambini a volte bloccati, chiusi e si-
lenziosi, aggressivi e arrabbiati, pie-
ni di energia, curiosi ed incantati di 
fronte ad ogni nuova scoperta. 
Tutti questi bambini sono impegna-
ti nel difficile compito di mettere 
insieme il fare, il dire e il sentire al 
fine di collegare il proprio mondo 
interno con il mondo esterno, cre-
ando legami e relazioni tra azione, 
sensazioni, emozioni.
Strumento principe in tal senso è 
il gioco.
Lo sviluppo psicologico è infatti intrinsecamente legato 
all’attività ludica ed il contesto in cui il bambino vive ha 
un ruolo decisivo.
L’importanza del gioco è evidente sia ai genitori impegna-
ti nel difficile compito di crescere i propri figli, sia a chi 
come  noi si occupa di aiutare genitori e bambini ad af-
frontare i piccoli e grandi problemi dello sviluppo.  
Lungo le varie tappe evolutive è possibile osservare forme 
di gioco differenti che rimandano ai compiti specifici delle 
diverse età, pur tenendo conto delle peculiarità di ogni 
bambino. Osservarne il gioco, così come fare attenzione 
a quali strumenti, oggetti, scene e fiabe attirano la sua at-
tenzione, permette di cogliere come egli ha organizzato il 
proprio mondo interno, quali sono le difficoltà emotive 
che sta attraversando e le fantasie inconsce sottostanti. 
La prima forma di attività ludica è il cosiddetto gioco 
sensomotorio. Attraverso il suo corpo e i movimenti che 
compie, il bambino inizia a sperimentarsi, a conoscere 
sé stesso, ad esplorare le proprie possibilità motorie e 
a rapportarsi con l’ambiente circostante. Egli ottiene da 
queste attività intenso piacere ed importanti stimoli utili 
per l’autostima, oltre ad inevitabili frustrazioni. Le gradua-
li acquisizioni motorie gli schiuderanno nuove possibilità 
d’azione permettendogli di accedere a spazi e oggetti fino 
a quel momento irraggiungibili. Imparerà a stare seduto, 
in piedi, a camminare, aumentando così sia le soddisfazio-
ni che le preoccupazioni dei genitori. 

Il gioco di movimento si intreccia poi al gioco con oggetti, 
non necessariamente giocattoli. Inizialmente il bambino 
usa la bocca quale mezzo primario di conoscenza e co-
mincia a comprendere la forma, le dimensioni e le varie 
proprietà degli oggetti. È esperienza comune osservare 
gesti instancabili, a volte poco comprensibili quindi fasti-
diosi per noi adulti; ad esempio spesso si vedono bambi-

ni intenti nel buttare tutto a terra 
traendone piacere oppure altri che 
battono sistematicamente il cuc-
chiaio su ogni superficie al fine di 
produrre rumore. Tali gesti, all’ap-
parenza privi di senso, permettono 
al bambino di cogliere l’effetto del-
le sue azioni e di sviluppare la sua 
creatività. 
L’oggetto in questione è dunque 
funzionale alla crescita psicologica 
del bambino. Soprattutto al di sotto 
dei tre anni i giocattoli per quanto  
belli ed attraenti siano, non esauri-

scono il suo l’interesse, tanto che spesso noi adulti siamo 
delusi dell’uso non corretto che il bambino fa del gioco. 
Così, ad esempio, le costruzioni vengono caricate e sca-
ricate da un camion giocattolo invece che utilizzate per 
costruire un castello, una torre, un automobilina... Questo 
modo alternativo di usare i giochi, di romperli o sciuparli, 
non sono modalità bizzarre e distruttive, ma sono in realtà 
comportamenti naturali ed evolutivamente utili. 
Nei primi anni di vita, quasi tutti i bambini si affezionano 
ad un oggetto legato alle loro prime sensazioni piacevo-
li: tali oggetti vengono definiti transazionali. Essi sono, 
come  la famosa “coperta di Linus”, simboli di protezione, 
sicurezza, attaccamento. 
Cruciale nello sviluppo del bambino è la cosiddetta fase 
del gioco simbolico. Egli finge di fare qualcosa o essere 
qualcun altro, agisce “come se”, simula azioni che deri-
vano dalla realtà facendole proprie ed utilizzandole per 
raggiungere i suoi scopi.
Il gioco simbolico fa il suo esordio dopo il primo anno di 
vita e si sviluppa fino ai 6 anni ed anche oltre. La capacità 
di “far finta” è strettamente collegata allo sviluppo affettivo 
e cognitivo; il bambino diventa cioè capace di rappresen-
tarsi la realtà dopo averla assimilata. Compito degli adulti 
è di assecondare le proposte di gioco portate dai bambini, 
condividerle sia attraverso il dire che il fare per sollecitare 
la pianificazione e la libera espressione della creatività. 
Intorno ai 5 anni l’aspetto sociale del gioco diventa pre-
dominante, il bambino comincia a giocare con gli altri e 
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LA MERIDIANA a cura di Maurizio Carpani

un gruppo di autocoscienza

Se per caso una domenica mattina il tuo cane dovesse 
fermarsi per fare la pipì contro un albero vicino alla 
baita del Planetario e, sempre per caso, tu alzassi lo 
sguardo e scorgessi un gruppetto di amici che discu-
tono con fervore... sappi che siamo noi, quelli della 
Meridiana, riuniti intorno al nostro “Pensatoio” per 
scambiarci dubbi, certezze e interrogativi. Siamo ide-
alisti e scettici, credenti e atei, religiosi e laici, filosofi 
e prammatici...
Cosa può scaturire da questo convivio eterogeneo? Un 
gruppo di Autocoscienza dove ciascuno comunica agli 
altri le proprie esperienze: se è vero che il muratore 
ha tutto da imparare dal medico sulla sua salute, è al-
trettanto vero che il medico ha tutto da imparare dal 

muratore quando gli costruisce la casa! Una sorta di 
prodotto cartesiano della conoscenza: il tecnico che 
spiega all’impiegato ciò che ha appreso dall’agricolto-
re, o il meccanico che racconta all’insegnante ciò che 
ha imparato dall’artigiano...  A turno siamo tutti do-
centi e allievi.
Questi rapporti, che restano occasionali nella quoti-
dianità, la Meridiana cerca di promuoverli sistematica-
mente, aperta ad ogni intervento culturale esterno che 
favorisca nuove forme di conoscenza, in un’atmosfera 
di familiarità, di semplicità e di cordialità.
 
La Meridiana
(Gruppo affiliato agli Astrofili)

non solo in loro compagnia. Crescendo dimostra di go-
dere sempre più non solo di attività di finzione ma anche 
di giochi più complessi che richiedono la capacità di au-
togestirsi, discutere con gli altri, organizzarsi, definire ed 
accettare delle regole, in una parola collaborare. 
A cosa serve dunque il gioco?
Esso offre al bambino la possibilità di trovarsi in una si-
tuazione emotivamente rassicurante, proprio perché col-
locata nell’area della fantasia, attraverso cui sperimentare 
nuove strategie di interazione con il mondo; egli ha  la 
possibilità di elaborare le situazioni ad intensa valenza 
emotiva con cui è chiamato a confrontarsi nelle diverse 
fasi evolutive ed impara a gestire i propri conflitti, fonte di 
ansia e preoccupazione.
Importante è in tal senso offrire al bambino la possibilità 
di rendere reale ed accettabile ciò che sente (paura, ag-
gressività, tristezza...) attraverso la relazione con una per-
sona capace di tollerare ed accogliere tali vissuti. 
Al tempo stesso l’esperienza ludica garantisce, come una 
buona mamma al suo bambino, un livello sufficiente di 
stimolazione e sollecitazione emotiva per scoprire ed ac-
crescere le sue potenzialità. 
Mediante il gioco l’adulto accompagna il figlio alla sco-

perta di mondi nuovi ed interessanti, contribuendo a co-
struirli e modificarli, lo aiuta a conciliare i propri desideri 
con i limiti della realtà e ad avere fiducia nelle proprie 
capacità.
In conclusione, all’interno di un approccio che privilegia 
l’aspetto relazionale, i giochi messi in scena dal bambino 
sono un valido strumento di osservazione, valutazione e 
scambio tra il bambino e l’adulto.

“Il bambino gioca ciò che per lui è complicato nella 
vita” (Winnicott)   

Bibliografia (Alcune proposte):
Winnicott D.W. (1971), “Gioco e realtà”, Armando 
Ed. Del Lago A. (1993), “Per gioco: piccolo manuale 
dell’esperienza ludica”, Cortina Ed.
Singer D.G. e Singer J.L. (1995), “Gioco infantile, creati-
vità e sviluppo dell’immaginazione”, Giunti Ed.

Per eventuali chiarimenti ed approfondimenti rivolger-
si alla redazione del giornale o scrivere a 
drBFpsi@gmail.com
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Regia: Romain Goupil; sceneggiatura: 
R. Goupil; fotografia: Irina Lubtchan-
sky; scenografia: Jean-Baptiste Poirot; 
musica: Philippe Hersant; montaggio: 
Laurence Briaud, Laure Meynet, Julie 
Deconde; produzione: Margaret Mene-
goz/Les Films Du Losange; distribuzione: 
Teodora Film. Francia 2010. Commedia/
Drammatico 90’. Interpreti principali: 
Valeria Bruni Tedeschi, Linda Doudae-
va, Jules Ritmanic, Louna Klanit, Louka 
Masset, Jérémie Yousaf, Dramane Sa-
rambounou.

Siamo nel 2067 e l’ormai sessantenne Milana ripercorre 
i ricordi della propria infanzia. Milana è una bambina di 
origine cecena che vive a Parigi (2009), dove frequenta la 
scuola elementare con Blaise, Alice, Claudio, Alì e Youssef . 
La sua è una storia di immigrazione, uguale a quella di tanti 
altri suoi coetanei, ragazzi di ogni colore e provenienza, 
uniti da una grande amicizia e una solidarietà “fraterna”. Le 
nuove politiche d’immigrazione francesi (siamo nell’attua-

le Francia di Sarkozy) causano l’espulsione 
di molti clandestini e quando uno di loro, 
Youssef, viene forzosamente rimpatriato 
dalle autorità perché i suoi genitori sono 
entrati illegalmente in Francia, per Milana e 
la sua famiglia si prospetta la stessa sorte. In 
questo film la macchina da presa si misura 
ad altezza di bambino, per mostrare non un 
mondo dei bambini visto con gli occhi degli 
adulti, ma il mondo degli adulti visto dai più 
piccoli (e allora si comprende perché il con-
testo migratorio e la legislazione francese 
non venga chiarita allo spettatore). Il solco 

tra adulto e bambino sembra ormai incolmabile e incom-
prensibile (ogni adulto è stato bambino), solo Cendrine 
(Valeria Bruni Tedeschi), madre di uno di loro, si pone 
come tramite e interprete tra i due mondi. Già assistente 
di Godard e Polanski, il regista Goupil racconta: «Nel 2007, 
quando Sarkozy ha decretato questa politica del rimpatrio 
forzato, sono stato preso da un disgusto totale, un senti-
mento di rivolta. Ho fatto questo film non per denunciare 
ma per far vedere l’assurdo in cui viviamo».

HOLLywOOD
PARTy a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI)

“Il villaggio di cartone”
Regia: Ermanno Olmi; sceneggiatura: 
E. Olmi; fotografia: Fabio Olmi; sceno-
grafia: Giuseppe Pirrotta; musica: Sofia 
Gubaidulina; montaggio: Paolo Cotti-
gnola; produzione: CinemaUndici, Rai 
Cinema; distribuzione: 01 distribution. 
Italia 2011. Drammatico 87’. Interpreti 
principali: Michael Londsdale, Rutger 
Hauer, Massimo De Francovich, Alessan-
dro Haber.

Mentre un vecchio parroco prega per la 
persistenza della sua chiesa, il sagrestano 
prende atto dell’inutilità di questo spazio divenuto vuoto, 
senza più fedeli, spalancando le porte alla ditta di traslochi 
che deve sgomberare l’edificio. Per il parroco è un tuffo al 
cuore, la sua vecchiaia pare amplificarsi a dismisura, di fron-
te alle pareti ormai spoglie di qualsiasi immagine sacra. Poi, 
in una notte di tempesta, alcuni clandestini trovano rifugio 
all’interno dell’edificio, divenendo così il sicuro riparo dalle 

intemperie esterne (umane e meteorologi-
che). Per il parroco tutto ciò sarà fonte di 
vita e di speranza in una nuova chiesa, spo-
glia di qualsiasi orpello ma ricca finalmen-
te di nuovi significati; casa per i derelitti, i 
perseguitati e gli affamati. L’attualissimo 
argomento scelto dal “maestro Olmi” viene 
trattato con delicatezza e una semplicità gra-
vida di significati (molta la simbologia evo-
cativa), oltre che una cura dei dettagli, delle 
inquadrature degne del regista qual è. Ma a 
volte, ciò che disturba sono proprio i silenzi, 
le lente riprese della macchina cinematogra-

fica, l’eccessivo carico evocativo da “scaricare addosso” allo 
spettatore. Tutto il film è girato in interni, pochi locali per 
un film probabilmente a basso costo (poco credibili le divi-
se dei militari che irrompono in chiesa, così come poco cre-
dibile è la figura di Haber). Il mondo circostante è avvolto 
dalle nebbie, dalla notte, dai pericoli e l’unico rifugio sicuro 
è dove vige la legge di Dio... o almeno così è nel film.

2/5

“tutti per uno” 3/5
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LA TANA 
DEI  L IBRI a cura di Maurizia Cotti

Dalla serialità alla rottura del canone: 
effetti di conoscenza
Giocando sui termini di serie, serialità, 
la volta scorsa abbiamo esplorato alcuni 
effetti positivi riscontabili sul piano delle 
emozioni e delle conoscenze. Infatti la ripe-
tizione della medesima fiaba aiuta il bambi-
no ad introiettare le strutture linguistiche 
della narrazione della storia e le funzioni 
psichiche dei personaggi. La narrazione di 
diverse fiabe connette le aspettative con 
nuove possibilità e sorregge la motivazio-
ne. La lettura di storie basate sullo stesso 
canone e genere fa rivivere in modo sere-
no, o almeno protetto, esperienze, vissuti e 
traumi. Poter continuare a leggere mantenendo un legame 
con quanto noto permette di affrontare anche l’ignoto. La 
sistematicità porta ad un’abitudine che rinforza il punto di 
vista ed anche la personalità al cospetto di possibilità di vita 
meno piacevoli, con più restrizioni: pensiamo, per esempio,  
a quale compagnia costituisca la lettura per chi non può, per 
ragioni d’età o di salute, uscire, frequentare amici, parenti e 
luoghi diversi e cercare compagnia. 
Dunque sulla serialità si fonda la possibilità di trasformare 
la quantità in qualità, leggendo gli effetti chiaramente per-
cepibili grazie alla ripetizione, alla sistematicità, al rispetto 
del canone, all’istituirsi di una ruotine visibile e condivisa. 
L’eventuale rottura è in grado, a quel punto, a sua volta, di 
determinare effetti qualitativi. Jodi Picoult, viene considerata 
una regina del cosiddetto thriller legale. Il suo ultimo ro-
manzo, Le case degli altri, è un classico del genere. A non 
essere classici, ma proprio per questo descritti con eccezio-
nale capacità, sono i personaggi. In particolare i due prota-
gonisti, Jacob e Theo. 
Jacob è un giovane uomo di notevole intelligenza che ha la 
sindrome di Asperger, sindrome dello spettro autistico, che 
pone parecchi vincoli all’espressione, alla relazionalità e alla 
socialità. Questa sindrome pone le persone di fronte ad un 
paradosso, perché gli interlocutori ritengono per la massima 
parte di avere una comunicazione diretta ed efficiente, salvo 
poi doversi ricredere di fronte alle azioni che sorgono dai 
discorsi in maniera talmente letterale da essere inadeguate 
e illogiche, ridicole Inoltre Jacob ha delle passioni che cura 
con ossessività, per esempio i delitti in TV, le indagini crimi-
nali, i film sugli omicidi. 
Theo, fratello minore di Jacob, non ha la sindrome di Asper-
ger, ma ne vive comunque gli effetti derivati. Theo patisce 
infatti la necessità di dover essere autonomo, per non entra-
re in competizione conflittuale con le esigenze di Jacob, di 

dover esser indipendente, perché gli adulti si deb-
bono occupare di Jacob, di doversi organizzare da 
solo, ma considerando gli spazi, i tempi e le routine 
di Jacob. Il loro padre se ne è andato. La loro mam-
ma è presa dal lavoro, da Jacob e dalla solitudine. 
Theo si sviluppa ed evolve come una pianta che 
non ha abbastanza acqua e luce. E comincia a riser-
vare un’attenzione ossessiva per le case altrui, per 
la vita che vi si svolge, per i comportamenti delle 
persone, i loro affetti e le loro relazioni.

Jacob ha una insegnante che gli facilita i rapporti 
con gli altri, analizzando con lui gl’indici possibili 
per interpretare le intenzioni e le parole degli altri, 

perché Jacob non entra altrimenti in risonanza emotiva con 
nessuno ed è incapace di capire l’ironia, le intonazioni, le 
iperboli. Non distingue un’affermazione da una minaccia. 
Quando capita il primo tragico evento e un ragazzo viene 
trovato morto sul ciglio della strada, Jacob, nel cuore della 
notte, senza che alcuno della sua famiglia lo sappia, si fionda 
nello spazio chiuso dai poliziotti e spiega loro che si è tratta-
to di un incidente. Questo provoca lo stupore di tutti, poco 
consapevoli delle difficoltà di Jacob: rimangono tutti  molto 
sorpresi da tanto acume, recependo come estremamente 
negativa la poca compassione per quello che a tutti gli effet-
ti, per Jacob, è solo un corpo morto e basta. 
Quando verrà trovata morta l’insegnante di Jacob, l’ispettore 
comincerà a leggere tutti i tic, le difficoltà di comunicazione, 
le risposte paradossali di Jacob come indizi di colpevolezza. 
Da quel momento in poi, credendo in modo autoreferen-
ziale alle proprie convinzioni, farà di tutto per mettere nel 
sacco il colpevole. Il lettore, che è ignaro al pari di tutti di 
come si sono svolti davvero i fatti, ma conosce le difficol-
tà di Jacob, viene coinvolto in un giro di tensione estrema, 
cercando di capire come se la caverà Jacob, o come se la 
caverà l’autrice, o come se la caveranno le diverse persone 
emotivamente incatenate al destino di Jacob. Un percorso di 
conoscenza pieno di emozioni.
A differenza del videogame che non permette di entrare nel 
gioco, in questo caso il lettore si sentirà trascinato dentro 
il libro, coinvolto a pieno titolo nelle emozioni pertinenti 
a seconda di chi si sente tifoso. L’autrice spariglia le carte 
e costruisce un bel libro che tutti possono leggere e che 
chiama la lettura ancora di altri libri noti e meno noti, quali: 
Mark Haddon Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, 
Torino, Einaudi, 2003; Gaia Rayneri, Pulce non c’è, Torino, 
Einaudi, 2009; Siobhan Dowd, Il mistero del London Eye, 
Cremona, Uovonero edizioni, 2011.

Jodi Picoul Le case degli 
altri,Milano Corbaccio, 
2011
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una persicetana di stampo 
Internazionale

Intervista a Francesca Sibani

Gian Pietro Basello

N el 2010, durante il Festival del settimanale In-
ternazionale, mi era sembrato di intravedere 
Francesca Sibani sulla scalinata del Palazzo 

Municipale di Ferrara. Lì per lì non ci ho fatto caso: la 
città era piena di giovani e meno giovani provenienti 
da tutta Italia (e di giornalisti 
e scrittori da tutto il mondo) 
e non pretendevo certo di 
essere l’unico persicetano. 
Solo quando sono tornato a 
casa mi è venuto il sospetto. 
Il fatto è che il lavoro delle 
persone come lei non è ri-
conosciuto in modo appari-
scente. Ho dovuto scorrere 
con attenzione i nomi dei 
collaboratori della rivista, 
scritti in carattere corpo 5.5, 
per scoprire che è la redattri-
ce responsabile per l’Africa e 
il Medio Oriente. Nienteme-
no, vista l’attualità di queste 
regioni sui quotidiani e nei 
telegiornali.
Se nel 2010, alla mia prima 
volta, ero più che altro curioso, nel 2011 il Festival era 
già diventato un appuntamento da non perdere. Lo 
scorso primo ottobre sono tornato a Ferrara e, tra gli 
incontri che volevo seguire, speravo di poter parlare 
con Francesca. In teoria non doveva essere difficile 
incontrarla perché il suo nome compariva diverse vol-
te nel programma. In pratica c’è sempre tanta gente 
che si sofferma per conoscere di persona i relatori, 
approfittando della loro disponibilità e dell’atmosfera 
informale. Così, dopo un pomeriggio trascorso respi-
rando l’aria “internazionale” di Ferrara e passando da 
un paese del mondo all’altro (dalla carestia del Cor-
no d’Africa ai risvolti della primavera araba, dall’atti-
vismo politico di una scrittrice egiziana al lavoro del 

corrispondente estero), al tramonto mi sono avviato 
verso una sede distaccata del Festival dove Francesca 
avrebbe intervistato lo scrittore sudafricano Mario 
D’Offizi. 
Devo dire la verità: avevo a malapena sfogliato in li-

breria l’ultimo libro di D’Offizi (chi volesse leggere 
alcune sue poesie, può trovarle nella bella antologia 
di poeti sudafricani I nostri semi a cura di Raphael 
D’Abdon), eppure, grazie all’intervista, è stato facile 
entrare in sintonia con questo autore dal percorso 
umano sofferto (ma vissuto con straordinaria legge-
rezza) e con il travagliato mondo sudafricano al di là 
dell’esperienza dell’apartheid. Al termine della sera-
ta, riesco a salutare brevemente Francesca con una 
promessa data sotto forma di biglietto da visita: avrei 
potuto ricontattarla tramite posta elettronica. Così è 
nata questa intervista...

In redazione con Francesca: l’esame del numero appena stampato
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Francesca, faccio finta di essere io il giornalista 
e ti chiedo di far la parte dell’intervistata. Co-
minciamo con due domande d’obbligo: qual è 
stato il tuo percorso formativo e come sei entra-
ta nella redazione di un settimanale prestigioso 
come Internazionale?
È stato un percorso abbastanza lineare: ho fatto il 
liceo a San Giovanni, ho studiato Scienze della co-
municazione a Bologna, dopo la laurea ho fatto un 
breve stage all’estero, in Svezia, poi ho cominciato a 
mandare curricula a tappeto. Ne ho inviato uno an-
che alla redazione di Internazionale, un giornale che 
conoscevo ma non leggevo regolarmente, e che forse 
non aveva ancora la fortuna di oggi. Così, sono finita a 
Roma per un altro stage di due mesi. Sono entrata in 
redazione al momento giusto, quando il giornale au-
mentava la foliazione. C’era bisogno di nuove persone 
e mi hanno chiesto di rimanere. 

Com’è la vita a Roma? Sei rimasta in contatto 
con i tuoi amici di persiceto?
Ci è voluto un bel po’ di tempo per abituarmi a vive-
re in una città così 
grande e caotica, 
e per imparare ad 
apprezzarla. È pie-
na di sorprese, nel 
bene e nel male: ci 
sono giorni che ti 
svegli con la città 
allagata e in tilt, al-
tri in cui il tragitto 
in motorino verso 
il lavoro è una pic-
cola visita turisti-
ca: Circo Massimo, 
Piazza Venezia, il 
Quirinale  Di certo, 
ti senti più vicina al 
centro del mondo.
Comunque mi ten-
go ancora in contat-
to con gli amici di 
Persiceto, che rimane il luogo degli affetti più profon-
di. Purtroppo non li sento e non li vedo quanto vorrei, 
così come non vedo quanto vorrei la mia famiglia. 

Ci puoi presentare, per chi non lo conoscesse, il 
settimanale per cui lavori?
Internazionale pubblica ogni settimana una selezio-
ne dei migliori articoli usciti sulla stampa estera. Il 
nostro lavoro consiste nel leggere i giornali stranieri e 

selezionare gli articoli che consideriamo interessanti 
in base al contenuto, allo stile o all’autorevolezza di 
chi scrive. Internazionale è nato nel 1993, ma è solo 
dopo il 2001 che ha conosciuto un certo successo. 
Negli ultimi anni ha guadagnato sempre più lettori e 
abbonati fedeli, che ci scrivono mille lettere di com-
plimenti o ci bacchettano se scriviamo qualcosa di 
sbagliato. Da cinque anni organizziamo un festival di 
giornalismo, in collaborazione con il Comune di Fer-
rara, il primo fine settimana di ottobre.  

Qual è la tua giornata-tipo in redazione? Quan-
do inizia il lavoro sul nuovo numero? Tiziano 
Terzani descriveva la vita del corrispondente 
sulla base dei giorni della settimana a partire da 
lunedì, il giorno in cui Der Spiegel esce in edi-
cola. È così anche per chi lavora in redazione? 
Internazionale esce ogni venerdì...
Terzani era un grande viaggiatore e i suoi articoli per 
Der Spiegel li scriveva da tutta l’Asia. Io e i miei col-
leghi, invece, passiamo le giornate in un grande ap-
partamento romano, con in sottofondo la sirena delle 

ambulanze del Policlinico, seduti davanti allo schermo 
di un computer. Il grosso del lavoro sul settimanale 
avviene tra il lunedì e il mercoledì, quando bisogna 
“sfornare” pagine su pagine. Il mercoledì è il giorno 
della chiusura, quindi il giorno più pesante. Il giovedì, 
invece, è dedicato alla lettura e alla riunione di reda-
zione, dove discutiamo degli articoli che vorremmo 
veder pubblicati sul giornale.

Francesca intervista Cleophas Adrien Dioma e Dagmawi Yimer (documentaristi) al Festival di Interna-
zionale del 2010 (da <www.flickr.com/photos/giacomo-b/5067966921>).
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È facile viaggiare per il mondo leggendo ogni 
settimana le pagine di Internazionale dedicate 
al Medio Oriente e all’Africa. Qual è lo spazio che 
gli altri media italiani dedicano a queste aree? 
Penso in particolare all’Iran, di cui si dà spes-
so un’immagine troppo monolitica, o all’Africa, 
che più che il continente nero è un buco nero 
per la maggior parte dei quotidiani italiani.
Le televisioni e i giornali italiani dedicano poco spazio 
alle notizie che vengono dal resto del mondo, figu-
riamoci all’Africa, che fa notizia solo quando c’è una 
carestia. Spesso i mezzi d’informazione non fanno un 
grande servizio a questo continente perché insistono 
sempre sugli stessi argomenti, contribuendo a raf-
forzare luoghi comuni, paure e un discutibile senso 
di superiorità. Invece, sarebbe importante sapere da 

dove vengono e in che tipo di società vivevano molte 
persone che hanno deciso di venire in Italia. Il Medio 
Oriente, Iran compreso, attira un po’ di più l’atten-
zione perché ci sono più guerre e conflitti. Tuttavia 
anche questi argomenti vengono presentati in modo 
confuso e piatto, come se tutti i paesi appartenessero 
a un unico indistinto mondo arabo, ricco solo di pe-
trolio e di sabbia. 

Ci sono delle fonti che usi regolarmente o che 
stai leggendo e che vuoi raccomandare anche ai 
lettori di BorgoRotondo?
Secondo me i migliori giornali al mondo, con i siti 
internet più completi, sono il New York Times, Le 
Monde e il Guardian di Londra. Ha molti ottimi con-

tenuti anche il sito dell’Economist, quello della BBC 
e quello di Al Jazeera in inglese, se si cercano notizie 
più legate all’Africa o al Medio Oriente. Sarebbero de-
cine i siti da consigliare, quindi mi fermo qui. Anche 
i libri sarebbero mille: uno su tutti, Anatomia di una 
scomparsa (Einaudi 2011) del libico Hisham Matar, 
un esempio di grande scrittura.

Qualche anticipazione sui prossimi scoop della 
rivista?
Nel nostro caso parlare di scoop è un po’ fuorvian-
te, visto che pubblichiamo articoli usciti su altri gior-
nali. In ogni caso continueremo a fare di tutto per 
sorprendere i lettori con argomenti originali e stuzzi-
canti. Continueremo a seguire le vicende italiane, la 
crisi economica mondiale e l’evoluzione delle rivolte 

arabe, tre temi che ab-
biamo coperto ampia-
mente nel 2011. Inoltre 
quest’anno si annuncia 
ricco di grandi eventi, 
dalle elezioni presiden-
ziali di Russia, Francia 
e Stati Uniti alle Olim-
piadi di Londra.   

Dalla redazione ro-
mana ai palchi di 
Ferrara, con il mon-
do sempre a portata 
di mano, avrai mille 
aneddoti da raccon-
tare. Qual è stata 
l’esperienza che ti 
ha arricchito di più?
Un tempo sul giornale 

avevamo delle pagine 
dedicate all’Italia vista dai nuovi italiani, a cui colla-
borava un gruppo di scrittori dalle provenienze più 
varie (dal Camerun a Taiwan) che vivono in tutt’Italia. 
Il mio compito era tenere i contatti con loro e sce-
gliere insieme gli argomenti degli articoli. È stato un 
lavoro molto bello sia perché ho avuto l’occasione di 
conoscere delle persone eccezionali sia perché mi ha 
permesso di vedere il nostro Paese da un nuovo pun-
to di vista. Nei loro articoli parlavano di casi di raz-
zismo e di discriminazione, ma raccontavano anche 
storie simpatiche di integrazione, da cui traspariva 
una profonda gratitudine per il Paese che li ha accolti. 
Mi hanno mostrato un’Italia meno omogenea di come 
crediamo che sia, un Paese che ha già inglobato il di-
verso. Ed è stata una bellissima scoperta. 

Francesca e Ugo Tramballi del Sole 24 Ore al Festival di Internazionale del 2011
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I quindici anni 
della colletta alimentare 

di persiceto
Giorgina Neri Foto: Milena Naggi

L a colletta Alimentare si svolge l’ultimo sabato di 
novembre presso i nove supermercati del territo-
rio del Comune di Persiceto; quest’anno la raccol-

ta di derrate alimentari destinate a persone e ad organiz-
zazioni assistenziali ha superato il record precedente del 
2010 con un 4,5% di incremento.
Il risultato in sé è esaltante e 
brillante, considerando il periodo 
di generale recessione, grazie 
alla pronta generosità dei nostri 
cittadini nei confronti dei meno 
fortunati che hanno bisogno. Mi 
è capitato di ascoltare commenti 
di clienti di un supermercato di 
Persiceto, che nel riempire i sacchi 
gialli della raccolta si domandavano 
ancora a chi specificatamente 
andassero questi prodotti, anche se 
da anni (15) questo rito è già stato 
visto e ampiamente collaudato. 
Mi sono allora rivolta alla fonte di 
questa organizzazione benefica 
persicetana, andando a parlare 
direttamente con Milena Maggi, coordinatrice e forza 
trainante della colletta alimentare e da lei ho avuto tutte 
le spiegazioni, partendo dalle origini. 
Il primo Banco Alimentare nasce nel 1967 in America, 
precisamente a Phoenix in Arizona su iniziativa di un 
pioniere della carità, John Van-Henghel, che raccoglie il 
cibo in eccedenza dei ristoranti della città per distribuirlo 
ai bisognosi. Da allora quest’opera umanitaria si allarga 
in tutti gli Stati d’America, poi in Brasile, in Canada e 
in Paraguay, infine è approdata in Europa. In Italia il 
primo Banco Alimentare, nasce nel 1989 per iniziativa di 
Danilo Fossati presidente della “STAR” e di Don Giussani 
fondatore di C.L.: raccoglie il surplus delle fabbriche 
di alimenti. Da quella ormai lontana data il Banco si è 
sviluppato in tutta Italia: nella nostra regione ha sede a 
Imola e a Parma, mentre la sede centrale è a Milano.
Questa iniziativa ha come principi fondamentali la 
solidarietà e la carità, con la finalità di fare il bene delle 

persone aiutandole in modo diretto e concreto. Il Banco 
Alimentare oltre a Persiceto, Decima e Le Budrie ha 
inglobato anche Sant’Agata Bolognese e Crevalcore. 
Con i suoi trecentoventi volontari, di cui oltre 30 capi 
equipe e addetti al trasporto, il Banco è diventato un 

vero exploit, perché queste persone 
entusiaste danno il meglio di loro 
in questa attività benefica.
“La macchina – dice Milena Maggi 
– è ben oliata, siamo partiti nel 
1997 con una raccolta di 6000 
chili di alimenti e in tutti gli anni 
a seguire c’è stata una crescita 
esponenziale, tanto che a chiusura 
del 2011 abbiamo raggiunto la 
cifra di 9841 chili”. Nomina con 
gratitudine tutte le associazioni 
che promuovono l’evento e 
nell’enfasi del ricordarle dice 
d’avere il fondato convincimento 
di non riuscire a nominarle tutte: 
Auser, WWF, Protezione Civile, 
Avis, Parrocchie tanti volontari 

tout-court e l’Amministrazione Comunale che, oltre a 
patrocinare l’iniziativa e a fornire un camion con due 
addetti per il trasporto della merce nel centro logistico 
CAAB di Bologna, ha raccolto da sola ben 200 tonnellate 
di alimenti.
Con questa catena alimentare umanitaria, un milione e 
mezzo di persone bisognose mangia e può contare su 
un aiuto sicuro. Milena Magg, che lavora con i numeri 
e confessa che per lei sono poesia, dice anche che un 
milione e mezzo di persone assistite è molto, ma c’è 
molto ancora da fare specialmente di questi tempi di 
nuovi poveri che, a causa della crisi, aumentano giorno 
dopo giorno.
Riflettendo su questo incontro con Milena Maggi mi 
rendo conto che non si dà mai abbastanza spazio e 
informazione a questi eventi e soprattutto non si dà 
maggiore considerazione a chi sacrifica tempo e fatica 
con tanto slancio e generosità.
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Sono passati dieci anni dall’istituzione del campo di prigio-
nia di Guantánamo Bay presso una base della marina ameri-
cana nell’isola di Cuba, destinato a diventare un buco nero 
nella storia dei diritti umani. Dopo il tragico attentato dell’11 
settembre 2001, il governo di Bush dichiarò guerra globa-
le al terrorismo e combatté in Afghanistan e in Iraq. Con 
la giustificazione della guerra al terrore l’amministrazione 
americana autorizzò tecniche dure di interrogatorio come 
il water-boarding (una forma di tortura in cui il soggetto 
viene quasi annegato), e consentì alle cosiddette rendition, 
cioè rapimenti di sospetti in tutte le parti del mondo per 
deportarli a Guantánamo o in centri di detenzione segreti, 
dove sono stati torturati e trattenuti senza rispettare le pro-
cedure giudiziarie. Obama, l’indomani della sua nomina a 
presidente degli Stati Uniti, promise di chiudere Guantána-
mo. A tuttora questo proposito ha incontrato molte difficol-
tà e alla fine dello scorso anno rimanevano detenuti 171 uo-
mini di 20 diverse nazionalità. In dieci anni dei 779 detenuti 

guantánamo dieci anni dopo

Simonetta Corradini

Segue a pagina 28 >
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Gianfrancesco Rambelli: 
una vita per l’insegnamento 

Ricordo di un classicista dell’Ottecento a Persiceto

Michele Simoni

Il 21 gennaio 1805, a Lugo, piccola cittadina di una son-
nolenta Romagna da qualche anno travolta, come tutta 
l’Europa, dal ciclone Bonaparte, viene al mondo Gian-

francesco Rambelli, personaggio che, nel pieno dell’Ottocen-
to, saprà ritagliarsi un posto d’onore nella storia persicetana. 
Figlio di Filippo e Santa Belletti, donna 
molto colta, Rambelli viene avviato, fin 
da bambino, alla lettura delle opere di 
grandi autori della tradizione italiana, 
quali Dante, Goldoni, Metastasio, Tasso 
e Ariosto. Sviluppa poi una particolare 
predilezione per il contemporaneo Vi-
cenzo Monti, principe del classicismo 
borghese del primo ventennio dell’Ot-
tocento italiano, che sarà per tutta la 
vita un esempio imprescindibile per il 
lughese. 
La prima formazione scolastica del 
giovane Rambelli si compie al collegio 
Trisi di Lugo, dove studia disegno, retorica e filosofia; qui, 
come ricorda il suo allievo e biografo, Domenico Ghinassi, 
«prese in tanto amore i classici del Lazio, i nostri, le lettere, 
e in particolare modo la poesia da uscirne uno de’ migliori e 
più lodati alunni della scuola». È qui che Rambelli, in un clima 
culturale fondato sulla valorizzazione dell’ideale estetico della 
grandiosità e magnificenza della storia e dell’arte italiana, 
sviluppa, sotto l’egida di un equilibrato classicismo che ha 
nel Monti il suo profeta, doti intellettuali non comuni.
All’inizio degli anni Venti, dopo aver preso l’abito ecclesiastico 
– che abbandonerà qualche tempo dopo – si trasferisce a 
Roma per frequentare l’Università Gregoriana dove termina 
gli studi di filosofia, interessandosi proficuamente anche 
di matematica e chimica. Tornato a Lugo dopo due anni, il 
Rambelli intraprende una carriera di insegnante di provincia 
che lo vedrà prima nel Collegio dove era stato studente, 
poi ad Argenta e ad Alfonsine. In quest’ultima cittadina, nel 
1830, si sposa con Francesca Ferri da cui avrà quattro figli. 
Il suo profilo è oramai quello di un letterato di provincia 
dedito a portare avanti l’eterno modello classicista; come 
tale, non sente – o non gli interessano – i nuovi fermenti 
del Romanticismo di cui non sembra cogliere la vasta portata 
innovatrice. Il suo “provincialismo”, oltre a denotarsi nella 

passione per il collezionismo scrupoloso e catalogatore, 
emerge anche dall’amore dimostrato verso le testimonianze 
minori dei territori in cui vive. In questo orizzonte culturale, 
saldo ma conservatore, Rambelli sviluppa la predilezione 
per l’insegnamento, che vive come vera e propria missione; 

«una passione febbrile – come sottolinea, 
in un articolo del 1995, Sante Medri – che 
non lo abbandonerà mai», nella quale cerca 
di trasferire non solo i suoi ideali stilistici, 
ma soprattutto quelli legati ai valori e ai 
comportamenti positivi che, egli ritiene, si 
possono trarre dai classici.
Tutto questo bagaglio di cultura e passione 
arriva, con Rambelli, a Persiceto, nell’ottobre 
del 1833. Infatti, nella nostra cittadina, viene 
nominato “maestro di umanità e retorica”, 
professione che eserciterà per circa un 
trentennio, come ricorda Giovanni Forni, 
«onoratissimo e poverissimo precettore 

sino al 1861». Però, se dentro al limitato cerchio dei viali, 
Rambelli si fa apprezzare per le doti non comuni di paterno 
pedagogo, fuori da esse, nel consesso dei letterati delle 
più disparate accademie – di cui diventa membro – e sulle 
pagine di diverse riviste culturali, il professore sviluppa 
la fama di attento e prolifico scrittore dall’ampio raggio di 
interessi. Negli anni persicetani, dà alla luce decine di scritti 
tra i quali – come ricorda Pietro Gelmetti in un apprezzabile 
saggio uscito su «Strada maestra» nel 1969 – il più importante 
è Lettere intorno invenzioni e scoperte italiane, raccolte in 
volume nel 1844.
In queste 96 Lettere il Rambelli porta a compimento un’opera 
che, prima di lui, era stata abbozzata solo dall’amato 
Vincenzo Monti; Rambelli, con la pazienza e la meticolosità 
dell’erudito, mette in risalto il primato degli italiani – come 
ci ricorda ancora Gelmetti –  «in molte invenzioni e scoperte, 
il merito delle quali era stato erroneamente attribuito a degli 
stranieri». Da sottolineare la vastità dei campi di interesse 
indagati da Rambelli, tra i quali un occhio di riguardo viene 
riservato alle vicende legate alle scoperte nell’ambito della 
medicina. 
A Persiceto Rambelli, che opera anche come segretario 
di Luigi Sassoli, Colonnello dei Volontari Pontifici, è tra i 

Gianfrancesco Rambelli
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di Guantánamo uno solo è stato trasferito negli USA per essere 
processato da una corte federale, altri sono stati sottoposti a 
processi non equi da parte delle commissioni militari e contro 
altri non sono state elevate accuse né celebrati processi. Secon-
do l’Amministrazione Obama, 48 dei 171 detenuti non possono 
essere rilasciati né processati e dovrebbero rimanere reclusi a 
Guantánamo a tempo indeterminato. Cosa molto grave, alme-
no dodici individui avevano meno di 18 anni al momento della 
cattura e un cittadino canadese, che è stato portato nel centro 
di prigionia nel 2002 a 15 anni, vi è ancora detenuto (ha passato 
in carcere oltre un terzo della sua vita).
Se si sostiene la causa dei diritti umani non si può pensare che 
sia lecito sospenderli o non applicarli a una determinata cate-
goria di persone. Vacillare nel rispetto dei diritti umani apre la 
strada a violazioni a catena, come abbiamo visto in relazione 
alle torture e ai trattamenti disumani e degradanti messi in atto 
nei confronti dei detenuti nel carcere di Abu-Ghraib in Iraq e 
lo scempio dei cadaveri di presunti talebani documentato di 
recente da video diffusi sui media. 

Continuo di pagina 26 >
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promotori dell’apertura delle scuole di carità e degli asili 
infantili, provvedimenti osteggiati dal Clero perché ritenuti 
troppo liberali. Questo suo atteggiamento, volto a favorire il 
miglioramento dello stato d’istruzione della popolazione, si 
svolge però dentro agli argini di un buon senso borghese che 
lo porta ad essere con continuità – prima sotto al governo 
pontificio, poi, per breve tempo, nella nuova realtà dell’Unità 
italiana – la “penna ufficiale della comunità persicetana”. 
Infatti, se nel 1857 scrive due opuscoli sulla storia persicetana 
da regalare a papa Pio IX in visita a Persiceto, nel 1860 è 
l’estensore dell’iscrizione della lapide commemorativa in 
ricordo dei caduti locali nelle lotte 
risorgimentali.
In questi anni persicetani abbiamo 
testimonianza, tra la vasta 
corrispondenza che Rambelli tiene 
con diversi intellettuali italiani, di 
uno scambio di lettere con Monaldo 
Leopardi, padre del ben più noto 
autore de “l’Infinito”. In una di queste 
lettere, il marchigiano dice di essere 
riconoscente verso Rambelli «per la 
memoria che conserva di me, e per la 
dimostrazione che ora me ne accorda 
col grato dono dei suoi nuovi pregiati 
opuscoli». In questi suoi “pregiati” 
libretti Rambelli coltiva per tutta la 
vita un’opera di vasta erudizione, di 
pedagogia e «di costante recensione 
– usando le parole di Marino Biondi – 
delle forme della relazione culturale»; 
le sue pagine si materializzano tramite 
«un nesso organico fra insegnamento 
e attività di scrittore», dentro una 
cornice ordinata e disciplinata, in cui l’attenzione per la 
divulgazione e la didattica non resta pura teoria, ma si fa, 
alla luce dell’esperienza concreta dell’autore, vera opera di 
informazione e trasmissione della conoscenza. 
Tale concezione della scrittura è utilizzata con ottimi esiti 
nel genere dell’epigrafia (Trattato di Epigrafia italiana 
del 1853), nei carteggi con personaggi illustri (di cui offre 
un vasto campionario d’autore in Istruzione epistolare pe’ 
giovinetti del 1831) e nei saggi letterari a commento della 
poesia. Notevoli sono anche i risultati che raggiunge nelle 
biografie di grandi intellettuali del passato italiano (ma 
anche di uomini di piccole virtù), nelle raccolte di memorie 
storiche, nelle decine di articoli e recensioni che escono su 
diverse riviste dell’epoca. 
Instancabile lavoratore, fiducioso “nel fare e nel tramandare”, 
Rambelli agisce con un senso profondo del bene pubblico, 
guardando positivamente alla possibilità di allargare, 
tramite l’arte ed il pubblico sapere, la qualità della vita dei 
giovani allievi e di conseguenza della società intera. Questa 
convinzione lo accompagna anche oltre gli anni persicetani; 
infatti, collocato «ad onorato riposo con l’intera pensione a 
vita» dalla nostra Municipalità, nel 1860, viene chiamato dal 
Ministro della Pubblica Istruzione in persona, il classicista 

romagnolo Terenzio Mamiani, ad insegnare al Regio Liceo 
di Modena, per poi essere trasferito, l’anno seguente, al 
Regio Liceo di Cesena. Qui, il continuo aggravarsi delle sue 
condizioni di salute – dal 1844 era paralizzato alla gamba e 
al braccio sinistri –, lo conduce alla morte che lo coglie il 24 
ottobre 1865.
«Vita utilmente spesa, adempiuta e con persuasione appagata 
nell’insegnamento – dice di lui il già citato Biondi – tanto che 
un’aria di famiglia si respira nelle sue classi e un’aria di aule 
scolastiche nella sua stessa numerosa e armonica famiglia». 
Onesto e colto cittadino dell’Italia pre-unitaria, Rambelli – 

a quasi centocinquanta anni dalla 
morte – ci appare come una figura 
lontana dall’eroismo patriottico di 
altri concittadini che, in quei tempi, 
spesero la propria vita nella lotta 
per l’indipendenza; ma, cercando di 
immaginare la quotidianità laboriosa 
e incisiva di questo professore, 
il suo fare concreto supportato 
da uno spessore etico e culturale 
non comune, possiamo ritrovare 
– nei semi del sapere che riuscì ad 
impiantare in qualche giovane di 
campagna – qualche  scheggia di 
un’eroicità silenziosa ma non meno 
utile nell’ottica di un miglioramento 
delle condizioni sociali del popolo 
nella nascente Italia.
L’affetto dei persicetani per Rambelli, 
oltre che dall’intitolazione di una via 
nel centro del paese, è stato messo 
in pratica con una lapide onoraria nel 
fabbricato delle scuole. A ricordare la 

reale stima che il docente romagnolo riuscì a procurarsi a 
Persiceto, cito un frammento di una testimonianza diretta 
tratta dalla seduta del 25 aprile 1872 del Consiglio comunale di 
Persiceto, durante la quale viene trattata proprio la questione 
dell’erezione della lapide, che, in un primo momento, 
doveva essere un busto. A parlare – e a chiudere questo 
breve viaggio nell’Ottocento persicetano – è Ferdinando 
Morisi: a Rambelli, dice il consigliere, «dobbiamo se la nostra 
gioventù è cresciuta a belle speranze, a lui dobbiamo tante 
memorie istoriche ed illustrazioni del paese… Me fortunato, 
se tu, o mio maestro, dal modesto avello che racchiude le 
tue ossa, ascolterai la voce di un discepolo, il quale tentò 
di richiamare il tuo nome alla ricordanza di questo a te 
dilettissimo secolo».

Riferimenti bibliografici: 
La biblioteca di un neoclassico- , a cura di P. Errani, 
Manziana (Roma) 1995 (contiene i contributi citati di S. 
Medri e M. Biondi);
P. Gelmetti, - Gianfrancesco Rambelli storico della scienza, 
in «Strada maestra», 2/1969;
D. Ghinazzi, - Della vita e degli scritti di Gianfrancesco 
Rambelli lughese, Lugo 1871.

Copertina della seconda edizione del 
Trattato di epigrafia italiana del 1862
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Un giorno passeggiando, si nota per caso un’automobile 
parcheggiata con un lunotto posteriore  dalla singolare 
indicazione. Non il semplice logo Bebè a bordo. 
Ma nemmeno soltanto un nome scritto in simpatici 
caratteri colorati. Questo lunotto racconta che a bordo 
si trasporta un bambino ben descritto dal nome e 
dalla fotografia. Considerando lo sfinente iter a cui 
sono costrette le insegnanti d’asilo per una semplice 
fotografia didattica della classe loro affidata, o la 

Sfogo di rabbia
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver 

urlato, scrivere perché, comunque, 
quell’urlo non è passato

Sara Accorsi
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Il turista italiano
Osservando di nascosto una specie molto comune

Lorenzo Scagliarini

I taliani popolo di navigatori. Ci si rechi in estate alle 
isole Canarie o ad Amsterdam, in Irlanda come a 
Parigi, si visitino a capodanno le capitali dell’Est eu-

ropeo o New York, il Mar Rosso o, potendoselo permet-
tere, le Maldive: la sensazione sarà quella di sentirsi un 
po’ a casa. Si scelgano pure, al contrario, 
mete meno gettonate e battute dal turismo 
di massa, ma non ci si illuda: lo spettro 
dell’italianità ci seguirà praticamente 
ovunque. Ed allora, anche senza possedere 
uno spirito di osservazione troppo fine, 
ogni viaggio offrirà l’opportunità di calarsi 
nei panni di un etologo sui generis, che 
indaga il repertorio comportamentale della 
specie più diffusa e di facile avvistamento 
nel mondo: il turista italiano.    
Il luogo comune vuole che i turisti italiani siano sem-
pre ben riconoscibili ed ha indubbiamente la sua fon-
datezza, già a partire da quella specie di limbo che sono 
gli aeroporti; ma l’etogramma dell’italiano D.O.C. si 
manifesta in tutta la sua verve quando ci si imbarca nel 
ventre dell’aeroplano. L’italiano raramente viaggia solo. 
Più facilmente lo si osserverà in coppia o, ancor più di 
frequente, in branco: è in quell’occasione che di solito 
dà il meglio. Facilmente si farà riprendere dal personale 
di bordo fin dal momento del decollo perché, nonos-
tante i ripetuti appelli del capitano, continua incurante 
a utilizzare il cellulare per messaggiare, giochicchiare, 
flirtare in chat con lo smartphone. Poi, avvicinandosi il 
momento di staccare le ruote da terra, con l’aumento dei 
livelli di adrenalina, cresce il vociare dell’italica gente; il 
turista straniero si siede e apre un libro, un giornale, o 

approfitta del viaggio per fare un riposino, quello italiano 
no. Deve dare aria alla bocca e l’effetto è massimo quan-
do si tratta di branchi di giovani: i maschi bramiscono 
e gongolano, stuzzicando le femmine sull’eventualità 
del disastro ae-reo per esorcizzare la paura che serpeg-

gia anche nei loro animi, 
le femmine strillano e 
schiamazzano nei regis-
tri medio-alti: l’effetto 
pollaio è assicurato. 
L’intensità della cagnara 
sembra ridursi per un 
attimo in quota, quando 
il velivolo raggiunge la 
velocità di crociera, per 
poi risalire di intensità 

allorché il comandante, scelleratamente, autorizza i vi-
aggiatori a slacciare le cinture di sicurezza ed alzarsi in 
piedi al bisogno, per recarsi in bagno o estrarre qualche 
oggetto dai vani porta-bagagli; concessione, questa, am-
piamente sfruttata dal turista italiano, che soffre molto 
il distacco dai consimili e coglie l’occasione per andare 
subito a trovarli. Ma restate in ascolto, si potranno tran-
quillamente identificare a distanza i propri compatrioti 
delle file anteriori, anche senza vederli; tendete bene 
l’orecchio: “Good morning, Sir, would you like some-
thing to drink?” “Ao’, ma che è? C’avete ‘na bira?” Il vo-
ciare pressoché incessante riacquisterà vigore in fase di 
atterraggio, quando i livelli ematici di adrenalina ricom-
inciano a salire: il concerto si conclude degnamente con 
lo scrosciare degli applausi rivolti al comandante, insoli-
to e folcloristico omaggio che solo gli italiani sono soliti 
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comunque nazionale paralisi creata da autorizzazioni e 
controautorizzazioni sulla privacy, è quantomeno strano 
e singolare come messaggio raccontato ai quattro venti, 
no? Se poi si va un po’ indietro nel tempo e si pensa a 
quei genitoriali  ‘mi raccomando non fermarti con nessuna 
persona che non conosci anche se ti chiama per nome’, 
a vedere questo logo sembrano passati millenni: qui è il 
genitore stesso a fornire l’importante segreto agli estranei. 
Ma se si guarda il lato Facebook della situazione, il lato 
della socialità partecipata, è più che giusto non precludere 
al proprio pargolo quella nicchia di spazio personale che 
tutti meritano. Attenzione, si è parlato di spazio personale, 
non privato: infatti, non potendo il piccolo ancora chattare 
con l’universo mondo raccontando cosa stia pensando in 
un dato istante, il genitore nel frattempo gli apre la strada 
della comunicazione raccontando a tutti che il piccolo, ben 
identificabile dalla bella fotografia scelta, viaggia su quella 
vettura. Tale operazione ha un ulteriore risvolto utile: 
s’innesca già a favore del bambino quella piccola dose di 

Continuo di pagina 30 >
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produrre nel momento in cui l’aereo appoggia le ruote 
a terra. Ma se siete esemplari anomali e detestate franca-
mente le manifestazioni che compongono l’etogramma 
dei turisti vostri connazionali, non sperate di esservi 
liberati dall’imbarazzo nel momento in cui si giunge al 
terminal di arrivo: qualche gruppetto di compatrioti ec-
cezionalmente svelto, che è riuscito a precedervi imboc-
cando più o meno rocambolescamente scorciatoie nei 
meandri dell’aeroporto, si trova già alla connessione con 
il treno diretto verso il centro della città, o alla fermata 
della metro. Di solito non capiscono granché di ciò che 
sta scritto intorno a loro, si tratti anche banalmente di 
inglese e stanno unendo i loro sforzi 
esponendo, rigorosamente a voce 
alta, le più fantasiose interpretazioni. 
Cercate di posizionarvi il più lontano 
possibile, temendo che loro stessi 
vi interpellino avendovi ricono-
sciuti come compatrioti; finalmente 
giunge la metro e vi ci buttate dentro 
a capofitto. Salvi, niente più vociare 
di connazionali, un gran sollievo. Ce 
l’avete fatta, siete soli. È in quel mo-
mento che per un attimo accarezzate 
la folle ed infantile idea di provare 
ad apparire non-italiano. No, non 
spagnolo, greco o cipriota. Intendo 
proprio centro-europeo. L’avere 
un fenotipo diverso da quello ti-
pico mediterraneo può far sembrare 
persino realizzabile questo balzano 
tentativo. Vi sforzate di parlare a voce bassa, come un 
inglese, magari in un’altra lingua, assumete una compos-
tezza che si addice molto a un tedesco. Evitate di gesti-
colare con le mani, altro atteggiamento che caratterizza 
l’italiano. Via la guida Lonely Planet, quasi tutti gli italiani 
che viaggiano ne hanno una. Alla partenza avete persino 
optato di lasciare a casa l’eterno zaino Invicta, indistrut-
tibile cimelio risalente all’epoca delle scuole superiori, 
altro marchio indelebile dell’italianità all’estero. Ci avete 
provato, ma il tentativo, in fondo lo sapevate, era fal-
limentare già in partenza. Ci si creda o no, per un non-
italiano siamo sempre e comunque facilmente identifica-
bili, ovunque ci rechiamo a fare turismo. Sembra esserci 
un “X factor” rivelatore della nostra provenienza in terra 
straniera. Più verosimilmente, si tratta di un insieme di 

fattori, legati non solo al vestiario, al baccano che produ-
ciamo, ma a qualcosa di più viscerale, che ha a che fare 
con gli atteggiamenti, con il nostro modo un po’ sgangh-
erato da cane randagio di camminare per la strada, con 
un certo bullismo taurino, con le soluzioni fantasiose e 
spesso irriverenti che ci inventiamo di fronte alle pic-
cole difficoltà che si parano davanti al turista. Certo, 
l’abbigliamento è, assieme al vociare sguaiato, uno dei 
tratti distintivi più caratteristici: ci teniamo molto a es-
sere maestri di stile; infatti, a saperlo cogliere, c’è una 
sorta di minimo comune denominatore che funge da 
elemento spia, quasi come lo è il calzino bianco con il 

sandalo per i tedeschi o un turbante 
per un sikh indiano. È una specie di 
ossessione per le griffes. L’occhiale 
firmato, i jeans, la scarpa da ginnas-
tica. Gli scarponcini Timberland: 
in aeroporto, gruppi di italiani che 
avanzano lungo gli sconfinati corridoi 
che si snodano tra i gates di imbarco 
sono già riconoscibili alla distanza 
massima di avvistamento ad occhio 
nudo per quell’effetto che da lon-
tano appare quasi come un gruppo 
di anatre che avanzano goffe con le 
loro zampette gialle. Riconoscerete 
le coppie di vostri connazionali da 
come si tengono per mano per la 
strada, inseparabili come pappagalli-
ni, da come nei ristoranti richiedono 
in lingua italiana specialità italiane, 

da come lasciano scorrazzare i figli completamente in-
disciplinati tra i tavoli; le file “all’italiana”, poi, a partire 
dal ritiro bagagli nell’aeroporto fino agli sportelli degli 
uffici turi-stici e nei musei sono divenute proverbiali… 
Quello che può apparire come il ritratto quasi sprez-
zante di un viaggiatore che ha complessi di superiorità 
nei confronti dei turisti suoi compatrioti, risulterà un 
semplice ed innocuo pensierino satirico ponendo una 
sola, dovuta premessa: non bisogna mai generalizzare. 
Sicuramente, in mezzo alle manifestazioni folcloristiche 
– ormai divenute stereotipi sui turisti italiani – che pos-
sono mettere a disagio alcuni, si mimetizzano le condotte 
irreprensibili di altrettanti soggetti che l’etologo non ha 
nemmeno riconosciuto come connazionali a causa della 
loro… eccezionale normalità.   



autostima preziosa per la vita. Infatti, in questo modo, 
si convincerà con più facilità il bambino che gli altri, in 
questo caso gli altri conducenti, avranno più riguardo di 
lui, proprio perché non è un comune e anonimo ‘Bebé a 
bordo’ ma è ‘Piccolo Caio con quella piccola faccia’.
Sia un cortocircuito del sistema della privacy o 
un’iniziazione alla pratica del social network, verrebbe 
quasi voglia di aspettare che il genitore torni alla macchina 
con il bambino, avvicinarsi salutando il bambino per 
nome e, se il genitore chiede infastidito ‘Scusi ma lei 
come fa a conoscere mia figlia?’, rispondere ‘L’ho letto 
qui’: qualcuno s’ar-rabbie-rebbe se il genitore replicasse 
con un seccato ‘Ma si faccia i fatti suoi!’? Sarebbe solo un 
altro esempio di una logica italiana del ‘fai poi dimentica, 
poi incolpa qualcun altro’, no?

Continuo di pagina 32 >
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