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La raGaZZa CHe 
aCCareZZa Le tIGrI

iNterviStA A LiA GuSSo

L u C A  F R A B E T T I

V ictor hugo disse che dio creò 
i l  gatto per  dare al l ’uomo i l 
p iacere di  accarezzare la t i -

gre. c’è una ragazza che le t igr i  le 
accarezza, dic iamo, per  lavoro. Vive 
a Pers iceto, e oggi  c i  farà entrare in 
un piccolo angolo di  paradiso.
da dove nasce tutto, Lia?
“da san donà di  Piave, dove sono 
nata, e da simon, i l  micetto che mi 
regalò mia mamma a due anni  ed io 
impazzi i  letteralmente di  gioia! Poi 
arr ivarono un cr iceto e in seguito 
una cane del la prater ia di  nome Nel l , 
un s impatico e affettuoso animalet-
to che assomigl ia a una marmotta e 
che ho tenuto tre anni  nonostante 
io foss i  a l lergica e avesse completa-
mente distrutto i l  mio bagno! e poi 
i l  mio grande amore, shany -  dice l ia 
mentre le  br i l lano gl i  occhi  -  un gat-
to che ho avuto dal l ’età di  sette anni 
che era completamente innamorato 
di  me. . . e  v iceversa! mi abbracciava 

come fosse mio f ig l io e s i  strusciava 
sotto i l  mento in quals ias i  momento 
del la giornata. Nonostante tutt i  nel-
la mia famigl ia adorassero i  gatt i , 
io  ero la pr iv i legiata di  shany. Nel la 

mia v i ta sono sempre stat i  present i 
g l i  animal i , come dadini , una gatta 
pers iana lasciatami in eredità da mia 
nonna; da qualche mese, qua a san 
Giovanni , g i ronzo-
lano per casa due 
piccole pest i  fe l i -
ne, albus e adre-
nal ina.”
E come ci  sei f ini-
ta a persiceto?
“iniz ia lmente mi 
iscr iss i  a l l ’univer-
s i tà al la facoltà di 
chimica e Tecnolo-
gia farmaceutica 
a Padova, f inché 
un giorno mia ma-
dre, con una del le 
sue per le di  sag-
gezza, mi disse di 
piantar la di  studiare cose che non 
mi interessavano e di  seguire la mia 
grande passione: così  fec i  i l  test  di 

ammissione a ve-
ter inar ia al l ’uni-
vers i tà di  Bologna 
(una del le  migl ior i 
in i ta l ia) , c i t tà na-
tale di  mia mamma 
e dove vivono an-
che i  miei  z i i . Poi , 
per  amore, sono 
f in i ta san Giovan-
ni!  ho conosciuto 
aless io, i l  mio ra-
gazzo, che mi ha 
portato con lui  qui 
a Pers iceto, e un 
bel  giorno mi ha 
fatto una sorpre-

sa e mi ha portato di  nuovo verso 
i l  Veneto, nel  mezzo del la campagna 
padovana. . .”.
mentre io vengo sopraffatto da albus 
che s i  accovaccia su di  me, mentre 

adrenal ina, da bravo gatto t igrato, 
fa cose puntualmente sbagl iate in 
giro per  i l  salotto, a l ia s i  spalanca 
un sorr iso solare e innamorato.

Tu non sapevi dell ’esistenza di Ti-
ger Exprerience?
“assolutamente no, è stato tutto me-
r i to di  aless io, che per i l  nostro quar-
to anniversar io mi ha portato in un 
paesel lo di  nome campolongo mag-
giore, nel la campagna tra Padova e 
Venezia, davanti  ad una casa con un 
cancel lo e una scr i t ta “Tiger”: anche 
di  f ronte al  fatto compiuto era di f f i -
c i le  real izzare! dal  momento in cui 
sono entrata ho iniz iato a tremare 
dal l ’emozione e ad entrare in un so-
gno: stavo vivendo uno dei  desider i 
p iù grandi  del la mia v i ta senza nem-
meno sapere che esistesse. ad ogni 
passo che facevo dentro al  parco 
mi rendevo conto che quel lo era i l 
mio posto e quel lo era i l  mio lavoro. 
era scoccato qualcosa dentro di  me, 
qualcosa di  indescr iv ibi le, e  grazie 
al la mia caparbietà e al  mio gran-
diss imo amore per gl i  animal i  oggi 
i l  Tiger  exper ience è i l  mio posto di 
lavoro.”
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Forse  non tu t t i  sanno che  presso  l ’uf f i c io  Pos ta le  d i  San 
Giovann i  in  Pers i ce to  è  da  tempo operat i vo  uno spor te l lo 
f i l a te l i co, appos i tamente  ded icato  a i  co l lez ion i s t i  e  ag l i 
appass ionat i  de l la  mater ia .
Lo  “spaz io  f i la te l ia” s i  d i f fe renz ia  da  un’area  t rad iz iona le 
d i  un  u f f i c io  pos ta le  perché  è  in te ramente  ded icato  a i 
f rancobo l l i . È  poss ib i le, in fa t t i , acqu is ta re  mater ia le 
f i l a te l i co  p rodot to  da  Poste  i ta l iane, a  cominc ia re  da i 
f rancobo l l i  emess i  neg l i  u l t imi  ann i , d i spon ib i l i  in 
raccog l i to r i  d i  va r io  t ipo  ( fo lder, a lbum, l ib r i  e  quadern i ) . 
S i  possono anche r i ch iedere  car to l ine  e  tessere  f i la te l i che, 
bo l le t t in i  i l lus t ra t i v i , annu l l i  spec ia l i , bus te  p r imo g io rno, 
fog l ie t t i  ed  a l t r i  p rodot t i  s imi la r i .
Per  i l  co l lez ion i s ta  p iù  appass ionato  ed  es igente, un 

CoLLeZIoNIsMo CHe 
PassIoNe!!!

ConTInuA A pAG. 34 ->



4 5

2011AG o s To  -  s E T T E M B R E

E’ una specie di zoo?
“i l  Tiger  può essere def ini to in var i 
modi : un orfanotrof io, una scuo-
la, un asi lo, ma non uno zoo. Negl i 
zoo agl i  animal i  v iene r icreato un 
ambiente i l  p iù possibi le  s imi le al 
loro naturale habitat  e quindi , per 
def iniz ione, s i  l imita al  minimo i l 

contatto con l ’uomo. i  miei  t i tola-
r i , Gianni  e luana, guardano la cosa 
dal  lato opposto, cercando di  dare 
a tutt i  i  loro fe l in i  i l  contatto più 
stretto possibi le  con l ’uomo: i  nostr i 
animal i  vengono cont inuamente st i -
molat i  dal la presenza umana, che va 
dal la coccola al  g ioco, dal la pul iz ia 
del la gabbia al la pappa quotidiana, 
e s i  mostrano decisamente fe l ic i  del 
rapporto con le persone, cosa che in 
uno zoo non potrà mai  avvenire.
Non è uno zoo ma un parco pr ivato, i l 
g iardino di  Gianni  e luana. i l  pr imo 
fel ino arr ivato era un puma di  nome 
indy, nato da una mamma anziana 
che sfortunatamente uccise i  pr imi 
due cucciol i . al la morte del la ma-
dre, indy venne adottato da Gianni  e 
luana, che al lora lavoravano presso 
lo zoo di  fasano, e diventò per sette 
anni  i l  loro “animaletto” domest ico. 
i l  puma dormiva a letto con loro, 
giusto per  del ineare i l  quadretto fa-
mi l iare. . . altr i  animal i  arr ivarono in 
adozione, a lcuni  portat i  v ia a perso-
ne che tenevano per sf iz io grossi  fe-
l in i  in condiz ioni  inadeguate, o ad-
dir i t tura l i  maltrattavano. come leo, 
a l imentato esclusivamente a pasta e 
tenuto per la maggior  parte del  tem-
po in una cassa buia, che ha r ischia-
to di  morire a pochi  mesi  dal la nasci-
ta; oggi  v ive al  Tiger  da c inque anni , 

pesa 180 kg, gode di  ott ima salute 
e ass ieme al la sua f idanzata sheeba 
ha già dato al la luce due cucciol i . 
e  come avrete capito, a l t r i  animal i 
arr ivano dal la logica conseguenza 
di  fare v ivere ass ieme un maschio e 
una femmina. . . alcuni  vengono ad-
dir i t tura comprat i , per  salvar l i  da 

una vita di  soffe-
renza. come circe, 
a l levata in spagna 
per un anno chiusa 
dentro una stanza, 
senza avere mai 
contatto con es-
ser i  umani  o alt r i 
animal i . i l  Tiger 
è anche un parco 
didatt ico, dove a 
bambini  e adult i 
v iene i l lustrato i l 
rapporto diretto 
con gl i  animal i  e  i l 
r ispetto che biso-
gna portare verso 

di  loro, imparando a conoscere i l 
loro l inguaggio e a capire i l  s ignif i -
cato di  ogni  loro gesto. Qui , e  solo 
qui , s i  può interagire con quest i 
grossi  fe l in i  in modo non invasivo 
anche in s i tuazioni  qual i  terapie o 
cure mediche, che vengono fatte 
nel la gabbia nel la maggior  parte dei 
casi  senza alcun t ipo di  anestesia, 
ma tranqui l l izzando l ’animale col 
sempl ice contatto umano. al lo zoo 
c i  s i  va a vedere i  leoni  e le  t igr i , 
qua vieni  a conoscere sansone e la 
f laca, che è ben diverso. Qui  conosci 
le  loro stor ie personal i , i l  loro ca-
rattere e tutte le  cose buffe che, da 
bravi  fe l in i , fanno.”
Chi sono gli  inquil ini?
“ci sono i  leopardi  mark, Joy, cir-
ce, Jack e Waka, più i l  leopardo nero 
Viper. i  puma hashley e Winny. i  le-
oni  sansone, leo, sheeba e cicc io. 
le t igr i  f laca, Gal i , sophie, claire, 
Graf, alex, arcana, Bl izard, hannibal 
e Gheo i l  ghepardo”.
può essere che abbiamo già visto 
alcuni di loro in TV?
“sì , sono animal i  buoniss imi e s i 
prestano beniss imo ad interagi-
re con l ’uomo, per  questo vengono 
“scr i t turat i”: f laca era la t igre nel lo 
spot di  sky dei  gladiator i  a l l ’ inter-
no del l ’arena, Viper  era i l  leopardo 
nero (comunemente conosciuto come 

pantera)  nel lo spot del la Brei l , Gheo 
ha girato la pubbl ic i tà di  compass 
e poi  lucy, una t igre che ha fatto 
qualche appariz ione a i ta l ia’s  next 
top model .”
In cosa consiste i l  tuo lavoro?
“iniz ia lmente mi occupavo del  lavo-
ro ordinar io, del  c ibo e del la pul i -
z ia del le  gabbie. Pian piano notavo 
che passare del  tempo, tanto tempo, 
con gl i  animal i  ed entrare in s into-
nia con loro t i  a iuta a capir l i  me-
gl io, a par lare i l  loro l inguaggio. ad 
oggi  mi occupo pr incipalmente del 
loro benessere. ho studiato a fon-
do una loro al imentazione ott ima-
le, presto loro le  cure mediche ne-
cessar ie e cerco di  capire subito e 
prevenire ogni  possibi le  malessere. 
Nel  mio lavoro cerco di  svolgere i 
compit i  ist i tuzional i  nel  minor tem-
po possibi le, per  poi  dedicarmi al la 
mia (e anche loro)  parte prefer i ta, 
le  coccole! cerco di  dedicare più 
tempo possibi le  ad ogni  animale, 
ad accarezzar lo e coccolar lo, e  con 
Gheo entro nel la gabbia per  qualche 
coccola extra. . .”
Chiederti  quali  sono i  tuoi pre-
ferit i  sarebbe semplicemente un 
copia e incolla dei loro nomi.. . 
ma ce n’è uno a cui sei maggior-
manete legata?
“direi  che da subito s i  è  creato un 
rapporto part icolare con ashley, i l 
puma femmina. dopo poco tempo 
dal  mio arr ivo ashley ha partor i -
to, e ovviamente le i  ha deciso chi 
avrebbe potuto ass istere al  parto e 
chi  no, e io ne ho avuto i l  pr iv i legio. 
io ho tagl iato i l  cordone ombel icale 
e fatto i l  nodo ai  cucciol i , me l i  ha 
fatt i  accarezzare e dal  quel  momen-
to in poi  mi ha sempre permesso di 
prendermi cura di  loro. s i  è  instau-
rato un rapporto di  c ieca f iducia tra 
me e le i , d imostrato anche durante 
i l  suo secondo parto e che perdura 
tutt ’oggi .”
sui l ibri  di  scuola non c’è scrit-
to che ci  vuole pazienza e tanto 
amore?
“mi sono resa conto che al l ’uni-
vers i tà t i  insegnano tante cose, ma 
l ’esper ienza al  parco è qualcosa che 
nessuno t i  può raccontare. Troverai 
forse scr i t to come fare un’ iniezione 
ad un leopardo con una cerbottana; 
io invece ho imparato come conqui-
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GIoVEdì 6 oTToBRE oRE  21 , teat ro
Fan in , spet taco lo  comico  con Giuseppe
Giacobazz i .

sABATo 8 oTToBRE , o re  9 .30, teat ro  comunale
“Scuo le  d i  cent ’ann i . i l  lungo cammino de l la  scuo la  d i  base  in 
un ’a rea  bo lognese” (convegno per  ce lebrare  i l  centenar io  de l la 
scuo la  d i  Santa  Mar ia  in  s t rada a  Caste l le t to ) .

sABATo 8 oTToBRE , o re  16, r i t rovo  in  P iazza  Carducc i
“Quat t ro  pass i  ve rso  l ’un i tà  d ’ i ta l ia” , v i s i ta  gu idata  a l la  scuo la 
e lementare  Quaquare l l i  e  Corso  i ta l ia  f ino  a  Por ta  Gar iba ld i .

sABATo 8 E doMEnICA 9 oTToBRE
dec ima, Fes tone

MARTEdì 11 oTToBRE  o re  21, teat ro  Fan in ,
spet taco lo  mus ica le  su l  “ l i sc io” con Marco
tag l iav in i .

sABATo 15 oTToBRE , o re  8-19, cent ro  s to r i co, Ant iquar ia to  in 
p iazza .

doMEnICA 16 oTToBRE , o re  21, teat ro
comunale, “ i ta l ian i !  oraz ione  teat ra le  per
i l  150°  de l l ’un i tà  d ’ i ta l ia” , spet taco lo  con
ivano Marescot t i .

MARTEdì 18 oTToBRe, o re  21, teat ro  comunale, incont ro  su l la 
lega l i tà  con Gherardo Co lombo

sABATo 29 oTToBRE , o re  14.30, trekk ing  urbano 2011, “trek-
k ing  lungo i l  cana le  de l la  bon i f i ca”, r i t rovo  presso  i l  p iazza le 
Accatà  a  San Giovann i  in  Pers i ce to  in  v ia  Cento. Par tec ipaz ione 
gratu i ta  con sc r i z ione  obb l igator ia : urp  de l  Comune, n . ve rde 
800.069678.

FIno AL 23 oTToBRE , Pa lazzo  SS. Sa lvatore, sa la  espos iz ion i , 
most ra  “ i  Force l l i . raccont i  d i  una borgata  fantasma”. orar i : 
g ioved ì , venerd ì , sabato  16.30 –  19;  domenica  10 -  12.30 /  16 – 
19. in fo : 347-3970788. 

FIno AL 31 oTToBRE , ch iesa  d i  Sant ’Apo l l inare, most ra  “Aquae. 
La  ges t ione  de l l ’acqua o l t re  l ’un i tà  d ’ i ta l ia  ne l la  p ianura  emi l ia -
na”.
in fo : te l . 051.6871757, www.museoarcheo log icoambienta le. i t
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stare la f iducia di  Joy, come dosare 
i  movimenti  e  i l  tono del la voce per 
t ranqui l l izzar lo, ed inf ine entrare 
senza paura nel la gabbia e fargl i 
qualche decina di  in iezioni .
oppure è esemplare i l  mio rapporto 
con circe, un leopardo maltrattato 
che non aveva mai  conosciuto alt r i 
animal i  o uomini  e che, a l  mio arr ivo 
,non s i  faceva avvic inare da nessu-
no e non sapeva letteralmente come 
comportars i . io le  ho dedicato tan-
to tempo, mi sono seduta ore v ic ino 
al  suo recinto, leggendo a voce alta 
per  far le conoscere la mia voce, a 
par lare con le i , a  far le sent i re la mia 
presenza. era di f f idente, ma pian 
piano s i  è  avvic inata e oggi  ha sco-
perto di  gradire le  mie coccole, ha 
accettato me e la presenza del l ’uo-
mo. Pensa che, quando circe ha par-
tor i to la leopardina sua e di  Jack, 
non sapeva assolutamente cosa fare 
e come prendersene cura. è tocca-
to a noi  a l lattar la a mano con lat-
te in polvere per  cani , in iz ia lmente 
goccia a goccia perché la cucciola 
non sapeva nemmeno succhiare e 
in questa fase è molto per icoloso 
e del icato al lattar l i . era stupendo, 
col  tempo, vedere la cucciola che c i 
correva incontro ogni  qualvolta ve-
desse i l  b iberon, metters i  seduta e 
prendere i l  b iberon in mano; oggi  ha 
un anno ed è saniss ima, per  noi  è 
stata un’esper ienza indimenticabi le, 
ma vi  ass icuro che di f f ic i lmente in 
uno zoo o in un c i rco avrebbe avuto 
le stesse amorevol i  cure.
Quando un animale ha f iducia in 
te, te lo fa capire, e  nel  modo più 
onesto e s incero. la t igre lucy ad 

esempio, dopo avere partor i to i  suoi 
pr imi cucciol i , una matt ina, veden-
domi, ha preso in bocca uno dei  suoi 
cucciol i  e  me lo ha portato. io mi 
sono sent i ta immensamente onorata 
di  questo pr iv i legio, ol t re ad avere 
avuto l ’opportunità di  accarezzare 
una del le  cose più 
morbide che esista-
no. . .”
non saranno tutti 
dei micioni. . . par-
laci  del Re della 
savana!
“a dire i l  vero noi 
abbiamo leo, i l  le-
one strabico. . . lui 
tutte le  matt ine 
esce di  corsa per  ve-
nirmi a salutare, con 
i l  suo t ip ico buffo 
mugol io; una matt i -
na, nel l ’ impeto, non 
ha visto la pisc ina 
in mezzo al  rec into 
(che pure non s i  è  mai  mossa)  e ha 
deciso di  schiantarc is i  contro. . . fan-
no sempre dei  disastr i , non hanno 
nul la da invidiare ai  micett i  che te-
niamo nel le  nostre case, davvero.
a proposito, una matt ina, come tut-
te le  matt ine, passo a salutare i  miei 
t i tolar i  Gianni  e luana a casa loro 
pr ima di  in iz iare a lavorare. sape-
vo che flaca aveva avuto i l  g iorno 
pr ima un batt ibecco con sophie e 
claire, le  a l t re t igr i , guadagnandoci 
un morso ad una zampa. Non sapevo 
che nel  loro salotto mi sarei  t rovata 
f laca che mi veniva incontro come 
fosse i l  mio gatto. . . sembrava mol-
to a suo agio in giro per  la cucina! 

i  miei  capi , quando un animale ha 
bisogno di  cure part icolar i , sol i ta-
mente lo tengono qualche giorno in 
casa con loro, è normale così!  a vol-
te stanno megl io in casa sul  divano 
che ass ieme agl i  a l t r i  animal i , come 
quando flaca è stata presa in giro 

dai pappagalli che imitavano perfet-
tamente la voce di Gianni che chiama-
va “flacaaa...”, a cui lei rispondeva 
affettuosamente con le fusa. fino a 
quando la tigre si è stancata di es-
sere chiamata in continuazione da un 
padrone che non c’era e ha smesso di 
rispondere, si è offesa!”
secondo me hai fatto venire voglia 
a qualcuno di visitare il parco...
“se siete curiosi esiste il sito www.
tigerexperience.com, le visite sono 
sempre organizzate, non esiste ac-
cesso libero, e vanno prenotate. sono 
sicura che anche voi vi innamorerete 
di tutti i micioni che troverete, come 
ho fatto io!”
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sABATo 5 noVEMBRE , o re  16, r i t rovo  davant i  a l la  s taz ione 
fe r rov ia r ia
“Quat t ro  pass i  ve rso  l ’un i tà  d ’ i ta l ia” , v i s i ta  gu idata  a  s ta-
z ione  fe r rov ia r ia  e  nuove  fabbr i che.

doMEnICA 6 noVEMBRE , Pers i ce to  e  dec ima, commemora-
z ione  de l  .
G iorno de l l ’un i tà  Naz iona le  e  Fes ta  de l le  Forze  Armate, 93° 
Ann iversar io  de l la  f ine  de l la  P r ima Guer ra  mondia le

sABATo 19 noVEMBRE , o re  8-19, cent ro  s to r i co,  Ant iqua-
r ia to  in  p iazza .

doMEnICA 4 dICEMBRE , Pers i ce to, commemoraz ione  de l 
67°  Ann iversar io  de l  ras t re l lamento  d i  Amola , Le  Budr ie  e 
Borgata  C i t tà  e  67°  Ann iversar io  de l l ’ecc id io  d i  Sabb iuno.

FIno AL 4 dICEMBRE , Munic ip io  d i  San Giovann i  in  Pers i -
ce to, most ra  “Pers i ce to  da l l ’un i tà  a l la  Cost i tuz ione : i  pers i -
ce tan i  per  l ’un i tà  e  l ’ ind ipendenza naz iona le, la  democraz ia 
e  la  g ius t i z ia  soc ia le”

sABATo 17 dICEMBRE , o re  8-19, cent ro  s to r i co, Ant iqua-
r ia to  in  p iazza .
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IL  ForNaIo DI LUCkeNwaLDe
CArLo MoNtANAri  r iCordA e  rACCoNtA

pAo L o  BA L BA R I n I

“ Vid i  l a  m ia  mamma che 
c o r r eva  ne i  c amp i .  i o  m i 
f e rma i ,  b l o c ca to  da l l ’ emo -

z i one. d i e t r o  d i  l e i  c ’ e r an o  m ia 
so re l l a  e  m ia  n i p o te ; an che  l o ro 
co r r e va no  e  c o r r evano. l e  v ede -
vo  ven i r m i  i n c on t ro  e  n on  cap i -
vo  p i ù  n i en te. P i ù  l on tan o  c ’ e r a 
m io  p a d r e, e r a  m a la to, f a t i c ava 
a  s t a r e  a l  p a s s o. av reb -
be  co r s o  a nche  l u i  s e  ne 
f o s se  s t a t o  a nc o ra  capa -
ce.”
i l  r a c con t o  s ’ i n t e r rompe ; 
p i ù  d e l l e  p a ro l e  s co r-
r ono  l e  emoz ion i ,  p ro -
bab i lmen te  l e  p i ù  f o r t i 
che  una  p e r s ona  po s -
sa  p rova re. i l  r i c o rdo 
de l l ’ a b b r a c c i o  d e i  c a r i 
dopo  a ve r  c a mmin a to  a 
l ungo  p e r  l e  v i e  de l l ’ i n -
f e rno  s ono  emoz ion i  che 
so l cano  i l  vo l t o  d i  c a r l o 
so t to  f o r ma  d i  l a c r ime. 
“mi  v i ene  d a  p i a nge re” , 
su s su r r a  q ues t o  s i gn o re 
d i  nova n t ’ a nn i ,  e  n on  è 
l ’ un i c o  a  f a r l o  men t r e  l o 
d i c e. 
Que l  g i o r no, e r a  i l  22 
s e t t emb r e  d e l  1945 , e r a -
no  pa s s a t i  p i ù  d i  qua t t r o 
ann i  e  mezzo  d a l l a  ch i a -
ma ta  a l l e  a r m i .  av eva 
d i c i a nnove  a nn i  ne l  gen -
na io  d e l  1941  q uan do  a r-
r i vò  a  V ip a c co, ogg i  c i t t à 
s l ove na  d i  nome  Vipava , con  u n 
pa io  d i  s c a r p e  buca te  e  t an ta 
pau ra  d e l  f u tu ro. i n  qu e l l a  zo na 
e ra  g i à  a t t i vo  d a  qua l ch e  t empo 
un  mov imen t o  d i  r e s i s t en za  an -
t i f a s c i s t a , mov imen to  che  c a r-

l o  av r ebbe  dovu to  comba t t e r e. 
do po  un  mese  e  mezzo  d ’ adde -
s t r amen to  ne i  p r e s s i  d i  Po s tum ia 
f u  man da to  a  rakek , p i c co l a  c i t -
t ad in a  i n  d i r e z i one  d i  l j ub l j ana . 
P r ima  d i  anda re  i n  p r ima  l i nea 
do v e t t e  a spe t t a r e  che  t r ovas se ro 
un  pa io  d i  s ca rpe  de l l a  sua  t a -
g l i a .  ma  po i  c i  a r r i vò .

i l  ba t t e s imo  de l  f uoco  avvenne  i n 
un a  va l l a t a  co l t i va ta  a  f o ragg io. 
e r a  n as cos to  t r a  l e  p i an te  e  a l -
cun e  g ro s se  f o rm i che  s ’ i n s i nua -
vano  t r a  l e  p i eghe  de l l a  d i v i s a 
a r r i vando  su l l a  pe l l e  d i  ca r l o, 

d i s t u rbando  l ’ a t t e sa . ma  ben 
p r e s to  l e  f o rm i che  non  f u rono 
p iù  un  p rob l ema . “da l l e  co l l i ne 
spa ravano  e  no i  e r avamo  l ì  i n 
mezzo. fuoco  da  de s t r a , f uoco 
da  s i n i s t r a ,  f uoco  dappe r tu t to. 
fa cevamo  da  be r sag l i o,  men t r e 
i  no s t r i  s o l da t i  c i r condavano  i l 
nem i co.” 

cominc iò  co s ì  e  co s ì 
andò  avan t i  pe r  t r en -
t a  l ungh i s s im i  mes i  t r a 
rakek , l j ub l j ana , V i šn j a 
Go ra  e  loga te c . 
“ogn i  t an to  u s c i va  una 
pa t tug l i a .  Pa r t i vano  i n 
d i e c i  ma , quando  to rna -
vano, uno  o  due  man -
cavano  sempre. i o  sono 
sempre  t o rna to. Quan -
do  e ravamo  i n  d i f f i co l -
t à  avevamo  i  p i c c i on i 
v i agg ia to r i  pe r  manda re 
mes sagg i .  Tan te  vo l t e  c i 
hanno  sa l va to. Po i  un 
g i o rno  c i  annunc i a rono 
che  e ra  t u t to  f i n i t o ; non 
dovevamo  p iù  spa ra r e.” 
e ra  l ’ 8  s e t t embre  1943 . 
“ma  è  ve ro?” , “Qua l cu -
no  sa  co sa  è  suc ce s so?” , 
“e  ades so  co sa  f a c c i a -
mo?”
e rano  l e  domande  che  s i 
f a cevano  i  s o l da t i  a l l a 
no t i z i a  de l l ’ a rm i s t i z i o  d i 
Badog l i o. 
“Non  sapevamo  se  dove -

vamo  e s se r e  con ten t i  oppu re  no ; 
i l  c ap i t ano  pe rò  d i s se : a spe t t a t e 
a  f e s t egg ia r e  pe r ché  non  è  f i n i -
t a .  cos ì ,  ne l  dubb io, dec i demmo 
d i  t o rna re  i n  i t a l i a ;  e r avamo  a 
zagab r i a  e  i n  una  se t t imana  d i 
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6 oTToBRE, Giuseppe Giacobazzi, in anteprima il suo nuovo 
spettacolo.

9 noVEMBRE, “Sono Fred dal whisky facile”, Franz Campi, 
Barbara Giorgi e la Billy Car Jazz Band.

2 dICEMBRE, “il Conte di Lussemburgo”, compagnia di 
operette Alfafolies.

13 dICEMBRE, “Memorial Carlo venturi”, con Budriesi, 
Ghinazzi, Scaglioni, Galassi e molti altri.

19 dICEMBRE, “Concerto gospel”, tradizionale concerto 
natalizio.

25 GEnnAIo 2012, “Quando i portici erano di legno”, 
Fausto Carpani e Antonio Stragapede.

5 FEBBRAIo 2012, “La Sirenetta”, un classico in musical.

8 MARZo 2012, “L’Avaro di Molière”, a cura del teatro 
Stabile dell’emilia-romagna.

CINe teatro FaNIN: 
staGIoNe teatraLe
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cammino  a r r i va mmo  v i c i n o  a 
Tr i e s t e.”
Ques t i  g rup p i  d i  so l da t i  s pa r s i 
pe r co r r eva no  c i r ca  t r en ta  o  qua -
r an ta  ch i l ome t r i  a l  g i o rno ; do r-
m iva no  p e r  t e r r a  e  pe r  man g ia r e 
s i  a r r a ng ia va no. c amminando 
ne i  b os c h i  og n i  t an to  i n con -
t r ava no  q ua l che  cap r i o l o  e, 
s e  non  l o  i n c on t r avan o, s i 
d i r i g eva no  ve r s o  i  po l l a i  de i 
con ta d in i .  u na  no t t e  e ran o 
t a lmen te  a s s e ta t i  ch e  do v e t -
t e ro  b e r e  l ’ a c q ua  d i  un  mace -
ro. c on t i nua va no  a  cammina -
r e  pens a nd o  c he  i  t edes ch i  l i 
s t e s s e r o  i n s eg uen do. i nv ece 
l i  s t a va no  a s p e t t an do. Poco 
p r ima  d i  Tr i e s t e  f u ro no  ca t -
t u ra t i ,  i n c o lonna t i  e  s co r t a t i 
da  ca r r i  a rma t i .  men t r e  pas -
savano  p e r  l a  c i t t à ,  i  t r i e s t i n i 
c e r ca r ono  d i  a i u ta r l i . 
“ i o  che  a vevo  l a  f o r tu na  d ’ e s -
s e r e  a l t o  r i u s c i vo  ad  a f f e r r a r e 
pe r  p r imo  q ue l l o  ch e  c i  bu t t a -
vano  d a l l a  t e r r a z za . c i  dava -
no  pa n in i  e  a cq ua . ma  e rava -
mo  l o  s t e s s o  p r i g i o n i e r i .”
Po i  i l  b u io. l’ i n cu bo. la  de -
po r t a z i one. i l  c a r ro  be s t i ame. 
i  co rp i  s t i p a t i ,  i n s ca to l a t i ;  s e t -
t an ta , o t t a n ta  p e r  vago ne. i l  t r e -
no  che  p a r t e. u r i na , e s c r emen t i , 
f ame, s e t e. N i en t e  c i bo, po ca  a c -
qua . i  comp a g n i  ch e  s i  amma la -
no, q ua l c uno  che  n on  ce  l a  f a .
dopo  a l cun i  t e r r i b i l i  g i o rn i  i l 
t r eno  f e r mò  a  Kus t r i n ,  a l l e  po r-
t e  d i  Be r l i no. i  d epo r ta t i  s c e se ro 
ba r co l l a nd o  e  s i  m i se ro  i n  f i l a 
pe r  una  s cod e l l a  d i  zuppa  e  u na 
f e t t a  d i  p a ne. Non  av evan o  n u l l a 
i n  cu i  me t t e r e  i l  c i bo. 
“ce r c a mmo p e r  t e r r a , t r a  l a 
spazza t u ra  e  ne l  l e t ame, pe r  t r o -
va re  q ua l c he  b us so lo t to.” 
ch i  t r ova va  q ua l ch e  con ten i t o r e 
e  r i u s c i va  a  ma ng ia r e  s i  a c co rge -
va  che, a l l a  f i ne  de l  m i se ro  pa -
s to, ne l l a  s cod e l l a  r imanevano 
de i  p ug n i  d i  s a b b ia . 
da  Kus t r i n  f u r ono  t r a s f e r i t i  a l 
c amp o  d i  l uc kenwa lde, s e s san -

t a  ch i l ome t r i  a  sud  d i  Be r l i no. 
i l  c ampo  e ra  c i r conda to  da  f i l o 
sp i n a to  e, ad  ogn i  l a to, c ’ e r ano 
to r r e t t e  i n  me ta l l o  dove  s t avano 
so lda t i  t edes ch i  con  l a  m i t r a -
g l i a t r i c e.  i n  un  ango lo, anon im i 
co me  i l  c emen to  e  s cu r i  come  l a 

mo r t e, c ’ e r ano  de i  c am in i .  e r a  un 
campo  i n  cu i  s i  doveva  l a vo ra r e 
pe r  i l  re i ch ; a lmeno  f i no  a  quan -
do  s i  e r a  i n  g rado  d i  f a r l o.  Que i 
f o rn i  c r emato r i  na s cos t i  i n  f ondo 
a l  c ampo  e rano  l ì  a  r i co rda r l o  ad 
ogn i  m inu to  de l l a  g i o rna ta .
“do rm ivamo  pe r  t e r r a , i n  c en -
t i n a i a  pe r  t enda , a l  f r eddo, e  s i 
man g iava  poco. c i  davano  una 
s code l l a  d ’ a cqua , un  pez ze t to 
d i  pane  e  una  zuppa  f a t t a  con 
bu cc i a  d i  pa ta t e  e  r ape  b i anche. 
Qua l ch e  vo l t a  c ’ e r a  ma rga r i na 
o  bu r ro  ma  dovevamo  d i v i de r l i 
i n  t an t i .  r i co rdo  una  vo l t a  che, 
men t r e  po r t avano  i l  pane  su i  c a r-
r i ,  u no  d i  no i  s i  a vv i c i nò  e  a l l un -
gò  un a  mano. aveva  f ame, come 
tu t t i .  s en t immo  un  co lpo  e  l u i 
c adde. G l i  a vevano  spa ra to  a l l a 
s ch i en a .”
a  tu t t i  i  p r i g i on i e r i  f u  o f f e r t o 

d i  con t i nua re  a  comba t t e r e  pe r 
l a  Ge rman ia  naz i s t a  en t r ando  a 
f a r e  pa r t e  de l l a  repubb l i ca  d i 
sa l ò . 
“un  g io rno  sen t immo  una  voce 
r eg i s t r a ta ; e r a  h i t l e r.  c i  d i s s e ro 
che  o f f r i va  l a  l i be r t à  a  ch i  a ve s -

se  con t i nua to  a  comba t t e r e 
con  l u i .  Qua l cuno  a c ce t tò , 
pe r  f ame  e  d i spe raz i one. ch i 
a c ce t t ava  mang iava , g l i  a l -
t r i  no. i o  r i f i u t a i ,  come  t an -
t i  a l t r i ,  c ome  quas i  t u t t i .  Po i 
su c ce s se  una  co sa . fu  l a  m ia 
f o r tuna . fo r se  m i  sa l va i  pe r 
que l l o.  Venne ro  a l  c ampo  a 
ch i ede re  ch i  d i  no i  e r a  f o rna -
i o  o  ag r i co l t o r e. Pa re  che  t u t -
t i  l o  f o s se ro  i n  que l  momen -
to, ma  i o  l o  e ro  pe r  davve ro. 
lavo ravo  come  fo rna io  a  san -
t a  mar i a  cod i f i ume, v i c i no  ad 
a rgen ta , ne l  paese  dove  sono 
na to. dopo  l a  gue r r a  ho  con -
t i nua to  a  f a r e  i l  pane. anche 
a  san  G iovann i  i n  Pe r s i c e to, 
quando  sono  venu to  ad  ab i -
t a r e  qua , f a cevo  i l  f o rna io. la 
m ia  bo t t ega  e ra  i n  V i a  G ram-
s c i ,  d i  f r on te  a l  Pa l a z zac c i o.”
i  t edes ch i  s i  a c co r se ro  che 

ca r l o  e ra  b ravo  a  f a r e  i l  pane, 
e  ques ta  f u  l a  sua  f o r tuna . dopo 
mes i  d i  p r i va z i on i  e  so f f e r en -
ze, f u  f a t t o  u s c i r e  da l  c ampo. 
fu  t r a s f e r i t o  p r e s so  un  f o rna io 
che  aveva  l a  bo t t ega  i n  un  paese 
poco  l on tano. aveva  de l l e  r ego l e 
f e r r ee  da  s egu i r e,  v i veva  i n  un 
g rana io  e  a l l e  o t to  d i  s e ra  do -
veva  pe r  f o r za  e s se r e  a  ca sa , ma 
non  e ra  ch iu so  i n  un  r e c i n to  e 
aveva  un  po ’  da  mang ia r e. cos ì 
com inc i ò  a  f a r e  i l  pane  pe r  g l i 
ab i t an t i  d i  lu ckenwa lde. e r a  un 
pane  un  po ’  spec i a l e  pe r ché , pe r 
v i n ce r e  l a  m i se r i a  che  com inc i a -
va  a  s t r i t o l a r e  anche  l a  Ge rma-
n i a , e r a  co s t r e t t o  a  mesco l a r e 
s ega tu ra  d i  p i no  i n s i eme  a l l a  f a -
r i na . i n  un  qu in ta l e  d i  pane, d i e -
c i  ch i l i  e r ano  d i  s ega tu ra . 
“ i l  pane  f a ceva  un  co s ì  buon 
p ro fumo  d i  a l be ro  …”
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Amnesty international, quando nacque 50 anni fa, usava carta, 
penna e macchina da scrivere  per denunciare le violazioni dei 
diritti umani e si rivolgeva alla stampa per far conoscere le sue 
battaglie.  Poi sono venute le telescriventi, le fotocopiatrici, i fax, 
la radio, la televisione, le comunicazioni satellitari, i telefoni, le 
e-mail, internet e i social-network. Sono tutti strumenti che hanno 
contribuito alla lotta per la difesa dei diritti umani, nonostante i 
ripetuti tentativi dei governi di limitare il flusso delle informazioni 
e di censurare le comunicazioni.
i cittadini comuni che protestano contro governi autoritari e che 
con pacifiche dimostrazioni sono riusciti a mettere in crisi o a far 
cadere tiranni (pensiamo alla cosiddetta “primavera araba”) hanno 
potuto conoscere violazioni, diffondere informazioni, organizzarsi 
grazie ai telefoni e alla rete. L’informazione è fonte di potere e i 
nuovi mezzi di comunicazione permettono a grandi masse di mobi-
litarsi in tempo reale.
La tecnologia in sé non rispetta né indebolisce i diritti umani, è 
al servizio degli intenti di coloro che la controllano. in un mondo 
caratterizzato da un’asimmetria del potere, la capacità dei governi 
e di altri attori istituzionali di sfruttare e abusare della tecnologia è 
superiore a quella degli attivisti della società civile, degli intrepidi 
“informatori” o di singoli cittadini il cui senso di giustizia esige 
che sia possibile ricercare le informazioni o descrivere e documen-
tare una data ingiustizia.
il sogno di tutte le persone di buona volontà è di vivere in un 
mondo veramente omogeneo in cui tutti abbiano accesso in modo 
costruttivo all’informazione, in cui tutti possano prendere parte 
pienamente alle decisioni che influenzano le loro vite e in cui nes-
suna ingiustizia rimanga impunita.

sIMonETTA CoRRAdInI

Le NUoVe teCNoLoGIe 
DeLLa CoMUNICaZIoNe

CI puoI TRoVARE oGnI pRIMo E TERZo MARTEdI’ dEL MEsE,  oRE 21, 
VIA RAMBELLI 14 - sAn GIoVAnnI In pERsICETo. 

InFo: GR260@AMnEsTy.IT
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Qua l che  r i co rd o  p i a cev o l e  i n 
mezzo  a l  b u io  s i  i n t r e c c i a  n e l l a 
memor i a  d i  c a r l o. 
“Ne l  g r a na io  v i ve vano  anch e  a l -
t r i .  c ’ e ra  una  r agazza  po l a c ca 
che  a veva  p e r s o  en t r amb i  i  ge -
n i t o r i .  Beh , i o  l ’ ho  co nso l a ta  un 
po ’  e  un  p o ’  m i  son o  con so l a to 
anch ’ i o.  Non  m i  e ro  nemmen o 
d imen t i ca t o  d e i  m ie i  compagn i 

r imas t i  a l  c a mp o ; qu a l che  v o l t a 
r i u s c i vo  a  me t t e r e  da  pa r t e  u n 
po ’  d i  p a ne, l o  na s con dev o  so t to 
ad  un  p a s t r a no, an dav o  l agg iù  e 
l o  bu t t a vo  d i  l à  da l  r e t i co l a to.”
dopo  un  a nno  e  mezzo  a r r i va ro -
no  i  r u s s i .  e r a  l ’ a p r i l e  de l  1945 . 
“ io  e  g l i  a l t r i  r a g azz i  che  l a v o ra -
vano  ne i  c a mp i  f u mmo s camb ia t i 
pe r  t ed es ch i ,  c i  a v evan o  messo  i n 
mezzo  a  l o ro. Pe r  f o r tun a  quan -
do  aveva mo  ca p i t o  che  s t avan o 
pe r  a r r i va r e  c i  e r avamo  mess i 
l a  d i v i s a  m i l i t a r e  e  r i u s c immo 
a  sp i eg a r e  a  un  u f f i c i a l e  r u s so 
che  p a r l a va  t ed es co  che  e rava -
mo  p r i g i on i e r i  d i  gu e r r a . l’ u f f i -
c i a l e  c i  d i ed e  un  f og l i o,  e r a  u n 
l a s c i a p a s s a re, d ov e  c ’ e r a  s c r i t t o 
che  s e  en t r a va mo  i n  un  nego z io 
c i  doveva no  d a re  qu a l co sa  da 

mang ia r e. la  p r ima  no t t e  i  r u s s i 
c i  m i se ro  a  do rm i r e  i n  un  c im i -
t e ro. dec i demmo a l l o ra  d i  t o r-
n a re  a l  c ampo  pe r  r agg iunge re 
g l i  a l t r i  e  cap i r e  come  to rna re  a 
ca sa . rubammo t r e  b i c i c l e t t e  e, 
pe r  imped i r e  che  i  r u s s i  l e  r u -
bas se ro  a  no i ,  t og l i emmo  i  co -
pe r ton i .  abb iamo  f a t to  un  sa c co 
d i  s t r ada  so lo  su i  c e r ch ion i .  Po i 

i n  qua l che  modo, non  so  quan to 
t empo  dopo, f o r s e  e ra  agos to  o 
f o r se  e ra  g i à  s e t t embre, r i u s c im-
mo  a  p r ende re  un  t r eno.”
N e l  mese  d i  l ug l i o  i n  i t a l i a ,  l a 
l i n ea  f e r r ov i a r i a  de l  B r enne ro 
e ra  s t a ta  r i p r i s t i na ta  f i no  a  Pe -
s can t i na , v i c i no  a  Ve rona . e  a 
Pe s can t i na  s i  t r ovava  un  u f f i c i o 
s ch eda r i o  i n  cu i  s i  s camb iavano 
no t i z i e  t r a  pa ren t i  e  depo r ta t i . 
f u  qu i  che  v i de  una  sua  f o to  e 
un  mes sagg io  de i  gen i t o r i  che 
ce r cavano  sue  no t i z i e.  Pe r  ca r-
l o  f u  un ’ emoz ione  i ndes c r i v i b i l e 
av e re  n o t i z i e  de i  suo i  ca r i .  Vo l e -
va  d i r e  che  e rano  anco ra  v i v i .  da 
Pe s can t i na  un  cam ion  m i l i t a r e 
t r a spo r tò  l u i  e  t an t i  a l t r i  v e r so 
su d . fe ce ro  so s ta  a  fe r r a ra , i n 
u n  cen t ro  r a c co l t a  i n  V i a  de  ro -

me i ,  dove  ca r l o  r i co rda  d i  a ve r 
mang ia to  a s s i eme  ag l i  am i c i  un 
i n t e ro  sa c co  d i  pane  ammuf f i t o. 
Po i  un  a l t r o  cam ion  l i  po r tò  ve r-
so  ca sa . la  f e rma ta  p i ù  v i c i na  a l 
suo  paese  e ra  san  N i co lò  fe r r a -
r e se ; g l i  r e s t avano  da  pe r co r r e r e 
d i e c i  ch i l ome t r i .
“anda i  con  un  r agazzo  che  e ra 
s t a to  m i l i t a r e  con  me  p re s so  l a 

sua  f am ig l i a .  m i  vo l e -
vano  a c compagna re  co l 
b i r o c c i o  ma  i o  r i f i u t a i . 
Vo l evo  to rna re  da  so lo. 
cos ì  m i  f e c i  p r e s ta r e  una 
b i c i c l e t t a  e  com inc i a i 
a  peda la r e  ve r so  ca sa . 
lungo  l a  s t r ada  c ’ e r a  un 
cana l e  da  a t t r ave r sa r e  i n 
un  pun to  v i c i no  ad  uno 
s t r e t t o  s en t i e ro. Pensa i 
che  dopo  tu t to  que l l o 
che  avevo  pas sa to  non 
po tevo  sa l t a r e  su  una 
m ina  o  una  bomba  p ro -
p r i o  a  poch i  ch i l ome t r i 
da l l ’ a r r i vo. cos ì  a spe t -
t a i  qua l cuno  che  pas sa s -
se  d i  l ì .  o s se r va i  mo l to 
a t t en tamen te  dove  me t -
t eva  i  p i ed i  un  s i gno re 
che  a r r i vò  poco  dopo  e 
l o  s egu i i .  Po i  a r r i va i  a 

ca sa  d i  m ia  z i a  rosa , a  qua t t r o 
ch i l ome t r i  da l  m io  paese. la  z i a 
m i  f e ce  una  g rande  f e s t a  e,  pe r 
l ’ o c ca s i one, andò  a  compe ra re 
un  e t to  d i  mo r tade l l a .  aveva  un 
sapo re  d i v i no. Po i  d i s s i  a  m ia  cu -
g ina  d i  anda re  ad  avv i sa r e  i  m i e i 
gen i t o r i  che  s t avo  a r r i vando. 
Non  vo l evo  spaven ta r l i .  fi n i t a  l a 
mo r tade l l a ,  a spe t t a i  un  po ’  pe r 
da re  i l  t empo  a  m ia  cug ina  d i  a r-
r i va r e. Po i  pa r t i i  c on  l a  b i c i c l e t -
t a  i n  mezzo  a l l a  campagna . ad 
un  ce r to  pun to  l i  v i d i .  V i d i  l a  m ia 
mamma che  co r r eva  ne i  c amp i .”

[Pe r  ca r l o  sono  moment i  che  non 
s i  po s sono  d imen t i ca r e.
Pe r  t u t t i  no i  e  pe r  ch i  v e r r à  dopo 
d i  no i  sono  i nvece  moment i  che 
non  s i  devono  d imen t i ca r e. ]

d imen t i ca t o  d e i  m ie i  compagn i s t a to  m i l i t a r e  con  me  p re s so  l a 
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d ura nte  i l  pe r i odo  e s t i -
vo, q ua nd o  pe r  e s t a t e  s i 
i n t end e  i l  p i en o  so l e  d i 

ques t ’ a nno, ne l  p r imo  pomer i g -
g i o  d e l  s a b a to  o  de l l a  domen i ca , 
i n  ca s o  d i  a l l a r me  evacuaz io ne 

da  ca l d o, c i  s ono  du e  pun t i  pe r-
s i c e ta n i  d i  r a c co l t a : 1 .  cen t r i 
commer c i a l i ,  d ove  l a  p ro va  pe r 
ave r  a f f r on t a t o  l ’ a s f a l t o  f u man te 
v i ene  r i comp ens a ta  da l l a  f r e s cu -
r a  cond i z i ona t a ; 2 . zo na  campo 
spo r t i vo, d ove  q ua l s i a s i  ango lo 
de l  p r a t o  d e l l e  P i s c i n e  è  pane 
con t r o  i  mo r s i  d e l l ’ a f a . i l  n ume-
ro  d i  a u t o, mo to r i n i  e  b i c i c l e t t e 
i n to rno  a  q ues t i  due  pu n t i  è  u n 
u t i l e  r i l e va t o re  de l l a  t empe ra -
tu ra  p e r cep i t a . s e  pe r  qua l ch e 
r e con d i t o  mo t i vo  s i  l a s c i a s se  l a 
c i conva l l a z i one  pe r s i c e tan a  i n 
d i r e z i one  V i a  cen to, e  s i  o l t r e -
pas sa s s e  l a  p r ima  pe r i f e r i a ,  s i 
s upe r a s s e  l a  r o tonda  de l l a  ch i s -
sà  qua nd o  f u tu ra  a r ea  i ndus t r i a -
l e  ogg i  t enu t a  i n  v i t a  da l  so l o 
l i d l ,  d op o  l e  p r ime  cu r v e  s i  po -

t r ebbe  s cop r i r e  un  nuovo  pun to 
d ’ a c cu mu lo. au to  pa r chegg ia t e  l ì 
appen a  o l t r e  i l  c ana l e, sub i t o  p r i -
ma  de l  vo l t one  d i  V i a  ca r r adona 
P ro spe t t i va . Vuo i  i l  vo l t one  che 
s i  ap re  su  una  s t r ada  non  a s f a l -

t a ta , vuo i  i l  nome 
de l l a  v i a ,  vuo i  che, 
s e  pe r  cu r i o s i t à ,  s i 
t en ta  d i  en t r a r e, 
c ’ è  sub i t o  un  m i -
nacc i o so  ca r t e l l o  d i 
d i v i e to  d i  t r an s i t o 
pe r  P rop r i e t à  p r i va -
t a , o c co r r e  s cop r i r e 
co sa  vadano  ce r-
cando  tu t t e  que l l e 
au to. . .  e  i n  ques ta 
sman ia  d i  No i r  che 
ha  co l t o  l ’ i t a l i a  t u t -
t a  o  anco ra  i n  p r eda 
a l l e  s ensaz i on i  da 
m i r agg io  de se r t i co 

da te  da i  f um i  de l l ’ a s f a l t o  a s so -
l a to, s i  vuo l e  f a r e 
qu a l che  i ndag i -
ne. . .  e c co  co sa  s i 
o s se r va  s emp l i -
c emen te  f e rman -
do s i  su l l a  s t r ada . 
appa iono  i n  p ro -
spe t t i va : i l  r e -
t r o  d i  un  ca so t to 
v e rde, una  t e t t o -
i a ,  i n  l on tananza 
un a  mo n tagna  d i 
t e r r a . Non  è  che 
l à  d i e t r o  que l l a 
mo n tagna  s i  c e l a 
un a  p i s c i na?  os -
se r van do  meg l i o : 
l a  mon tagna  ap -
pa re  macch i a ta  d i  a r anc ione. 
o gge t t i  a r anc i on i  spa r s i  i n  va r i 

pun t i .  e  a l l ’ imp rovv i so. . .  s pa -
r i . . .  s i gno re  e  s i gno r i  benvenu t i 
a l  c i r co l o  pe r s i c e tano  d i  Ti r o  a 
vo lo !
“uno  spo r t  che  po r t a  s empre 
medag l i e  a l l ’ i t a l i a” r a c con ta  i l 
p r e s i den te  Te s ton i ,  uno  spo r t 
so r to  neg l i  s t a t i  un i t i  e  a r r i va to 
i n  i t a l i a  ne l l a  me tà  de l l ’o t to cen -
to, uno  spo r t  en t r a to  ne l l a  r o sa 
o l imp i ca  t r a  g l i  s po r t  f a co l t a t i -
v i  ne l l e  o l imp iad i  d i  Pa r i g i  de l 
1900 . se  i  p r im i  i n ven to r i  p r en -
devano  d i  m i r a  l e  pa l l e  na ta l i -
z i e  d i  v e t ro, ogge t to  da  cog l i e -
r e  a l  vo lo  f u  a  l ungo  i l  p i c c i one 
i n  vo lo. c i t a  l ’ enc i c l oped ia  u te t 
anno  1972 : “Ne l  t i r o  a l  p i c c i one 
i l  t i r a to r e  ha  davan t i  a  s é  una 
l unga  f i l a  d i  c a s se t t e. . .” ma  fo r-
s e  meg l i o  non  p ro segu i r e  onde 
ev i t a r e  d i  sugge r i r e  s t r ane  i dee, 
anche  se  l a  mu taz i one  gene t i ca 
sub i t a  da i  p i c c i on i  ne l  co r so  de -

g l i  ann i  l i  ha  r e s i 
p r ede  poco  f a c i -
l i  da  p r ende re  i n 
f a se  d i  p r epa ra -
z i one, t r oppo  f a -
c i l i  c ome  be r sag l i 
da ta  l a  mo le. . . !  la 
l i be r t à  d i  vo lo  de i 
vo l a t i l i ,  band i t a  i n 
i t a l i a  da l l a  l egge, 
è  s t a ta  so s t i t u t i -
t a  da  meccan i ca  e 
t e cno log i a . da l l e 
p r ime  ro tan t i  e l i -
che  a  un  s i s t ema 
comp le s so  che 
ogg i  ch i ede  i n -
gen t i  i n ve s t imen -

t i ,  “abb iamo  f a t to  spe se  m i ca 
da  r i de r e” so t to l i nea  Te s ton i  e 
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bas ta  a nd a re  s u l  c ampo, su pe ra -
r e  l a  t e t t o i a  con  l e  g rand i  c e s t e 
r a c cog l i c a r t u c ce, ed  e c co  mot i -
va t e  l e  s p e s e. . .  un a  m i s t e r i o sa 
peda na  ve rd e  g i r ando  i n to rno 
a l l a  q ua l e  ved i a m o  appa r i r e  i l 
pa r co  ma cch ine 
l a n c i a p i a t t e l l i . 
a l  c i r co l o, i n -
f a t t i ,  s i  p r a t i c a 
l a  “fos s a  o l im -
p i ca” , c i oè , 
come  s p i eg a  i l 
s i t o  d e l l a  fed e -
r a z i one  Ti r o  a 
Vo lo  ( f i TaV ) , “ i 
t i r a to r i  s p a ra no 
su  una  l i nea  d i 
t i r o  r e t t i l i nea 
pos ta  p a r a l l e l a -
men te  a  q u ind i -
c i  me t r i  d i e t r o 
l a  f o s s a  i n  c u i 
s i  t r ova no  l e 
macch ine  l a n -
c i ap i a t t e l l i ,  a l -
t e rna nd os i  s u  c i nqu e  pedan e  d i -
ve r se. i l  p i a t t e l l o  v i ene  l an c i a to 
au toma t i ca men te  appena  a r r i va 
l ’ o rd i ne  d e l  t i r a t o r e, che  a t t en de 
con  i l  f u c i l e  imb rac c i a to  e  ca r i -
ca to  con  d ue  co l p i .  ad  o gn un a 
de l l e  c i nq ue  p edan e  co r r i spo n -
dono  t r e  ma c ch i ne  l an c i ap i a t -
t e l l i  ( p e r  un  t o ta l e  d i  qu ind i c i ) 
ed  una  rou l e t t e  au to mat i ca  s t a -
b i l i s c e  l a  s u c ce s s i on e  de i  l anc i . 
Ques t o  e l emen t o  r app re sen ta  l a 
d i f f i c o l t à  p e r  i l  t i r a to r e  ch e, pu r 
conos c end o  i l  t empo  d i  u s c i t a 
de l  p i a t t e l l o,  d eve  i n t e r ce t t a rn e 
l a  d i r e z i one  c he  può  va r i a r e, su l 
p i ano  o r i z zon t a l e,  d i  90°  e  l a  su a 
a l t e z z a , a  d i e c i  me t r i  d i  d i s t anza 
da l l a  f o s s a , d a  un  me t ro  e  mezzo 
f i no  a i  t r e  me t r i  e  mezzo ” .
da  semp r e  i s c r i t t o  a l l a  f i TaV  e 
qu ind i  i n s e r i t o  t r a  i  520  camp i 
i t a l i a n i ,  i l  c i r co l o  con ta  c i r ca 
un ’o t t a n t i na  d i  so c i ,  r eg i s t a t i 
ne l l ’ eno r me  p a nne l l o  ch e  cam-
pegg ia  t r a  i  t a vo l i .  r i go ro samen -
t e  comp i l a t a  a  mano, t r a  co lo r i  e 
ca l l i g r a f i e  c he  va r i ano, a  f i anco 
d i  ogn i  nome  s ono  appu n ta t i  i 
pun t eg g i  d e l l e  va r i e  ga re, pe r-

chè  t r a  i  s o c i  c ’ è  un  camp iona to 
i n t e rn o  che  p r em ia  ogn i  anno  i 
“c amp ion i  so c i a l i ” come  ben 
sp i ega  l ’ a l t r o  g rande  panne l l o. 
c ogno mi  de l l a  zona  e  nomi  d i 
so l i  u om in i  i n co rn i c i ano  i l  ban -

cone  de l  ba r  e 
i l  r e s to  de l l a 
s a l a , i n  cu i  i l 
c once t to  d i  l ong 
o  so f t  d r i nk 
s c a t e n e r e b b e 
una  sana  r i s a ta 
maga r i  cond i t a 
d i  d i a l e t t o. un 
l uogo  semp l i c e, 
i n somma , i n  cu i 
a r r i vano  ogn i 
g i oved ì  pome-
r i gg io, pe r  i  t i r i 
d i  p rova , e  ogn i 
s aba to  e  do -
men i ca , pe r  l e 
ga re, so c i  e  non 
soc i .  P rop r i o 
2ogn i  s aba to 

e  domen i ca” so t to l i nea  Te s ton i 
e  s i  l a s c i a  anda re  a  r a c con ta re 
i l  s uo  sogno : l ’ e spans ione  de l 
c i r co l o. “ se  s i  po te s se  f a r e  un 
campo  u l t e r i o r e, e  maga r i  an -
ch e  l ’ imp ian to  pe r 
i l  t i r o  a l l ’ e l i c a , a r-
r i v e r ebbe  p i ù  gen te, 
anch e  t i r a to r i  d i  un 
ce r to  l i v e l l o  che  qu i 
n on  v engono” e  con 
i l  s uo  o c ch io  da  im -
p ren d i to r e  ev i den -
z i a  an che  come  “pe r 
l ’ e l i c a  s i  o rgan i z za -
n o  ga re  d i  t r e  g i o r-
n i  e  c i  s a r ebbe  una 
r i c adu ta  pu re  sug l i 
a l be rgh i  i n to rno” 
. . . e  i n  ques t i  t emp i 
i n  cu i  i l  numero  d i  B&B  i n  zona 
c r e s ce   co s tan temen te, i l  d i s co r-
so  d i  c e r to  po t r ebbe  non  cade -
r e  ne l  vuo to. “ s i amo  anche  i n 
un a  buona  pos i z i one, r i u s cendo 
a  r a c co g l i e r e  l e  t r e  p rov in c i e  d i 
Bo lo gn a , modena  e  fe r r a ra” . ma 
Te s ton i  non  pensa  so lo  a i  c amp i 
da  g i o co, ma  anche  a  “m ig l i o -
r i e  a l  c a so t to, c r eando  un  l uo -

go  p i ù  a c cog l i en te” , sop ra t tu t -
t o  pe r chè , p r e c i sa , “pe r  spa ra r e 
b i sogna  ave re  i l  po r to  d ’ a rm i  e 
qu ind i  c ’ è  gen te  con  l a  f ed ina 
pu l i t a” . Nonos tan te  l e  c ronache 
s i ano  p i ene  d i  paz z i e  comp iu -
t e  da  gen te  che  f i no  ag l i  i n sa -
n i  a t t i  comp iu t i  e r ano  pe r sone 
co s ì  s ane  da  pos sede re  i l  po r to 
d ’ a rm i ,  ne l l e  pa ro l e  d i  Te s ton i 
r i t o rna  i l  s ano  equ i l i b r i o  de l l a 
pa s s i one  pe r  un  un  g i o co  o l im -
p i co  i n  que l  suo  “ga lan tuomin i” 
con  cu i  de f i n i s ce  ch i  p ra t i ca  l a 
d i s c i p l i na . e ,  come  a  m i t i ga re  un 
even tua l e  s en to re  d i  bo r i a ,  r i de 
su i  r e socon t i  d i  qua l che  soc i o 
che, a l  t i r o,  un i s ce  l a  pa s s i one 
pe r  l a  ca c c i a ,  su  que i  r e socon -
t i  s empre  da  cac c i a  g ro s sa , “ma 
po i  s i  s a , f anno  come  tu t t i  i  pe -
s ca to r i !” . Po i  agg iunge  da  ga -
l an tuomo, “a  ono r  de l  v e ro  b i -
sogna  d i r e  che  non  è  p rop r i o  un 
g i o co  pe r  t u t t i ” ,  sp i egando  che 
t r a  f u c i l e,  c a r tu c ce  e  i s c r i z i one 
a l l a  ga re  l e  c i f r e  che  s i  po s sono 
r agg iunge re  sono  un  po ’  f uo r i 
budge t  a l l a  “gene raz i one -m i l l e -
eu ro -quandovabene” . e  r i t o rna 
a l  suo  sog n o, a  q u e l  “ s a r e b b e 

b e l l o  p o t e r  a m p l i a r e  i l  c i r c o -
l o ” e  “ m a g a r i  p e r c h è  n o,  a n c h e 
m e t t e r c i  u n a  p i s c i n a ,  a l  d i  l à  d i 
m e  ( s i  o c c u p a  d i  p i s c i n e  -  s e r-
g i o  t e s t o n i  P i s c i n e  -  n e l l a  v i t a , 
n d r ) ” . . . m a , c o s ì . . . s i  r o v i n e r e b b e 
i l  m i s t e r o  d i  t u t t e  q u e l l e  a u t o 
s o t t o  a l  s o l l e o n e  i n  m e z z o  a l l a 
c a m p a g n a  o g n i  s a b a t o  e  d o m e -
n i c a !
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La FaCCIa NasCosta 
DeLLa Nostra storIa

iN  “ itAL iANi!” d i  MAuriz io GAruti
M I C H E L E  s I M o n I

come era lecito aspettarsi, nel cor-
so di quest’anno, in occasione del 
centocinquantesimo compleanno 

dell’italia unita, sono molte e variegate 
le novità librarie dedi-
cate alla storia patria, 
ad episodi e personag-
gi del nostro passato e 
ai concetti di “italia” e 
di “italiani”. 
Tra le tante nuove usci-
te, una in particolare 
può attirare l’attenzio-
ne dei lettori di Bor-
gorotondo:   italiani! 
la storia che ride (ed. 
aliberti) di maurizio 
Garuti, prolifico auto-
re persicetano che da 
tempo si cimenta, at-
traverso diversi generi 
letterari, nel raccon-
tare storie dalle radici 
ben salde nella terra e 
nella memoria locale. italiani! la storia 
che ride presenta una raccolta di sette 
testi dal chiaro sapore teatrale; tutti i 
brani sono infatti figli di occasioni diver-
se accomunate però dal medesimo inten-
to di portare in scena personaggi, miti e 
immagini di una storia italiana minore, 
ma tutt’altro che marginale. 
i racconti di Garuti trovano – e stan-
no tuttora trovando – interpreti ideali 
nelle importanti figure di Vito e ivano 
marescotti. le narrazioni di Garuti che, 
nell’immediatezza e fisicità di questi 
interpreti incontrano terreno fertile per 
sbocciare al meglio, nella raccolta del li-
bro vanno a generare il carattere unitario 
di epopea della povera ma indomita gen-
te della bassa. un’epopea fatta di scolo-
riti album di famiglia, di odori intensi da 
osteria, di zappe consumate e umili ani-
mali; nella quale – come in tutte le gran-
di storie – l’amore è, volente o nolente, 
sempre presente ma “viene dopo la fati-
ca del pane… dopo la fatica di vivere”. 
comunque, “cosa volete che sia l’amore 
– sottolinea la voce narrante del primo 
racconto italiani! orazione teatrale per 

il centocinquantesimo dell’unità d’italia 
– per chi parla un dialetto come il nostro 
che non sa dire ti amo, ma al massimo at 
voi bèn?”.

in questo viaggio attra-
verso le ricchezze e le 
povertà italiane nei se-
coli – ma soprattutto nel 
cortile gravido di episodi, 
personaggi, leggende di 
“mamma Bologna” –, in 
questa intensa avventu-
ra tragicomica, vediamo 
scorrere l’immagine inos-
sidabile dell’eroe dei due 
mondi, il generale con 
la giubba rossa e con “il 
poncho – come clint ea-
stwood –“ (nel monologo 
se Garibaldi scende da 
cavallo), quella del “fur-
bo matricolato” camillo 
Benso conte di cavour e 
quella di Napoleone iii, 

“per gli amici coglione Triplo”… e an-
cora (nel dialogo il giorno dei birichini. 
8 agosto 1848: i popolani bolognesi cac-
ciano gli austriaci), come in una pellicola 
in bianco e nero, fotogrammi di una fiera 
Bologna di metà ottocento, che, in una 
magica notte di pece, si rivela nell’incal-
zante scambio di battute tra un vecchio 
un po’ confuso ed una statua tanto san-
guigna quanto bonaria.
l’unità d’italia è ancora molto lontana 
per zenobio, capostipite dei selva, prota-
gonista del racconto i contadini di castel 
Guelfo, con il quale intraprendiamo un 
viaggio “nel buio del tempo” verso i gior-
ni nostri. il testo, composto in occasione 
dei settecento anni della cittadina a sud 
di Bologna, ripercorre, seguendo le orme 
lasciate dalle generazioni di questa vero-
simile famiglia, la storia del luogo, picco-
la ma fondamentale tessera della storia 
con la s maiuscola. con profonda sen-
sibilità e sottile ironia, Garuti riesce, in 
questo racconto, a dar voce “all’immensa 
moltitudine d’uomini che passa sulla ter-
ra  inosservata, senza lasciarci traccia” 
di manzoniana memoria; una moltitudine 

che, spesso senza consapevolezza, ha 
dato il proprio contributo per costruire il 
nostro presente di italiani. 
il brano il lamento del porco è un enco-
mio satirico e appassionato dell’animale 
emiliano per eccellenza, il maiale; simbo-
lo pregnante della nostra identità, la vita 
del porco, in bilico tra commedia e tra-
gedia, viene affrescata con uno sguardo 
ampio che investe di un’aura quasi sacra 
l’animale di cui non si butta via niente.  
il folle volo dello sputnik è un felicissimo 
amarcord del nostro passato migliore, 
ingenuo ma sincero, povero ma genero-
so. siamo nell’ottobre del 1957: in una 
notte piovosa, tre compagni persicetani 
si riuniscono sull’argine del samoggia 
per ammirare l’improbabile visione del-
lo sputnik, il primo satellite artificiale 
della storia, lanciato in orbita dall’urss. 
Nell’apparizione surreale del veicolo 
spaziale, pagana stella cometa, i tre ami-
ci vivono la rivelazione di un mondo che 
promette felicità ed uguaglianza: ma for-
se è solo un sogno che svanirà assieme 
ad un notte indimenticabile.
in un libro in cui il valore medio dei brani 
è davvero molto alto, spicca comunque, 
per la sua forza evocativa, il monologo 
Quando Bologna aveva il porto: dichiara-
zione d’amore per una città che non c’è 
più, “che neanche ce la immaginiamo”, 
per un passato di cui dovremmo ave-
re maggior cura almeno nella memoria. 
la bravura di Garuti sta, in particolare, 
nella capacità di far resuscitare, con una 
parola diretta ma molto meditata, la 
prepotente bellezza di una Bologna nel 
medioevo caput mundi culturale ed eco-
nomica. 
unendo, di volta in volta, una scrittura 
intelligente, ironica e precisa – che ha 
qualche sapore del linguaggio “medio” 
di calviniana memoria – a momenti di un 
espressionismo giocoso e popolare, Ga-
ruti ci offre una lettura dall’alto valore 
letterario e morale: con vicende minori, 
attraverso le vite ed il piccolo mondo an-
tico di contadini e popolani della bassa, 
la storia italiana prende forma e si riani-
ma di una freschezza inaspettata. 
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dopo una lunga estate  d i  le t ture  e  d iscuss ion i , s iamo g iunt i  a l  momento 
c lou de l  concorso le t terar io  dedicato  a l la  memor ia  d i  G ian car lo  Bor-
ghesani . in fat t i , sABATo 8 oTToBRE 2011, ALLE oRE 18 , ne l la  sa la 
de l l ’a f f resco presso i l  ch iost ro  de l la  chiesa  d i  s. francesco a  Pers iceto, 
s i  te r rà  la  premiaz ione de i  v inc i tor i  de l  premio.  
i l  concorso, pat roc inato  da l  comune d i  Pers iceto, ha  v is to  la  par tec ipa-
z ione d i  58 concorrent i . a  loro  va  i l  nost ro  p iù  sent i to  r ingraz iamento, 
in  quanto, c iascuno a l la  propr ia  maniera , ha  racco l to  l ’ inv i to  d i  r i corda-
re  Gian car lo  prendendo car ta  e  penna ed espr imendo la  propr ia  bravura 
e  fantas ia  ne l l ’ in terpretare  i l  tema “attenz ione!  caduta  mass i” .
l’ incontro  proporrà  la  le t tura , da  par te  de l l ’a t tore  Vincenzo forn i , de i 
tes t i  de i  v inc i tor i , che  ver ranno poi  premiat i , come stab i l i to  da l  bando, 
con buoni  acquis to  in  l ib rer ia . sono s tat i  inv i tat i  a l  premio –  che, r i cor-
d iamo, è  s tato  promosso anche con i l  cont r ibuto  economico de l  Bar  Ve-
nez ian e  de l la  l ibrer ia  degl i  ors i  –  tut t i  i  par tec ipant i  e, nost ro  ausp ic io 
è  che, a  loro, s i  un iscano tant i  pers icetan i  appass ionat i  d i  sc r i t tura  e 
le t tura , i  qua l i , con la  loro  presenza, possano contr ibu i re  a  rendere  an-
cora  p iù  be l lo  questo  sent i to  r i cordo d i  Gian car lo.
 
Per  in fo : borgorotondo@gmai l . com

la redaz ione d i  Borgorotondo
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B
ologna: 2 agosto 
1980
Il silenzio della scrittura 

nella esaltazione o nella 
disperazione serviva ad 
avvicinare, a soffocare 
dolori, ad alleggerire il 
cuore, e le parole nella 
loro bellezza ed interez-
za a volte si vestivano di 
audacia, a volte di timi-

dezza, a volte di verità 
nascoste! 
e così, oggi, che è il due 
agosto, io, bolognese di 
adozione, vorrei trasmet-
tere l’emozione forte che 
ritorna ad ogni anniver-
sario di quella ignobile 
strage che insaguinò la 
mia bella bologna!
ero giovanissima dipen-
dente del tribunale di bo-
logna quel lontano due 
agosto 1980. ero in ferie 
sulla spiaggia toscana, 
indossavo un costumino 
rosso, ricordo l’annuncio 
alla radio, una esplosio-
ne alla stazione, forse 
una bomba, ma no, sarà 
altro! Sala d’attesa, se-
conda classe, stazione 
ferroviaria distrutta!
e poi le notizie sempre 
più convulse ma sempre 
più precise: s^una bom-
ba! tantissimi morti! Una 
città ferita e smembrata.
Poi una telefonata: ferie 
revocate, immediata-
mente in servizio!
ero stata scelta, e come 
me  altri,  a costituire la 
segreteria di quei ma-
gistrati che si sarebbero 
occupati delle indagini 
e così, come per tutti co-
loro che parteciparono 
all’istruttoria processua-
le, la vita cambiò. 
e tutti noi, a distanza di 
tempo, chi in un modo 

chi in un altro, ne portia-
mo i segni. Vi assicuro, 
ferite non rimarginabili, 
segni che hanno condi-
zionato anche a distanza 
di tempo scelte o percor-
si di vita.
Io e altri, una stanza ret-
tangolare, le pareti co-
perte di armadi che nel 
tempo si riempirono di 

fogli, miglia-
ia di fogli, 
un lungo ta-
volo centra-
le, due te-
lefoni, due 
m a c c h i n e 
da scrive-
re…
So che farà 
s o r r i d e r e , 
ma ripenso 
a quel grup-
po già affia-
tato ancor 

prima di conoscersi, e  
lo vedo: api operaie, in-
stancabili e inarrestabili, 
persone senza nome at-
traverso il tempo.
Il tempo andato, qualcu-
no lo ha definito la terra 
di nessuno! Io invece cre-
do esso resti sentinella 
del vivere e così appar-
tenga a tutti, anche a 
coloro che quel passato 
non hanno vissuto.
Ho lavorato e insieme a 
me tantissimi altri, sco-
nosciuti ai mass media, 
chiusa tra una immensità 
di informazioni da racco-
gliere, sezionare, gestire, 
archiviare; migliaia di 
parole da custodire ge-
losamente, dimentican-
do quelle che dovevano 
essere dimenticate, ricor-
dando ciò che doveva 
essere ricordato. Ogni 
giorno nuovi problemi da 
risolvere, inganni da evi-
tare.
La giustizia, è vero, a 
volte non arriva dove si 
vorrebbe arrivasse, ma  
sporcarla è atto sudicio 
e volgare. toglierle la di-
gnità che possiede per 
sua stessa natura è qual-
cosa di insano.
riporto lo stralcio di due 
tra i tanti capi di impu-
tazione formulati a suo 
tempo che testimoniano 
la portata e il significato 

di ciò che ancora oggi a 
distanza di anni non ha 
trovato risposte esaustive 
nonostante l’impegno e 
l’abnegazione dedicata 
a questo lavoro. Ometto 
volutamente i nomi del-
le persone a cui queste 
accuse furono formula-
te. Ci sono state senten-
ze, annullamenti, nuove 
sentenze. Ciò che vorrei 
trasmettere è il senso di 
un lavoro volto a dare 
risposte a chi ancora si 
chiede “perché?”
 “…del delitto p.p. 
dall’art. 270 bis c.p. per 
avere costituito, promos-
so, organizzato con ruoli 
e funzioni diverse, un’as-
sociazione sovversiva con 
fine di eversione dell’or-
dine democratico, da 
conseguire mediante la 
realizzazione di attentati 
o comunque mediante 
il loro controllo e la loro 
gestione politica nell’am-
bito di un progetto teso 
al condizionamento de-
gli equilibri politici 
espressi nelle for-
me previste dalla 
Costituzione ed al 
c ons o l i d a m e nt o 
del potere di forze 
ostili alla democra-
zia, progetto nel 
quale rientravano 
necessariamente 
la copertura e la 
garanzia dell’im-
punità degli autori 
degli attentati sot-
to richiamati, tra 
i quali quello alla 
stazione di bolo-
gna del 2 agosto 
1980. In bologna e 
roma ed altre lo-
calità del territorio 
nazionale in epo-
ca antecedente 
e successiva al verificarsi 
della strage del 2.08.1980. 
(cfr. Sentenza I° Corte As-
sise bologna).
“…del delitto di cui agli 
artt. 110, 285, 422 c.p. 
perché in concorso tra 
di loro e con persone da 
identificare, allo scopo 
di attentare alla sicurez-
za interna dello Stato, 
commettevano un fatto 
diretto a portare la stra-
ge nel territorio nazio-

nale, concertando, pro-
muovendo, deliberando, 
organizzando e rispon-
dendo per l’esecuzione, 
il porto e la collocazione 
di un ordigno esplosivo 
nella sala d’attesa di se-
conda classe della sta-
zione FF.SS. di bologna, 
con il preventivo voluto 
fine di uccidere - tenuto 
conto della potenzialità 
dell’ordigno e dell’ora 
dello scoppio, 10.25, del 
primo sabato di agosto 
nel più importante scalo 
ferroviario nazionale - un 
numero elevatissimo di 
persone, oltreché di fe-
rirne molte altre (saran-
no 200), cagionando in 
effetti la morte di 85 per-
sone. Condotta iniziata 
in località imprecisata 
e cessata in bologna il 
2.08.1980. (cfr. Sentenza 
i° Corte Assise bologna”).
Accade a volte di im-
paurirsi alla quotidiana 
abitudine del passare 
del tempo che diluisce 

la memoria, la sbiadisce. 
Ma questa volta non è 
così! Nulla può sbiadi-
re ciò che non ha rispo-
ste! Affido al racconto, 
al tempo, a chi leggerà 
l’impegno a non dimen-
ticare!
bologna, due agosto 
duemilaundici.

Franca Masserelli
Funzionario del tribunale 
di bologna

B o l o g n a :  2  a g o s t o  1 9 8 0
FrANCA MASSereLLI
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ste parti quest’anno. 
è sera tardi, mi godo 
i l fresco seduto su una 
sedia da campeggio, 
coi pantaloncini del 
pigiama e la canottie-
ra. guardo su in cielo. 
Sono tutto solo qui in 
mezzo, i l  camper è a 
pochi metri, sento Pao-
la e la sua amica Fran-
cesca che giocano a 
carte, ma non troppo 
rumorosamente da di-
sturbarmi. 
Continuo a guardare i l 
cielo e le stelle, tantis-

sime. 
Non cono-
sco le co-
s te l laz ion i .  
r i c o n o s c o 
a p p e n a 
l’orsa mag-
giore e poi 
la stella 
polare, tut-
to qui. ten-
go i l naso 
a l l ’ i n s ù 
così tan-
to tempo 
che sento 

dolermi i l  collo, ma re-
sisto. e’ troppo bello. 
Si lenzio. Fresco. buio. 
La stella polare è tal-
mente in mezzo alla 
volta celeste, lassù 
così precisa sopra di 
me a tal punto che se 
si dovesse staccare i l 
gancio che la sorreg-
ge cadrebbe proprio 
qui, in mezzo alle mie 
gambe, leggermente 
divaricate. 
Sorseggio un goccio 
di bordeaux, compra-
to qualche giorno fa 
da un produttore pro-
prio dalle parti di bor-
deaux. temperatura 
del vino ideale. Unica 
nota dolente: i l  bic-
chiere non rende giu-
stizia né al momento 
né al vino. Purtroppo 
i l calice di cristallo e 
i l  decanter non sono 
contemplati nell’at-
trezzatura del camper 

d
urante l’anno ci 
sono giorni che 
sono particolari an-

che senza avvenimenti 
da ricordare, perché 
segnano un passag-
gio. Non c’è niente di 
speciale se non che 
è ora di cominciare a 
pensare alla pagina 
finita e alle prossime 
che verranno, un po’ 
come il 7 gennaio ed 
è ora di disfare l’albe-
ro e i l  presepe, o i l  mar-
tedì dopo i l Processo, 
quando è davvero fini-

to i l  Carnevale e i suoi 
r it i , o come la mattina 
che segue l’ultima re-
plica in teatro, con i l 
senso di vuoto che ti 
assale. 
Ognuno di noi ha i pro-
pri. Per me i l 16 Agosto 
è uno di quei giorni. 
Ferragosto è già pas-
sato, le ferie vanno 
verso la conclusione 
e le vacanze di cui si 
parlerà saranno quel-
le del prossimo anno. 
Non è del tutto vero, 
ancora qualche gior-
no me ne starò a zon-
zo, ma non ci sarà più 
la stessa sensazione di 
qualche giorno fa. 
Penso a questo insieme 
di sciocchezze stando-
mene in mezzo ad una 
pineta, in Provenza, a 
roussi l lon per la preci-
sione. Le mie abitua-
l i ferie da zingaro mi 
hanno portato da que-

e mi devo adattare al 
bicchiere di plastica 
bianco. Peccato. Ma 
non è sufficiente per 
rovinarmi la magia del 
momento. 
e’ comunque la sera 
per fetta.  
Penso alle cose da 
fare quando torne-
rò a casa. La ripresa 
del lavoro, i progetti 
avviati e le cose che 
ho lasciato in sospe-
so, penso al prossimo 
viaggio in giappone, 
impegnativo e pieno 
di  aspettative, pen-
so ai miei f igl i, a quell i 
abbastanza grandi per 
girare i l  mondo da soli 
e a quella piccola, an-
cora in vacanza con 
mamma e papà, forse 
non per molti anni an-
cora. Penso che una 
volta ritornati r icomin-
cerò con le prove del 
coro, a quelle con la 
compagnia teatrale, 
che si r ipartirà con gli 
amici gufi con i l nuovo 
carro da fare e quel-
lo vecchio ancora da 
disfare, a tutte le fol-
l ie che ho in testa e a 
quelle che forse rea-
l izzerò, a tutte quelle 
passioni e hobbies che 
riempiono la mia vita 
e che forse la rendono 
meritevole di essere 
vissuta. 
Mi godo i l momen-
to di serenità. Penso 
a com’è lontana la 
ressa, la folla dei luo-
ghi di vi l leggiatura, 
alla confusione di una 
qualsiasi r iviera con le 
gomitate solo per arri-
vare al banco del ge-
lato, ai rumori odiosi di 
un’odiosa sala-giochi, 
alle grida di chi non 
conosce altro modo 
per comunicare, alle 
auto che sparano de-
cibel da discoteca, 
alla puzza, al caldo, 
al traffico, e io qui, in 
pace, ancora col naso 

all’ insù a guardare le 
stelle col mio bicchiere 
di bordeaux in mano a 
domandarmi se sba-
glio io o loro.
Vengo distratto da 
giorgia che sta tor-
nando dopo una doc-
cia. Penso a quanto 
sono fortunato perché 
mia moglie condivide 
questo modo di vivere 
la vacanza e apprez-
za i l  senso di l ibertà, 
i l  visitare e io scoprire 
nuovi posti, l’ incontra-
re gente e realtà che i l 
girovagare in camper 
ti regala. Non c’è buf-
fet da Hotel Hilton che 
possa valere queste 
emozioni, che ripaga-
no immensamente dei 
disagi e delle disav-
venture che capitano 
viaggiando. 
Aspetto che giorgia si 
metta in pigiama, poi 
la chiamo fuori ad as-
saporare questo mo-
mento. Arrivano anche 
le bimbe. Ci troviamo 
tutti e quattro in mez-
zo ad una pineta, in pi-
giama, seduti sulle se-
die da campeggio col 
naso all’ insù a guar-
dare le stelle e a fare 
ipotesi, r idendo di im-
probabil i costellazioni 
e sperando di vedere 
qualche stella caden-
te. Le sento tutte se-
rene. C’è un immenso 
senso di tranquil l ità. 
Ne hanno bisogno an-
che loro. 
e’ quasi mezzanotte, 
tutto i l  resto del cam-
peggio dorme da un 
po’. e’ buio pesto. 
Qualche rumore di bo-
sco. Fra poco ce ne 
andremo a dormire 
e domani r ipartiremo 
verso nuove avventu-
re, avvicinandoci pian 
piano verso casa. Ma 
a quello penseremo 
domani.
Oggi, 16 Agosto 2011, 
è la sera per fetta. 
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e
l l iot theichberg 
(Demetri Martin) è 
un giovane e vo-

lenteroso bravo ra-
gazzo, che alla vigi-
lia dell’estate del ‘69 
abbandona le proprie 
aspirazioni nella città 
di New York per aiuta-
re i suoi genitori. Lake 
(Henry goodman) e 
Sonia (Imelda Staun-
ton) gestiscono un pic-
colo motel a Catskill 
nello stato di New York, 
su cui però gravano i 
debiti con la banca e 
ad elliot toccherà por-
re rimedio prorogando 
tali scadenze a dopo 
la stagione estiva. Ma 
il giovane è conscio 
che nella cittadina 
non vi sono prospet-
tive di rinascita e sal-
vezza dal tracollo, re-
sta solo aspettare. Fino 
a quando giunge la 
notizia che gli organiz-

t
ehran, estate 1953. 
Mentre l’Iran vive 
un periodo di for-

te travaglio politico 
a causa delle intro-
missioni occidentali 
sul governo del Primo 
Ministro Mohammad 
Mossadegh, creando 
una forte instabilità nel 
paese, quattro donne 
vivono su di sé lo stes-
so travaglio interiore. 
Fakhri è una donna di 
mezza età intrappo-
lata in un matrimonio 
senza amore; zarin è 
una giovane prostituta 
stanca della bellezza 
del suo corpo; Munis 
deve resistere all’iso-
lamento impostole dal 
fratello-padrone; Fae-
zeh sogna solamente 
di sposare il fratello 
dispotico di Munis. Le 
quattro donne richia-
mate da un comune 
destino si ritroveranno 

zatori di un’importante 
manifestazione musi-
cale hanno visto ritirare 
l’autorizza-
zione dal-
la vicina 
mun ic ipa-
lità di Wal-
lkill. Quale 
o c c a s i o -
ne miglio-
re se non 
proporre il 
motel dei 
genitori e i 
vicini cam-
pi da pa-
scolo, per 
salvare la 
manifesta-
zione ma soprattutto 
risollevare la preoccu-
pante situazione pa-
trimoniale della fami-
glia? Certo, i ragazzi 
sono tanti... ma ad ogni 
situazione si troverà ri-
medio. A quarant’anni 
da Woodstock - il film 

in uno spazio onirico, 
una dimensione atem-
porale in 
cui spo-
gliarsi di 
sé e degli 
altri. Ma 
l ’ u o m o , 
inteso sia 
come raz-
za umana 
che come 
m a s c h i o 
predatore, 
è destinato 
a distrug-
gere tutto 
il bello e 
il meraviglioso che gli 
vive intorno, il giardino 
dell’eden in cui vivo-
no le donne. Intenso 
e straordinariamente 
attuale - nel ‘53 si par-
lava di petrolio oggi 
di nucleare - il film 
racconta la storia di 
quattro donne sopraf-
fatte da una società 

è del 2009 - il regista 
Ang Lee ci propone 
una visione particola-

re di quei 
3 giorni di 
amore e li-
bertà. Non 
il concerto 
su cui altri 
hanno pro-
posto una 
v e r s i o n e 
d o c u m e n -
t a r i s t i c a , 
ma ciò che 
ha gravita-
to attorno a 
quel l ’even-
to, lo spac-
cato di una 

generazione che tentò 
di cambiare la menta-
lità vigente che gover-
nava il mondo. Il lungo 
cammino di una gene-
razione (metaforico e 
reale), nonché del suo 
giovane protagonista 
alla ricerca di se stesso.

maschilista, ingorda e 
bulimica. Donne che 

v e n g o n o 
g u a r d a t e ,  
frugate e 
usate per 
la bellez-
za dei loro 
corpi, ma 
mai “viste” 
per ciò che 
sono, “es-
sere perso-
na”. Anche 
per questo 
punto di vi-
sta il film 
resta estre-

mamente attuale, ve-
dasi il documentario 
e il libro di Lorella za-
nardo “Il corpo delle 
donne”. Straordina-
ria la prova registica 
della fotografa Shirin 
Neshat, premiata con 
il Leone d’Argento 
per la regia al Festi-
val di Venezia 2009.
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gIANLUCA StANzANI (SNCCI)

“ d o n n e  s e n z a  u o M i n i ”
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immaginiamoci di andar per mercatini 
d’antichità, di modernariato o di og-
getti vintage, così, per diporto, senza 

la pretesa di scovare un caravaggio o 
uno schizzo di leonardo, ma con la cu-
riosità per le cose belle. siamo attirati 
dai tanti oggetti sulle bancarelle, getta-
ti un po’ alla rinfusa, mescolati in un di-
sordine apparente, ma così evocativo. a 
noi spetta la scoperta ed è un’emozione 
che emerge dal nostro passato, perché 
riconosciamo molti oggetti e solo ora 
scopriamo che forse valgono qualcosa 
e non solo in denaro: la lampada a pe-
trolio come quella che stava sul comò 
della bisnonna, la pietra focaia che il 
nonno usava per affilare la falce, pri-
ma di tagliare l’erba dei fossi, un vec-
chio sussidiario degli anni cinquanta, 
alcuni quaderni di una scolara di terza 
elementare ai primi del novecento, una 
foto in bianco e nero di buoi che tirano 
l’aratro. una raccolta di riviste di moda 
degli anni sessanta… ma guarda come 
erano graziosi quei vestiti dai colori de-
licati, sempre con cappellino, borsetta e 
scarpe coordinate! 
un quadro con una piccola marina, i co-
lori ad olio un po’ appannati dal tempo, 
una barchetta rovesciata sulla rena, la 
cornice dorata. sicuramente un falso, 
con la cornice debitamente invecchiata, 
ma il soggetto è carino, gradevole, ci 
dà una bella sensazione di immagine ri-
trovata a conferma dei nostri ricordi… 
in fondo, costa abbastanza, è vero, ma 
non troppo. e lo acquistiamo. Per con-
solidare i nostri ricordi e l’immagine 
bella di noi stessi.
Questa è  anche l’operazione di patina-
tura fatta da Kathryn stockett nel suo 
romanzo l’aiuto. l’ambiente è quello 
degli anni, sessanta, a Jackson, nel sud 
degli stati uniti:  cotonature di ferro, 
torte alle mele e pettegolezzi feroci, 
barriere sociali insuperabili, indicate, 
definite, tracciate, gestite e difese nei 
circoli delle signore bene. l’apartheid, 
distillato di giorno dalle madri di fami-
glia, nei confronti dei servitori di colore, 
soprattutto cuoche e bambinaie di casa, 
in un rosario di minacce e di soprusi 
quotidiani, viene concordato in modi 
nuovi ed umilianti, con infantile compli-

QUaNDo IL roMaNZo è 
“VINtaGe” D’aUtore 
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cità e sottile perversione, dalle signore 
raccolte nei salotti, mentre si sorseggia 
il the (ci ricorda qualcosa di attuale?); 
questo apartheid così sgranato dalle 
signore con feroce 
ipocrisia, non è per 
questo meno ferale 
di quello cruento e 
senza scampo, im-
posto di notte nei 
quartieri dormito-
rio della gente di 
colore dalle feroci 
incursioni dei pa-
droni bianchi.
è l’estate del 1962: 
John Kennedy, gio-
vane presidente de-
gli stati uniti, è a 
metà del suo primo 
mandato, martin 
luther King sta pre-
parandosi alla sua 
lunga marcia. Bob 
dylan ha appena 
iniziato la sua carriera. dietro all’ango-
lo ci sono i movimenti di protesta ed il 
cambiamento. al Nord le donne non si 
fermano più  dopo il diploma, ma pro-
seguono gli studi e si iscrivono all’uni-
versità: anzi,  scelgono ora sempre più 
spesso l’università, anteponendola 
persino al matrimonio. come eugenia 
Phelan. infatti, quando eugenia “skee-
ter” Phelan torna a vivere in famiglia a 
Jackson, in mississippi, dopo aver fre-
quentato l’università lontano da casa, 
si rende conto che il suo orologio “so-
ciale” ha ripreso il suo cammino: per la 
madre il matrimonio resta comunque 
l’obiettivo e l’università tutt’al più una 
parentesi, che, forse, ma non è sicuro,  
ha solo aumentato il valore della ragaz-
za sul mercato, purché non sia troppo 
autonoma. il problema è che skeeter ha 
un suo progetto segreto che confligge 
con le ambizioni borghesi della madre: 
vuole diventare scrittrice. e ha un tema 
per il suo libro, che non può realizza-
re da sola. Vorrebbe tanto, per que-
sto, parlarne con constantine, la sua 
“tata” di colore, che è scomparsa ed 
è introvabile: è come stata inghiottita 
da una voragine di silenzi colpevoli. Per 

fortuna ci sono le amiche di constanti-
ne. aibileen, per esempio: ha dedicato 
la sua vita a crescere i figli dei bian-
chi – diciassette bambini bianchi – che  

ha amato moltissimo,allo stesso 
modo del suo unico figlio, morto 
in un incidente sul lavoro. Non può 
dire apertamente di essere stata 
ricambiata da quei bambini, così 
come non può piangere il proprio. 
e minny, la sua migliore amica: a 
lei è toccato un marito violento 
ma i tanti figli sono una benedi-
zione: cuoca eccezionale, perde 
continuamente il lavoro, perché 
nulla le muore in gola e risponde 
sempre a tono alle padrone bian-
che e ormai rischia di non trovare 
più famiglie disponibili. eugenia/
skeeter, aibileen e minny si parla-
no segretamente, decidono di al-
learsi per questo progetto partico-
lare proposto da eugenia e comin-
ciano a  darsi una mano anche nel 
quotidiano per migliorare la pro-

pria vita. a minny, messa al bando dalle 
case delle signore bene, viene trovato 
un posto presso una signora bianca che 
ha avuto l’ostracismo dalla buona so-
cietà femminile, che la isola perché la 
giudica troppo vistosa e soprattutto di  
origini modeste, con l’accusa perfida di 
aver scalato la società irretendo un bel 
partito non destinato a lei. 
che cosa combineranno queste tre don-
ne che si alleano al di là dell’apparte-
nenza razziale? la posta in gioco è alta, 
perché si vorrebbe un mondo migliore.
Per noi lettori il libro di Kathryn stoc-
ckett è davvero gradevole, anche se un 
po’ patinato. Presto poi uscirà anche in 
italia il film che ne è stato tratto, una 
gustosa commedia si potrebbe dire “in 
costume”, vista l’ambientazione nei se-
rissimi anni ’60. la piacevolezza della 
lettura dovrebbe esaltare e risultarne 
esaltata dal confronto con il film. Ve lo 
immaginate un film con tutti quei vesti-
ti, con quelle cotonature e quei dialoghi 
così intelligenti e feroci? Ve lo imma-
ginate il poter confrontare i propri ri-
cordi, le proprie immagini interiori con 
una sceneggiatura di hollywood? No? 
Vediamolo allora.

. . .mi  soNo scaVaTa 

uNa TaNa Nelle cose 

che ho leTTo, 

e  NessuNo PoTrà 

mai  T irarmi fuori , 

NemmeNo coN la forza. . .

(Nuala o’faolaiN)

kathryn stockett , 
L’aiuto, Milano, 
Mondadori , 2009
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i L  r iCordo di  uNo dei  Pr iNCiPAL i  BAr 

di  PerS iCeto

E L E o n o R A  G R A n d I

s e non  fos se  r imas to  o r fano  d i 
pad re  a  un  anno, con  una  ma-
d re  e  una  so re l l a  a  cu i  p rov -

vede re, cesa re  leona rd i , de t to  ce -
sa r ino, s i  sa rebbe  a r ruo la to  i n  ma-
r i na  e  av rebbe  g i ra to  i l  mondo. Pe r 
uno  con  ques t i  sogn i  t r a s co r re re 
c inquant ’ann i  r i n ch iuso  den t ro  a 
un  ba r  non  deve  e s se re  s ta to  f ac i -
l e. “Te  cesa r ino, se  avess i  ammaz -
za to  qua l cuno, sa re s t i  g i à  fuo r i !  e 
i nvece  se i  anco ra  i n  ga le ra !” , g l i 
r i pe teva  i n  d ia l e t to  i l  do t to r  Ghe -
ra rd i . 
anche  se  l o  sapeva  fa re  mo l to 
bene, a  cesa r ino  i l  suo  mes t i e re 
non  p iaceva . G l i  p i aceva  l ’ a t l e t i -
ca  l egge ra , pe r  l a  qua le  e ra  mo l to 
po r ta to, e  l a  mus i ca  l i r i ca , t an to 
da  peda la re  f i no  a  Ve rona  pu r  d i 
anda re  a  sen t i r e  l ’ ope ra  a l l ’a re -
na . “ in  p iazza  s i amo  sempre  i n 
due : l a  to r r e  c i v i ca  e  i o” , sosp i -
rava  l a con i co, f a cendo  s compar i r e 
i n  f r e t ta  i l  l amento  che  so t t i n ten -
deva  co l  so r r i so  che  t i  s t r appava . 
Tu t to  l ’ anno  r imaneva  ape r to  i l  ba r 
cesa r ino, s i tua to  i n  P iazza  de l  Po -
po lo  dove  ogg i  c ’ è  i l  ba r  mode r-
no. un i che  o re  d i  ch iusu ra : l a  se ra 
de l l a  Vig i l i a  e  i l  mezzog io rno  d i 
Na ta l e. Pe r  i l  r e s to  cesa r ino  s ta -
va  d i e t ro  a l  bancone, ne l l ’ e l egan te 
g iacche t ta  mar rone  de i  ba r i s t i  che 
s i  f a ceva  cuc i r e  su  m i su ra  da  un 
sa r to  d i  Bo logna , i l  pap i l l on  l ega to 
con  cu ra  a l  co l l o. da l l e  se i  e  mezza 
de l  mat t i no  –  ma  anche  un  po ’  p r i -
ma  i l  me rco led ì  d i  me rca to  –  f i no 
a l l a  mezzanot te  quando  andava 
bene, pe r ché  se  en t rava  qua l che 
“b ias sanò t” d i  p rov inc ia  pe r  l ’ u l -
t imo  ca f f é , un  s iga ro  e  un  so l i t a r i o 
a  ca r te, cesa r ino  l a  sa rac inesca 
l ’ abbassava  a l l e  due  de l  mat t i no. 
ogg i  uno  cos ì  l o  de f in i r emmo un 

“work -aho l i c” , uno  “ma la to” d i 
l avo ro. la  pa to log ia  d i  ogg i  e ra  i n -
vece  l a  no rma  d i  i e r i .  man i che  r im-
bocca te  e  t e s ta  bassa , s i  l avo rava 
con  ra s segnaz ione  f i no  a  quando 
c ’ e ra  b i sogno, senza  l amenta r s i 
de l l a  s tanchezza  ( l o  s t r e s s  non 
e ra  anco ra  s ta to  i nven ta to ) , ma 
r i ng raz iando  d i  s vo lge re  un  me-
s t i e re  meno  fa t i coso  e  p iù  “pu l i -
to” d i  t an t i  a l t r i .  ch i  s i  s tancava 
e rano  g l i  s ca r io l an t i ,  g l i  sbad i l an t i 
e  i  “pa ra  só” , i  b racc ian t i  che  d i 
no t te  accompagnavano  a  p i ed i  l e 
mandr i e  d i  bov in i  f i no  a  Ve rona , 
m i ca  i  ba r i s t i ! 
se  cesa r ino  s i  f o s se  anche  so lo 
azza rda to  a  l amenta r s i ,  c i  av rebbe 
pensa to  sua  madre  a  f a rg l i  pas sa re 
l a  vog l i a . sua  madre  mar ia , l a  ma-
r i a  da l  f u rmà i , che  co l  suo  banche t -
to  vendeva  i l  pa rm ig iano  d i  f ron te 
a l  ba r  checco, p rop r io  ne l l o  s t e s so 
pun to  i n  cu i  ogg i , i l  me rco led ì  d i 
me rca to, c ’ è  i l  f u rgone  d i  un  am-
bu lan te  d i  f o rmagg io. anch ’e l l a  i n 
p iazza  se t t e  g io rn i  su  se t t e, f u  pe r 
l e i  uno  s canda lo  quando  i  mace l -
l a i ,  p r im i  f r a  tu t t i ,  i n i z i a rono  a  t e -
ne r  ch iuso  l a  domen i ca  (“le  bo t te -
ghe  non  devono  ch iude re  ma i !  se 
s i  t rovano  ape r te, qua l cuno  c i  va 
sempre, se  no  s i  pe rdono  i  c l i en -
t i !” ) . a l l ’ a lba  l a  mar ia  da l  f u rmà i 
e ra  g ià  a l  suo  pos to  e, cos ì  mat t i -
n i e ra , f u  l ’ un i ca  t e s t imone  de l  f u r-
to  de l  quad ro  de l  “san  G iovann i 
Ba t t i s ta” de l  franc ia  da l  Pa lazzo 
comuna le. fu  l a  so la , i n fa t t i ,  a  ve -
de re  usc i r e  d i  co r sa  “ l ’ uomo ne ro, 
che  so t to  i l  t aba r ro  aveva  qua l co -
sa  che  somig l i ava  a  un  quad ro” , 
po i  a cc iu f fa to  da i  ca rab in i e r i  su l l a 
fu ta . 
cesa r ino  den t ro  a l  ba r  c i  m i se 
p i ede  a  d i ec i  ann i . Ne  usc ì  che  ne 

aveva  ses san tac inque. i n i z i ò  come 
fa t to r ino  i n  que l l a  che  a l l o ra  e ra 
l a  d roghe r i a  d i  Go t t i  e  d i  cu i  ce -
sa r ino  comperò  l a  l i c enza  appena 
sposa to  ( f r a  i l  1931  e  i l  1932 ) . 
l’ a cqu i s to  de l l ’ immob i l e  avvenne 
in  una  fa se  succes s i va , i n  un  mare 

d i  camb ia l i  e  i n  due  t emp i : p r ima  i l 
p i ano  t e r ra , po i  i l  p i ano  d i  sop ra , 
che  a l l ’ epoca  osp i tava  l a  sede  de l -
l a  mutua  dopo  es se re  s ta to  f i l i a l e 
de l l a  cassa  d i  r i spa rm io. i  so l i  a 
da re  una  mano  a  cesa r ino  e rano 
l a  mog l i e  ann i ta , che  l o  sos t i tu i va 
ne l  pomer igg io  t r a  l e  15  e  l e  19 , 
quando  i l  mar i to  andava  a  casa  a 
r i posa re  p r ima  d i  r i p rende re  f i no  a 
ta rda  se ra , qua l che  g iovane  fa t to -
r i no  e  i  f i g l i ,  nes suno  de i  qua l i  ha 
po i  p rosegu i to  i l  l avo ro  de l  pad re.

Le Botteghe del Borgo

cesa re  leona rd i , “cesa r ino” , d i e t ro  a l  bancone  de l  suo  ba r  ( f i ne  ann i  ‘ 60 )
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e ra  un  ba r  impor tan te  que l l o  d i  ce -
sa r ino. s i tua to  i n  P iazza  de l  Popo -
lo, d i  f ron te  a l  Pa lazzo  comuna le  e 
i n  p ros s im i tà  de l l a  Banca  de l l ’ag r i -
co l tu ra , e ra  i l  pun to  d i  r i f e r imento 
pe r  i  p ro tagon i s t i  de l l ’ e conomia 
pe r s i ce tana  deg l i  ann i  ’ 50 . den t ro 
e  fuo r i  i l  ba r  s i  s t r i ngevano  a f fa -
r i .  mercan t i  d i  g ranag l i e  e  d i  be -
s t i ame, ma  sop ra t tu t to  i  med ia to r i 
e rano  l a  t i po log ia  d i  avven to r i  che 
ca ra t te r i z zava  i l  l o ca l e. a l l ’ epoca 
i  ba r  d i  Pe r s i ce to  e rano  numeros i , 
ma  l a  conco r renza  t ra  e s s i  non  e ra 
f e roce. ogn i  ba r, i n fa t t i ,  aveva  l a 
“p rop r i a” c l i en te la , un  g ruppe t to 
d i  f ede l i s s im i  che  non  mancava  d i 
f a r s i  r ego la rmente  vede re, con  so -
s te  p iu t tos to  p ro lunga te  consen t i -
t e  da l l a  l o ro  non  p iù  ve rde  e tà . a l 
cos to  d i  un  ca f f é  t r a s co r revano  l e 
o re  i n  i n te rm inab i l i  pa r t i t e  a  ca r te, 
du ran te  l e  qua l i  non  e ra  mo l to  g ra -
d i ta  l a  p re senza  d i  ann i ta , che  ma l 

to l l e rava  l e  pa ro lacce  e  che  non  s i 
e sen tava  da l l o  seda re  vecch ie t t i 
t roppo  acces i  da l  g ioco. cos ì  i l  ba -
r i s ta  po teva  fac i lmente  p revede re 
qua le  sa rebbe  s ta to  l ’ i n cas so  de l l a 
g io rna ta , pe r ché  i  vo l t i  e  l e  r i ch i e -
s te  a l  bancone  s i  r i pe tevano  se t t i -
mana  dopo  se t t imana  senza  t roppe 
va r i a z ion i . 
a l  ba r  cesa r ino  l e  g io rna te  d i  l a -
vo ro  p iù  i n tenso  e rano  que l l e  de l 
merco led ì  e  de l l a  domen i ca , quan -
do  i  con tad in i ,  i nvece  che  ne i  cam-

p i , andavano  in  p iazza  pe r  f a re 
acqu i s t i  a l  me rca to  e  pe r  conc lu -
de re  a f fa r i .  i n  que l l e  mat t i ne  e ra 
tu t to  un  g ran  v i a  va i  d i  med ia to -
r i  che, pe r  ammorb id i r e  g l i  an im i , 
po r tavano  mercan t i  e  con tad in i 
a l  ba r  cesa r ino, pe r ché  d i  f ron te 
a  un  ca f f é  o  a  un  amer i cano  d i -
s t endesse ro  i  t on i  de l l e  i nev i tab i l i 
d i s cus s ion i  che  s copp iavano  p r i -
ma  che  l a  con t ra t taz ione  ven i s se 
conc lusa  a l t r e t tan to  r i t ua lmente 
d i  come  e ra  s ta ta  condot ta . un 
lungo  t i r a  e  mo l l a , che  t e rm inava 
so lamente  quando  l e  man i  de i  con -
t raen t i  ven i vano  s t r e t t e  e  s cos se 
pe r  t r e  vo l t e  so t to  l o  sgua rdo  de l 
med ia to re. Bas tava  ques to  pe r ché 
l ’ a c co rdo  fos se  tag l i a to, ma i  una 
gocc ia  d ’ i n ch ios t ro  ven i va  ve r sa ta . 
o l t r e  che  de i  med ia to r i ,  i l  ba r  ce -
sa r ino  e ra  “ l ’ u f f i c i o” de i  t a s s i s t i , 
che  sedu t i  su  una  sed ia , a l  ca ldo, 
a spe t tavano  l a  ch iamata  d i  qua l che 
c l i en te. e  po i  c ’ e rano  i  pe rd ig io r-
no, i  beon i , i  ba rbon i  come  ores te 
fo rn i , de t to  G ia r i ,  un  po ’  poe ta  e 
un  po ’  f i l o so fo, s impat i co  e  con  l o 
sgua rdo  d ’a t to re, che  faceva  i  l a -
vo re t t i  umi l i  pe r  compra r s i  da  be re 
e  che  una  vo l ta , a l l ’ o s se rvaz ione 
e saspe ra ta  d i  ann i ta  –  “ores te, 
i o  vo r re i  t an to  sape re  che  cosa  c i 
t rov i  a  be re !” – , cand idamente  r i -
spose : “s igno ra , p rov i !” . 
cesa r ino  non  raccon tava  nu l l a  d i 
que l l o  che  succedeva  a l l ’ i n te rno 
de l  l o ca l e  e  i  suo i  f i g l i  t an t i  aned -
do t i  l i  sono  venu t i  a  sape re  da l l e 
voc i  d i  p i azza . e ra  l a  mog l i e  che  s i 
l a s c i ava  anda re  d i  p iù , sop ra t tu t to 
quando  desc r i veva  l e  angosc iose 
no t ta te  passa te  den t ro  a l  ba r  p i eno 
d i  so lda t i  t edesch i  con  l e  sa rac ine -
s che  abbassa te. s i  ub r i a cavano  e 
po i , quas i  i n  ce r ca  d i  con fo r to, mo-
s t ravano  in  l a c r ime  a l l a  copp ia  l e 
fo to  de i  f i g l i  e  de l l e  mog l i  l on tane. 
Tan te  fu rono  l e  vo l t e  i n  cu i  cesa re 
e  ann i ta  r i en t ra rono  a  casa  a  no t te 
fonda , s co r ta t i  da i  t edesch i  a  cu i 
avevano  fa t to  da  ps i co log i  ben  o l -
t r e  i l  cop r i fuoco!  e  un  con fes so re 
l a i co, cesa r ino, l o  e ra  pe r  tu t t i , 
f o r tuna tamente  non  so lo  i n  s i tua -
z ione  e s t r eme  come  ques te, t an to 
che  a  mons igno r  franzon i  d i ceva : 
“ in  con fes s iona le  l e  r accon tano 
que l l o  che  pa re  a  l o ro. Venga  ben 
qu i  pe r  impara re  l a  ve r i t à !” .
i l  ba r  cesa r ino  e ra  p i c co lo, pe r ché 
ven i va  s f ru t ta to  un i camente  i l  p i a -
no  t e r ra , ment re  que l l o  supe r io re 
e ra  ad ib i to  a  magazz ino. so lo  due 

tavo l i n i  den t ro  e  qua l che  sed ia  pe r 
ch i  e ra  d i  pas sagg io, ma  d ’e s ta te 
s i  u t i l i z zava  anche  l o  spaz io  fuo -
r i .  senza  un  imp ian to  d i  ae raz ione, 
i l  l o ca l e  s i  r i emp iva  i n  f r e t ta  de l 
f umo  d i  s i ga r i  e  s i ga re t t e, con t ro 
cu i  l ’ un i co  an t ido to  e ra  i l  pun -
gen te  a roma  de l  ca f f é  che  a l l o ra 
tu t t i  i  ba r  emanavano  e  che  ogg i , 
i nvece, pa re  e s se re  s compar so. i 
ba r  s i  con t radd i s t i nguevano, o l -
t r e  che  pe r  l a  “p rop r i a” c l i en te la , 
anche  pe r  i  “p rop r i” p rodo t t i .  ce -
sa r ino  aveva  pas te  f i n i s s ime, che 
s i  f a ceva  mandare  due  vo l t e  a l l a 
se t t imana  da l l a  To r inese  d i  Bo -
logna , i l  c i o cco la to  Tob le r  o l t r e 
a l  c l a s s i co  Pe rug ina  e  acqu i s tava 
ca rame l l e  e  a l t r i  do l c iumi  da  sca -
ramag l i  a s s i eme  a  g ros s i  ba locch i 
d i  t o r rone, f a r c i t i  d i  pezz i  cons i -
s t en t i  d i  c i occo la ta  e  mandor l e, 
che  pe r  spezza r l i  o c co r reva  usa re 
un  mar te l l e t to. Que l l e  merav ig l i e, 
che  i n  mo l t i  anco ra  r i co rdano, se 
ne  s tavano  in  be l l a  v i s ta  den t ro  a 
de i  ba ra t to l i  d i  ve t ro  su l l e  s cans i e 
d i  l egno. anche  se  l a  domen i ca , a 
f a r l a  da  pad rona , e ra  l a  c i ambe l -
l a  d i  ann i ta , che  ch i  se  l o  po teva 
pe rmet te re  o rd inava  e  po r tava  a 
tavo la  pe r  p ranzo. ca f f é , cappuc -
c in i  e  l a t t e  macch ia to, ma  anche 
ca f f é  co r re t to  a l l ’ an i ce, l ’ape ro l , 
i l  cyna r, i l  Ve rmout  o  l ’ amer i cano 
“a l l a  cesa r ino” : ques to  s i  ch i ede -
va  a l  ba r i s ta , g l i  s tuzz i ch in i  non  s i 
sapeva  che  fo s se ro!
a l l ’ i n cede re  i na r re s tab i l e  de l l a 
t e cno log ia  i l  ba r  s i  t r a s fo rmava . 
la  gh iacc ia i a  spa r ì  pe r  f a re  spa -
z io  a l  f r i go, l a  f a t i cosa  macch ina 
de l  ca f f é  manua le  f e ce  pos to  a l l a 
p iù  do l ce  au tomat i ca . Quando  in -
vece  fu  l a  soc i e tà  a  camb ia re  t rop -
po, cesa r ino  s i  r i t i r ò . la  f i gu ra 
de l  med ia to re  s tava  s comparendo 
e  con  e s sa  una  pa r te  impor tan te 
de l l ’ i den t i t à  de l  suo  ba r. i  g iovan i , 
che  con  due  so ld i  i n  t a s ca  aveva -
no  vog l i a  d i  u s c i r e, a l l on tanavano 
da i  ba r  g l i  anz ian i  avven to r i  che 
i n t ra l c i avano  i  l o ro  ape r i t i v i .  ave -
va  ape r to  i l  supe r  Ba r, i l  p r imo 
ba r  “moderno” d i  Pe r s i ce to, che 
r i spondeva  a  p i eno  a l l e  e s igenze 
de l l a  nuova  c l i en te la . G l i  s to r i c i 
ba r  dovevano  s ceg l i e re  se  a s se -
conda re  i l  nuovo  o rd ine  o  r i s ch ia re 
d i  spegne r s i  l en tamente. cesa r ino 
ne l  1971  dec i se  d i  ch iude re  i l  suo 
l oca le, i n s i eme  a  un  c i c l o  e  a  una 
pag ina  d i  s to r i a  pe r s i ce tana  che  i n 
t an t i  anco ra  r i co rdano. 

cesa re  leona rd i , “cesa r ino” , d i e t ro  a l  bancone  de l  suo  ba r  ( f i ne  ann i  ‘ 60 )
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P e r s i c e t a n i  i n  f u g a  -  6 ^  P u n t a t a

La sPeraNZa? IN ItaLIa 
MaNCa aNCHe QUeLLa
dA LoNdrA, ANdreA CiCCioMeSSere

G I u L I A  M A s s A R I

c iccio, ovve ro  andrea  c i c -
c iomesse re, è  mio  amico 
da i  tempi  de l l e  super io r i . 

d i  due  ann i  p iù  g rande  d i  me, e ra 
anche  g raz ie  a  lu i  che  r iusc i vo  a 
t rasco r re re  se ra te  fuo r i  da  Pe r s i -
ce to  quando  ancora  non  avevo  la 
pa tente. a l l ’ epoca , in fa t t i , l ’ ob ie t -
t i vo  de l  sabato  se ra  e ra  pe r  tu t t i 
a l lon tanars i  da l  paese  na t io  e  rag -
g iungere  i  p iù  in te ressant i  -  con  g l i 
occh i  d i  a l lo ra  -  bo rgh i  l im i t ro f i : 
a r r i va re  a  Bo logna  e ra  g ià  un  o t t i -
mo  r i su l ta to.

adesso  s iamo c resc iu t i , l e  rag io -
n i  ovv iamente  sono  d ive r se, ma  a l 
vent i se t tenne  andrea  que l la  vog l ia 
d i  evas ione  non  è  passa ta  (a  ch i 
è  passa ta  po i? ) , tan to  che  t ra  sé 
e  san  G iovann i  ha  messo  p iù  d i 
m i l l e  ch i lomet r i , t ras fe rendos i  a 
febbra io  sco r so  ne l la  cap i ta le  de l 
regno  un i to. in  rea l tà , da l  n ido 
aveva  sp i cca to  i l  vo lo  g ià  l ’ anno 
p recedente, quando  andò  ad  ab i ta -
re  ne l la  nos t ra , d i  cap i ta le, p ronto 
ad  ogn i  t ipo  d i  a t t i v i tà  pe r  mante -

ne rs i . fra  l e  a l t re  cose, ha  lavora to 
pe r  un ’agenz ia  immobi l i a re  e  come 
fac to tum in  un  a lbe rgo.
laurea to  in  sc ienze  Po l i t i che, in -
d i r i z zo  re laz ion i  in te rnaz iona l i , 
c i cc io  s i  è  sempre  da to  un  g ran 
da f fa re. anche  durante  g l i  s tud i , 
s i  occupava  a  l i ve l lo  p ro fess iona-
le  de l l ’o rgan i zzaz ione  d i  event i 
spor t i v i , pa r tec ipava  a t t i vamente 
a l l a  v i ta  po l i t i ca  loca le  e  cont r i -
bu iva  ogn i  es ta te  a l l ’ accog l i enza 
de i  bambin i  b ie lo russ i  a  zener igo -
lo, i l  tu t to  con  i l  mass imo impegno 

e  -  d i co  io  -  con 
genu ina  pass io -
ne. i l  suo  amore 
pe r  lo  spor t  (pe r 
tu t t i  g l i  spor t 
t ranne  che  pe r  i l 
ca l c io, c i  t i ene 
pa recch io  a  p re -
c i sa r lo )  v i ene 
o ra  a l imenta to 
anche  in  o ra -
r io  l avora t i vo, 
po i ché  andrea , 
d i  mes t ie re, è 

d ipendente  de l  comi ta to  organ i z -
za to re  de l l e  o l imp iad i  d i  londra 
2012 . Pe r  i l  momento, è  lu i  l ’ un i co 
pe r s i ce tano  con  ce r tezza  p resente 
a l l e  o l imp iad i  de l  p ross imo anno ; 
po t rebbe  ragg iunger lo  a leksan-
d ra  cot t i , naz iona le  d i  Pa l lanuoto, 
ne l  caso  cu i  l a  squadra  r iusc i s se 
a  qua l i f i ca r s i  pe r  l a  f ina le. N ien te 
da  fa re  invece, pe r  marco  Be l ine l l i , 
che  pur t roppo, con  la  naz iona le  d i 
baske t , ha  mancato  la  qua l i f i caz io -
ne.

sono  fe l i ce  d i  i n te rv i s ta re  andrea 
pe r  ques ta  rubr i ca  d i  Borgoro ton-
do, sebbene  a  d i s tanza , a t t rave r-
so  uno  scambio  d i  ma i l ; i o  s tessa , 
cos ì , ho  modo  d i  indagare  p iù  ne l 
de t tag l io  l e  sue  op in ion i  e  i  suo i 
pens ie r i , a i  qua l i  sono  s ince ramen-
te  in te ressa ta .

pr ima d i  approdare  a  Londra , ha i 
“fatto  tappa” a  Roma: con ogni 
ev idenza san Giovanni  t i  anda-
va  propr io  s t retta . poi , però , la 
dec is ione d i  t rasfer i r t i  in  Gran 
Bretagna ha mostrato  che nem-
meno la  nostra  capi ta le  faceva 
per  te : come mai?
“ho cap i to  che  non  e ra  Pe r s i ce to 
che  mi  andava  s t re t ta , cos ì  come 
non  e ra  roma, l a  c i t tà  p iù  be l la 
de l  mondo. e ’  l ’ i t a l i a  che  mi  anda-
va  s t re t ta . s iamo un  Paese  p ieno  d i 
r i so r se, ma  s iamo comple tamente 
b locca t i , con  una  v i s ione  r i s t re t ta 
so lo  su  no i  s tess i  e  ch ius i  a l  r e s to 
de l  mondo” .

Respi r i  un ’ar ia  nuova o l t remani -
ca?  Cosa t i  dà  l ’ Inghi l terra  che 
l ’ I ta l ia  non t i  dava? T i  sembrava 
forse  che in  I ta l ia  i l  tuo impe-
gno non venisse  r i conosc iuto?
“s ì , l ’ a r ia  è  dec i samente  nuova . 
ce r to, t i  dev i  impegnare, non  puo i 
pensa re  d i  r imanere  a  casa  con  la 
mamma. ma l ’ ingh i l t e r ra  t i  dà  la 
poss ib i l i t à  d i  e sse re  te  s tesso, t i  dà 
tan te  oppor tun i tà  e, sopra t tu t to, t i 
dà  de l l e  spe ranze. e ’  ques to  che  in 
i ta l i a  non  c ’è  p iù . s iamo un  Pae-
se  dove  non  impor ta  la  tua  espe -
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r i enza , que l lo  che  sa i  fa re. impor ta 
so lo  ch i  conosc i . senza  la  sp in ta  d i 
un  po l i t i co  o, ancora  meg l io, d i  un 
p re te  o  d i  un  vescovo, non  r i e sc i 
ma i  a  fa re  un  lavoro  che  t i  appagh i 
pe r  davve ro. i  g iovan i , cos ì  come 
mol t i  c inquantenn i , sono  b locca -
t i  i n  l avor i  da  poch i  eu ro  a l  mese, 
quando  hanno  la  fo r tuna  d i  r i ceve -
re  uno  s t ipend io, senza  a l cuna  pos -
s ib i l i t à  d i  fa re  ca r r i e ra . e  ques to 
va le  ne l la  met ropo l i  cos ì  come in 
paese” .

Qualcuno d ice  che ch i  ha  cerve l -
lo  da l  nostro  paese  fugge: con-
cordi?
“Non ch i  ha  ce rve l lo. ch i  ha  ancora 
la  vog l ia  (e  l a  poss ib i l i t à )  d i  spe -
ra re  ne l  p ropr io  fu tu ro, ma  senza 
que l la  punta  d i  rassegnaz ione  che 
s i  sen te  quando  un  i ta l i ano  d i ce  ‘ l e 
cose  p r ima  o  po i  cambie ranno ’”

secondo te  –  e  qui  r ipropongo 
un ques i to  r i corrente  a l l ’ interno 
del la  rubr ica  –  ha  p iù  coraggio 
ch i  resta  o  ch i  parte?
“sono  ent rambi  co ragg ios i . c i  vuo-
le  co ragg io  a  l asc ia re  i l  p ropr io  Pa -
ese, cos ì  come c i  vuo le  co ragg io  a 
r imanere  in  una  s i tuaz ione  come 
que l la  che  v i ve  l ’ i ta l i a . i l  p rob le -
ma è  che  la  s i tuaz ione  i ta l i ana  è 
dovuta  ad  un  de f i c i t  cu l tu ra le. 
P rend iamo ad  esempio  la  po lemi -
ca  su l l a  ‘ cas ta ’ . sono  cu r ioso  d i 
sapere  quant i  d i  que l l i  che  s i  l a -
mentano  ch iedono  sempre  la  fa t -
tu ra  a l l ’ a r t ig iano  o  lo  s cont r ino  a l 
ba r. o  pagano  sempre  i l  canone. 
Ved i , i n  i ta l i a  s iamo b rav i s s im i  a 
d i re  ‘ è  co lpa  tua ’  senza  pensare  a l 
fa t to  che  fo r se  anche  no i  s t i amo 
sbag l iando. se  es i s tesse  la  cu l tu ra 
de l la  l ega l i tà  (pensa , in  ingh i l t e r ra 
evadere  l e  tasse  s ign i f i ca  rubare ) , 
se  es i s tesse  un  ‘no i ’  e  non  so lo  un 
‘ io ’ , a l lo ra  s ì  che  l e  cose  in i z i e reb -
be ro  a  cambia re. ma s tando  cos ì  l e 
cose, m i  sp iegh i  cosa  mi  t ra t t i ene 
in  i ta l i a?” . 
Pu r t roppo  non  ho  la  r i spos ta . fo r-
se  io  d i re i  l a  famig l ia  e  g l i  amic i 
d i  una  v i ta , ma  d ’a l t ra  pa r te, pe r 
mantenere  ques t i , non  è  g ius to  r i -
nunc ia re  a l l a  p ropr ia  rea l i z zaz ione 
pe r sona le. in  e f fe t t i , ad  ogg i , sem-

bra  che  i l  nos t ro  Paese  ponga  no i 
g iovan i  davant i  a  un  b iv io, sembra 
che  c i  ammonisca  d i cendo  ‘ s ceg l i e -
te, o  sac r i f i ca te  g l i  a f fe t t i  o  l e  vo -
s t re  ve l l e i tà ’ . Qua l cosa  d i  cu i  p r i -
va r s i , pe rò , c ’ è  sempre.   

Londra  è  una c i t tà  cosmopol i ta 
e  la  presenza i ta l iana è  forte. 
T i  sent i  v i t t ima d i  s tereot ip i , o 
comunque et ichettato  dagl i  in -
g les i  in  un  certo  modo in  quanto 
i ta l iano?
“io  lavoro  in  un  pos to  cosmopo l i ta 
quanto  londra : l avo ro  con  pe r so -
ne  che  a r r i vano  davve ro  da  tu t to 
i l  mondo  e  qu i  i l  pensa re  come un 
‘no i ’  è  pane  quot id iano. e  l ’ i dea 
che  tu t t i  hanno  de l l ’ i t a l i ano  è  d i 
que l lo  che  sa  fa re  l e  cose. in  fon -
do  l ’ i ta l i a  ne l  mondo  de l  l avo ro  è 
s inon imo d i  qua l i tà , e  ques ta  idea 
che  hanno  d i  no i  l a  v i vo  tu t t i  i 
g io rn i . e  devo  d i re  che  mi  fa  p iace -
re  cos ì  come mi  fa  incazza re  pe r  i l 
d i s co r so  d i  p r ima  su l l ’ i ta l i a” .

E tu  che impress ione hai  degl i 
ab i tant i  de l  paese  che t i  osp i -
ta?
“adoro  g l i  i ng les i . sono  gent i l i s s i -
m i  (a  vo l te  pure  t roppo)  e  d i spon i -
b i l i  ad  a iu ta re. c ’è  pe rò  una  cosa 
che  p ropr io  non  hanno : gus to  ne l 
ves t i r s i . i o  sono  uno  che  con  i  ve -
s t i t i  non  c i  azzecca  ma i , ma  qu i  a 
con f ronto  sembro  un  mode l lo  d i 
P rada , e  d i  ce r to  non  pe r  i l  f i s i -
co!” .

In f ine, se i  soddis fatto?  Hai  in -
tenz ione d i  r imanere  l ì  o  ha i  vo-
g l ia  d i  tornare?
“s ì , sono  dec i samente  sodd i s fa t to. 
a r r i va re  dove  sono  a r r i va to  non  è 
s ta to  fac i l e. ann i  d i  l avo ro  g ra t i s 
e  d i  compromess i  sono  s ta t i  de -
c i samente  r ipagat i . e  no, l ’ i dea  è 
que l la  d i  non  to rnare  p iù  in  i ta l i a . 
c i  sono  tant i s s im i  event i  spor t i v i 
i n  g i ro  pe r  i l  mondo  ed  è  l ì  che 
vo r re i  andare. la  mia  fo r tuna  ( che 
mi  sono  andato  a  ce rca re, non  mi 
è  p iovuta  da l  c i e lo )  è  che  se  ma i 
dovess i  t rova re  un  lavoro  in  i ta l i a , 
ho  la  l i be r tà  d i  po te r lo  fa re  a l l e 
m ie  cond i z ion i  e  non  p iù  a  que l l e 
d i  a l t r i” .

Ne l  r ing raz ia re  d i  cuore  c i cc io  pe r 
l a  d i spon ib i l i tà , è  con  un  senso 
d i  amarezza  che  conc ludo  ques to 
a r t i co lo. le  sue  u l t ime  paro le, d i 
appagamento, sono  g ius tamente 
r i vo l te  a l l ’ i ngh i l t e r ra , non  a l l ’ i ta -
l i a . c i to : “ann i  d i  l avo ro  g ra t i s  e  d i 
compromess i  sono  s ta t i  dec i samen-
te  r ipagat i” . ann i  d i  l avo ro  g ra t i s 
e  d i  compromess i , dove?  in  i ta l i a . 
r ipagat i , dove?  a l l ’ e s te ro. Pos -
s ib i l e  che  ques to  pa radosso  cos ì 
l ampante  e  so t to  g l i  occh i  d i  tu t t i 
non  r i e sca  ad  esse re  sanato?  Ne l 
mondo  de l  l avo ro, mo l te  az iende 
inves tono  su i  p ropr i  d ipendent i , f i -
nanz iando  co r s i  d i  fo rmaz ione  e  d i 
agg io rnamento, e  i  d ipendent i , che 
a  lo ro  vo l ta  hanno  inves t i to  tem-
po  ed  energ ia  in  que l l ’ az ienda  e 
che  s i  sen tono  da  essa  va lo r i z za t i , 
sono  content i  d i  non  abbandonar-
la . Pe rché  ne l l ’ az ienda  “ i ta l i a” la 
re laz ione  causa  –  e f fe t to  non  fun-
z iona?  e  d i re  che, a l lo  s ta to  a t tua -
le, en t rambe  le  pa r t i  c i  r imet tono : 
i l  g iovane  vo lonte roso, cos t re t to  a 
s rad i ca r s i  da l  t e r r i to r io  che  lo  ha 
c resc iu to  pe r  o t tenere  un  r i cono-
sc imento ; lo  s ta to, che  ha  saputo 
fo rmare  un  g iovane  vo lonte roso 
e  lo  vede  p rodur re  redd i to  o l t re 
f ron t ie ra . 
Non  r i e sco  a  sp iegarmi  un  s im i le 
immobi l i smo, tu t tav ia , a  d i f f e renza 
d i  andrea , conse rvo  qua l che  spe -
ranza  pe r  i l  fu tu ro  mio  e  de l  m io 
Paese. . . ma  pe r  quanto  ancora?



26 27

Quest’anno si celebra il novantesimo anniversario della morte di 
henrietta Leavitt. voglio raccontarvi brevemente quella sua me-
ravigliosa idea considerata una delle più affascinanti scoperte 
dell’astronomia del ventesimo secolo.
Siamo nel 1893 quando, a venticinque anni, henrietta entra nel 
team delle “donne calcolatrici” presso l’osservatorio di harvard. il 
compito del team è di misurare e catalogare la luminosità delle 
stelle dalle lastre fotografiche che gli astronomi acquisiscono notte-
tempo. La Leavitt si specializza nella catalogazione di stelle variabili 
di tipo Cefeidi. Queste stelle hanno la caratteristica di diventare più 
brillanti e più deboli, in modo regolare, in un periodo che varia da 
qualche giorno a qualche settimana. 
La Leavitt studia le variazioni di tutte le Cefeidi che riesce a rico-
noscere nelle lastre riguardanti la zona del cielo denominata “Nubi 
di Magellano”, mette i risultati su di un grafico e si accorge che 
esiste una relazione lineare e diretta tra periodo e luminosità. Più 
luminosa è la Cefeide più lungo è il suo periodo. Stelle con lo stesso 
periodo hanno uguale luminosità se poste alla stessa distanza. Spie-
go con un esempio questo concetto: se pongo una lampada da 100 
watt a 1 km di distanza da me, la vedo con una certa luminosità, se 
la stessa lampada è posizionata a 2 km, percepirò una luminosità 
molto inferiore; conoscendo la relazione tra variazione di luminosità 
e distanza, henrietta trova il modo di misurare le distanze dell’uni-
verso!
henrietta Leavitt muore prematuramente a soli 53 anni. Quattro 
anni dopo la sua morte, ignaro della sua scomparsa, il matematico 
svedese Gosta Mittag-Leffler la propone per il Nobel, premio che 
naturalmente non potrà essere assegnato. 
Nei primi decenni del secolo scorso, quando si discuteva se l’univer-
so fosse rappresentato dalla via Lattea o se invece fosse sconfinata-
mente più grande e complesso, l’ingegno di una giovane donna aprì 
nuovi orizzonti all’astronomia.

G I L B E RTo  F o R n I

dal GruPPo asTrofili  PersiceTaNi

HeNrIetta LeaVItt
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MarIo tUrrINI
L’uoMo Che SuSSurrAvA Ai  CAvALL i

G I o R G I n A  n E R I

m ario Turr in i . detto cos ì  è  un 
nome che non dice n iente, a l 
mass imo lo  possono r icorda-

re i  pers icetani  avant i  negl i  anni ; ma 
se s i  d ice “mario del le  Budr ie” ecco 
che subi to i l  personaggio è  messo 
a fuoco. Questa persona 
scomparsa da un paio d i 
decenni , era pers icetano 
ma di  nasc i ta  santagate-
se: la  sua v i ta  l ’ha t ra-
scorsa p iù d i  metà nel l ’a l -
legamento t rottator i  de l la 
ors i  mangel l i  che a Per-
s iceto come c i t tadino e 
padre d i  famigl ia . r ipren-
dendo par i  par i  i l  t i to lo 
d i  un fortunato romanzo 
del l ’amer icano Nicholas 
evans e  del  conseguente 
f i lm di  robert  redford, 
s i  può ben di re  che ma-
r io  Turr in i  è  s tato a p ieno 
mer i to  “ l ’uomo che sus-
surrava a i  caval l i” .
da note sul la  sua lunga carr iera la-
vorat iva s i  est rae che la  pass ione per 
quest i  magni f ic i  animal i  la  eredi ta  da 
uno z io  e  n ient ’a l t ro ; la  sua grande 
esper ienza se la  costru isce da solo, 
f in  da g iovaniss imo, g iorno per  g ior-
no, quando, per  seguire  i l  pr imo amo-
re – i l  caval lo  Peter  Word – dest inato 
a l  deposi to sta l loni  del  pres id io mi-
l i tare  d i  ferrara, d iventa “mezzo sol -
dato” a l  serv iz io  del lo  stato. da qui , 
dopo t re  anni , quando gl i  v iene of-
fer to d i  passare a l l ’al levamento del 
conte Paolo ors i  mangel l i , d iment i -
ca Peter  Word e  nel  1938 approda 
a l  Palazzo del le  Budr ie  (ha oramai 
t rent ’anni  essendo nato nel  1907) .
la sua qual i f ica  per  un lavoro abba-
stanza inconsueto è  “caporazza” o 
“razzatore”. sotto la  guida del  d i -
ret tore del l ’az ienda di  a l lora, att i l io 
ravagl ia , af f ina la  sua grande espe-
r ienza. mar io, o l t re  che col laboratore 
esperto, prez ioso e  impagabi le  nel 
suo settore, è  un uomo che nel  suo 
lavoro ha messo non solo impegno 
e competenza, ma quel  qualcosa in 
p iù, l ’a f fet to e  l ’orgogl io  per  i  co lor i 

nero-granata del la  scuder ia , tanto da 
d iventare un’ is t i tuz ione a l le  Budr ie  e 
nel  mondo del l ’ ippica. e ’  un uomo 
robusto, ben piantato, i sp i ra  f iduc ia , 
ha uno sguardo calmo azzurro che 
dà sul  verde come r i f lesso dei  prat i 

e  del le  p iante che c i rcondano i l  pa-
lazzo e  le  scuder ie. in  un’ interv is ta 
r i lasc iata a  un g iornale  sport ivo d i 
ippica, confessa senza fa ls i  pudor i  e 
con una punta d’orgogl io  d’avere i l 
mer i to  d i  avere fatto nascere come 
nessun a l t ro  cent inaia d i  caval l i . s i 
cons ider i  che, a i  tempi  d i  mar io, ar-
r ivavano a l le  Budr ie  p iù d i  duecen-
to g iumente a l l ’anno che erano de-
st inate a l l ’accoppiamento: i l  nostro 
razzatore s i  r i t rovava a dover  gest i re 
t renta, quaranta uomini  nel le  scude-
r ie  ad ass is tere  ed accudire  i  caval l i . 
un enorme, del icat iss imo lavoro, tan-
te  fatt r ic i  pronte a l  parto, tante a l t re 
con, f ra  g l i  zoccol i , i  p iccol i  redi : le 
Budr ie  è  c l in ica e  nursery  nel lo  stes-
so tempo.
durante i  suoi  raccont i  a i  g iornal is t i , 
r icorda i  caval l i  che ha amato d i  p iù 
nel la  sua lunga carr iera: i l  pr imo Pe-
ter  Word, poi  The laure l  hal l , Pr ince 
hal l , dal  carattere  mite  e  s impat ico. 
Non diment ica inverno, un puro san-
gue di f f idente e  catt ivo non per  indo-
le, ma perché durante la  guerra scap-
pò da una scuder ia  d i  r ip iego e f in ì  in 
un box con f lor idoro, a l t ro  campione: 

non seppe mai  cos ’era avvenuto, ma 
da quel la  vol ta  non fu p iù lo  stesso. 
mar io ha una sens ib i l i tà  unica che 
è  la  chiave d i  un mest iere  mai  im-
parato abbastanza, con i  caval l i  ha 
un approcc io d iverso, a  seconda del 

temperamento e  del  caratte-
re  d i  ognuno di  ess i , sa  come 
prender l i  e  come comportar-
s i . ha caval l i  d i  buona indo-
le, quel l i  che basta accarez-
zargl i  i l  manto par larg l i  con 
naturalezza che quasi  t i  r i -
spondono con gl i  occhi , come 
The laure l  hal l  che genera, 
a l  suo pr imo anno da sta l -
lone, f lor idoro, fi l ibust iere, 
fuoco; e  poi  doctor  spencer 
che, entrato in  razza, assol -
se  i l  suo compito con t renta 
caval le. e  ancora la  leggen-
da del  t rotto, 2  Grand Pr ix 
d ’amer ique i l  mit ico mighty 
Ned che batté  tutt i  i  record, 

bravo, buono, longevo. fra i  suoi  r i -
cordi  p iù  car i , c iondolo grande s im-
pat ia , forse perché fu l ’unico indige-
no f ra  i l  grosso b lasonato gruppo dei 
campioni  amer icani . mar io pera l t ro, 
come a tutt i  i  puledr i  nat i  a l le  Bu-
dr ie, ha insegnato a ciondolo i  pr imi 
rudiment i  de l l ’educazione equina; 
quando quest i  hanno l ’età g iusta l i 
portano ad anzola e  lu i  p iano piano 
comincia  a  bardar l i  ed ad attaccar l i 
–  c i  vuole  molta paz ienza che è  la 
r icetta  migl iore, in  p iù quest i  animal i 
r ich iedono r ispetto e  dolcezza – non 
bisogna mai  f rustar l i  perché non 
capiscono la  puniz ione, perché una 
vol ta  spaventat i , quando s i  r iproverà 
ad attaccar l i  sarà una nuova brutta 
esper ienza e  una vol ta  fatto i l  gua-
sto in  un g iovane caval lo  sarà duro 
lavoro r idargl i  f iduc ia . mar io non l i 
p icchia  se s i  r ibe l lano a i  f in iment i , 
l i  s tacca, l i  accarezza e  r iprova a l t re 
vol te  sempre con pacatezza e  ca lma 
f inchè non stabi l i sce un’ intesa che in 
seguito non verrà mai  meno. Quan-
do i l  nostro razzatore l i  ha sgrezzat i , 
passa i  suoi  g iovani  a l l iev i  a i  dr iver 
che l i  faranno correre  attaccat i  a l 
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estate tempo di  vacanze, magar i  d i  v iaggi , magar i  d i 
qualche v iaggio a l l ’estero. S i  parte con un po’  d i  contante 
ma non t roppo perché v iaggiare con i  so ld i  addosso non è 
mai  t roppo confortevole per  ans ie  propr ie, né per  poss ib i l i 
tentaz ioni  a l t ru i . e  poi  perché se la  meta non è t roppo 
eremit ico-esot ico-natur is ta, t ra carte d i  c redi to prepagate 
e bancomat, c ’è  sempre un modo per  pagare. Poste infatt i 
le  condiz ioni  d i  poter  e  d i  voler  pagare, c ioè d i  d isponib i l i tà 
economica e d i  onestà c iv i le, basta apporre una f i rma o 
r icordars i  un codice e i l  g ioco è fat to! Non sarà i l  male d i 
qualche commiss ione bancar ia a inf ic iare i l  programma di 
spesa! ed è propr io in  quel l ’at t imo del  pre l ievo, in  quei 
pochi  secondi  che durano le  operaz ioni  a l lo  sporte l lo  in 
cui  ecco che l ’onda s ’ inf range contro una scogl iosa der iva 
d i  va lor i . Paese st raniero, quindi  opz ione per  inglese, e  s i 
scopre che l ’ i ta l iano ‘conto corrente’  v iene t radotto come 

s A R A  AC C o R s I

sFoGo DI rabbIa
dA SCrivere Per NoN urLAre, dA SCrivere Per 

NoN Aver urLAto, SCrivere PerChé, CoMuNQue, 
QueLL’urLo NoN È  PASSAto
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sulky nel la  grande pista  d i  anzola. 
Nei  var i  raccont i  d i  mar io c ’è  una 
constataz ione maturata nei  lunghi 
anni  a  contatto con i  caval l i  e  r iguar-
da la  “doma”; d ice che ormai  non c i 
sono più puledr i  “se lvaggi” come un 
tempo, che a l  pr imo attacco a l  car-
rozz ino davano segni  d i  insof ferenza 
o s i  r ibe l lavano; adesso sono molto 
p iù doci l i ; at t raverso la  se lez ione 
del la  razza s i  sono af f inat i  e  le  cose 
vengono quasi  i s t int ive. durante la 
sua lunga carr iera i l  nostro razzatore 
è  i l  test imone di  molt i  id i l l i  amoros i  e 
racconta un caso part ico lare : mc l in 
hanover  aveva una pass ione per  due 
caval le  Twi l ight  song e maid e iwjn; 
era innamorato d i  tutte  e  due che era-
no magni f iche. Questo amore veniva 
s f ruttato nel l ’a l levamento quando 
mc l in  hanover  non era predisposto 
a connubi  con a l t re  caval le  bastava 
farg l i  passare davant i  Twi l ight  song 
oppure maid e iwyn per  inf iammarlo 
a l  punto d i  fare  pronto i l  suo dove-
re… Nel le  lunghe memorie  d i  mar io 
Turr in i  c ’è  posto per  tant i  s ta l loni , 
anche i  meno fortunat i : c ’era un certo 
fiammingo, coetaneo di  fi l ibust iere  e 
f lor idoro, azzoppato in  una corsa. . . 
è  messo nel l ’a l levamento, dove t rovò 
un ruolo d i  spal la  da “ausi l iar io” d i 
a l t r i  caval l i  e  pare non c i  s ia  s tato 
a l t ro  capace come lu i  ne l  suo compi-
to. i l  s ig . Turr in i  ha f requentato con 
l ’équipe del l ’a l levamento ors i  man-
gel l i  tant i  ippodromi ma la  sua vera 
pass ione non era i l  t rotto in  quanto 
gara, quanto l ’essere presente sem-
pre in  scuder ia  quando i l  lavoro era 
tanto, e  dove per  necess i tà  restava 
a dormire. Nei  suoi  raccont i  d i  duro 
lavoro e  d i  grandi  soddisfaz ioni  par-
la  d i  tant i  personaggi  important i  che 
hanno v is i tato l ’a l levamento del le 
Budr ie : una v is i ta  non uf f ic ia le  del 
caval iere  Benito mussol in i  con donna 
rachele  e  la  f ig l ia  anna mar ia , poi 
molta nobi l tà  i ta l iana amante per 
generaz ione del l ’ ippica e  dei  caval -
l i ; la  contessa marta marzotto, che, 

entus iasta dei  magni f ic i  animal i , re-
stava ore in  contemplaz ione e  rega-
lava splendide calde coperte  a i  suoi 
beniamini .
un racconto bel lo  come una leggen-
da, ma assolutamente reale, mar io 
del le  Budr ie  lo  fa  r icordando quando 
durante la  guerra, nel  1943, v iaggio 
dopo v iaggio, t rasporta i  caval l i  f ino 
a como: i  tedeschi  g l i  hanno r i la-
sc iato un permes-
so spec ia le  e  sono 
convint i  che quel 
tesoro d i  caval l i 
d i  razza varchi  i l 
conf ine per  essere 
condotto in  Ger-
mania; ma passato 
como cambiano 
i t inerar io  e  arr iva-
no sani  e  sa lv i  in 
sv izzera e  v i  resta-
no f ino a l la  f ine 
del  conf l i t to  quan-
do verranno r ipor-
tat i  a l le  Budr ie. 
in  questa r ischio-
s iss ima avventura 
mar io racconta d i 
una notte  in  cui , 
durante l ’at t raver-
samento del  Po, i l 
barcone è scoper-
to dal l ’ incursore inglese P ippo (ae-
reo)  che comincia  a  mit ragl iare. un 
proiett i le  colp isce una caval la  che 
scompare nel l ’acqua; mar io d ispera-
to vuole  gettars i  d ’ is t into a sa lvar la , 
ma una pioggia d i  fuoco lo  costr inge 
a des istere. la v i ta  d i  mar io è  stata 
densa d i  soddisfaz ioni , non solo la-
vorat ive: ha avuto due f ig l i , un ma-
schio che non ha assorbi to la  pass io-
ne per  i  caval l i  de l  padre ma ha con-
seguito success i  laureandosi  per  ben 
t re  vol te. la f ig l ia , che ha la  stessa 
pass ione del  padre e  avrebbe voluto 
seguirne le  orme, è  stata a  suo tem-
po dissuasa perché pare che nel l ’am-
biente del le  scuder ie  e  del  t rotto le 
donne non port ino propr io  fortuna 

o quanto meno non molto to l lerate. 
Quando mar io, dopo quaranta anni  d i 
onorata carr iera a l l ’a l levamento ors i 
mangel l i  va in  pens ione, è  festeggia-
to come e p iù d i  quei  campioni  che ha 
a l levato e  accudito. i l  g iornal is ta  bo-
lognese Giorgio mart inel l i  commenta 
cos ì  su l  car l ino l ’avvenimento: 
“festa per  pochi  int imi  a l  palazzo 
del le  Budr ie, (non più d i  cento perso-

ne) , in  pr imis  la 
contessa Barba-
ra ors i  mangel l i , 
grande manager, 
i l  marchese dal 
Pozzo, che sem-
bra usc i to  par i 
par i  dai  prat i  d i 
ascot , la  con-
tessa Nina ors i 
mangel l i  e  tutt i 
i  co l laborator i 
pr inc ipal i . c ’è 
Wi l l iam casal i , i l 
dott . sergio ca-
ste l l i , i l  ragionier 
Bruno farnet i  – 
f ra  g l i  ospi t i  par-
t ico lar i  alberto 
Giubi lo, i l  pr inc i -
pe dei  c ronist i  d i 
ippica, l ’onorevo-
le  adamo Vecchi , 

par lamentare nato a l le  Budr ie  e  tutt i 
i  veter inar i . e ’  s tato un conviv io  spe-
c ia le  per  mar io Turr in i , par i  a l le  feste 
quando la  scuder ia  nero-granata por-
tava a casa t re  derby d i  seguito. fra 
una portata e  l ’a l t ra  i l  festeggiato ha 
dato la  stura a i  r icordi , un’espress io-
ne d’amore per  i  caval l i  quale  forse 
non s i  r i scontra p iù; e  a l lora passa-
no nel la  mente o l t re  a  mighty  Ned, 
Pr ince hal l , doctor  spencer, hi t  song, 
Nike hanover… agl i  e logi  degl i  ora-
tor i  per  la  sua importante, g lor iosa 
carr iera, mar io del le  Budr ie  r i sponde 
commosso che per  lu i  è  s tato un ono-
re  essere caporazza a l la  ors i  mangel-
l i  e  augura un futuro ancora r icco d i 
success i”.



30 31

Saving account. Che t raduzione lontana!  Sav ing 
account non r icorda di  p iù i l  nostro sa lva-danaio? 
Non s i  addice megl io a l  concetto del l ’ant ico L ibretto 
dei  r i sparmi , ormai  d ivenuto pezzo d’ant iquar iato 
o da ant iquat i? d’a l t ronde a che serve p iù par lare 
d i  r i sparmi  cons iderando che arr ivare a f ine mese 
senza aver  consumato tutto i l  guadagnato è ormai 
un lusso p iù che una v iz iosa oculatezza o mor igerato 
v ivere? vuoi  mettere quanto s ia  p iù et imologicamente 
accatt ivante i l  concetto d i  conto corrente, cos ì  sempre 
pronto a correre d iet ro a occas ioni  e  scont i  e  sa ld i , 
cos ì  rass icurante ‘ma dai , r i sparmi  i l  mese pross imo, 
compra, non vai  in  rosso, non avra i  mica b isogno del 
meccanico anche questo mese, ma no neanche del 
dent is ta dai , e  poi  che l i  t ien i  a  fare tanto la  banca 
non t i  dà n iente’ . . . e  cos ì  i l  denaro corre p iù fuor i 
che dentro, anche perché non c ’è nul la  d i  male nel 
goders i  i  sudat i  guadagni , nul la  d i  male nel  gustars i 
l ’estate andando fuor i  a  cena un po’  p iù spesso, non 
c ’è nul la  d i  male. . . f inchè non s i  incappa per  caso 
nel la  r i f less ione di  un programma radiofonico in cui 
qualcuno dice ‘dove non c ’è p iù speranza, s i  consuma, 
s i  compra’ . . . e  s i  resta in  una torr ida rabbia est iva d i 
un Paese che boccheggia. . .

sEGuE dA pAG. 28 ->
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L o R E n Z o  s C AG L I A R I n I

a manhat tan , ne l l ’ i so la to  de -
l im i ta to  da  l ibe r t y  s t r ee t 
e  Vesey  s t r ee t  da  una  pa r-

t e  e  Wes t  s t r ee t  e  chu rch  s t r ee t 
da l l ’ a l t r a , c ’ è  un  vas to  spaz io  vuo -
to. r imosse  l e  montagne  d i  mace -
r i e, a l  pos to  de i  p iù  a l t i  g ra t tac i e l i 
de l l ’ i so la  a l egg ia  so lo  i l  r i co rdo, 
cos ì  denso  da  r i emp i re  un ’a rea 
tan to  amp ia . una  f e r i t a 
che  con t inua  a  sangu i -
na re  neg l i  ab i tan t i  d i 
New York , un  r i co rdo  che 
è  v i v ido  anche  i n  ch i  s i 
t rovava , l ’ 11  se t t embre 
2001 , a  m ig l i a i a  d i  k i l o -
met r i  d i  d i s tanza , ovun -
que  ne l  mondo. Where 
were  you  when  the  wor ld 
s topped  tu rn ing?  c i  i n -
t e r roga  una  canzone  d i 
a lan  Jackson , uno  de i 
can tau to r i  coun t r y  s im-
bo lo  de l  vo l to  p iù  t r ad i -
z iona l i s ta  e  conse rva to re 
deg l i  s ta te s. ognuno  d i 
no i  sap rebbe  r i sponde re ; c i a s cu -
no  r i co rda  cosa  s tava  facendo  ne l 
momento  i n  cu i  l a  t e r r i b i l e  no t i z i a 
de l l ’ a t t en ta to  a l l e  To r r i  Geme l l e 
i n i z i ò  a  c i r co la re  a t t rave r so  tu t t e 
l e  emi t t en t i  t e l ev i s i ve, l e  s taz io -
n i  de l l a  r ad io, i  t e l e fon i , e  po i , i n 
man ie ra  sempre  p iù  cap i l l a re, d i 
bocca  i n  bocca . Que l l e  immag in i 
r agge lan t i  t r a smesse  da i  no t i z i a -
r i  sono  r imas te  ne l l ’ immag ina -
r i o  co l l e t t i vo. r imosse  l e  mace r i e 

QUaNDo IL MoNDo sMIse DI GIrare
riFLeSS ioNi  A dieCi  ANNi  dA GrouNd zero

de l l e  Tw in  Towers, depos i ta ta  l a 
nuvo la  d i  po l ve re  e  ces sa te  l e  t e r-
r i b i l i  e sa laz ion i  che  p romanarono 
pe r  mes i  da l l e  rov ine, i l  po l ve ro -
ne  so l l eva to  da l l e  po lemiche  su l -
l e  r e sponsab i l i t à  de l l a  s c i agu ra ta 
po l i t i ca  e s te ra  de l l ’ ammin i s t ra -
z ione  Bush  ne l  p rovoca re  e  ges t i -
r e  que l l a  ca tas t ro fe  non  è  anco ra 

sed imenta to. sub i to  dopo  l ’ 11  se t -
t embre, l ’ a t t egg iamento  p reva len -
te  de l  mondo  musu lmano  ne i  con -
f ron t i  d i  a l -Qaeda  e ra  d i  g rande 
os t i l i t à ; i nvece  d i  cap i r e  che  ta l e 
sen t imento  po teva  rapp resen ta re 
l a  poss ib i l i t à  pe r  i so la re  l e  f r an -
ge  i s l amiche  e s t r emi s te, l ’ ammin i -
s t raz ione  Bush  f e ce  e sa t tamente 
c iò  che  g l i  i dea to r i  de l l ’ a t t en ta to 
spe ravano, r i co r rendo  a l l ’ agg res -
s ione  de l l ’ i r aq . la  v io l enza  t ende 

a  gene ra re  a l t r a  v io l enza : ques to 
a t to  coa l i z zò  g ran  pa r te  de l  mon-
do  i s l amico, che  ven i va  e so r ta to 
a l l a  gue r ra  san ta  con t ro  l e  fo r ze  d i 
i nvas ione  amer i cana : ogn i  a t to  d i 
v io l enza  succes s i vamente  commes -
so  dag l i  s ta t i  un i t i  ha  rapp resen ta -
to  una  v i t to r i a  pe r  g l i  e s t r emi s t i  e 
un  i nco ragg iamento  pe r  tu t t i  co lo -

ro  che  sono  p ron t i  a  com-
ba t te re  que l l a  ba t tag l i a 
cosmica  t ra  bene  e  ma le 
i n  cu i  hanno  c redu to  s i a 
B in  laden  che  G.W. Bush . 
Pe r s i s tono  anche  i  d iba t -
t i t i  su l  f u tu ro  d i  que l l o 
spaz io  o rma i  a  tu t t i  no to 
come  “Ground  ze ro” . 
G ià  p r ima  de l l a  f i ne  de l 
2001 , g rupp i  d i  c i t t ad in i 
newyorkes i  s i  r i un i vano 
in  workshop  denomina -
t i  “ imag ine  New York” , 
ne l  t en ta t i vo  d i  p ropo r re 
i dee  su  come  r i cos t ru i r e 
l ’ a rea  su  cu i  so rgeva  i l 

Wor ld  Trade  cen te r. Ve  ne  fu rono 
d i ve r se : una  to r r e  a l t a  p iù  d i  500 
met r i  denomina ta  freedom Tower, 
a t tua lmente  i n  v i a  d i  cos t ruz io -
ne ; i l  p roge t to, po i  abo r t i to, d i  un 
g rande  cen t ro  a r t i s t i co  e  cu l tu ra l e 
ba t tezza to  in te rna t iona l  freedom 
cente r ; l a  r ea l i z zaz ione  de l  Na t io -
na l  sep tember  11 th  memor ia l  and 
museum; l a  p ropos ta , cons ide ra ta 
da i  p iù  quas i  b l a s fema , d i  ed i f i ca -
r e  una  moschea .
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www.BookInG.CoM
LA MiGLiore tAriFFA GArANtitA

Age nz i a  v i agg i ?  S o rpa s sa t a . tu r i s t a  f a i  da  t e?  Ah i  ah i 
ah i ! !  S e  c e r ch i  un  a l be rgo, e  maga r i  v uo i  pu r e  r i -
s pa rm i a r e  qua l co s i na , r i s c h i  d i  p e r de r e  g i o r na t e  t ra 
c a t a l ogh i ,  pag i ne  web  e  t e l e f ono  a l  s uono  d i :  “ S cu s i , 
m i  s e r v i va  un ’ i n f o rmaz i one : pe r  c a so  a ve t e  una  c ame -
ra . . .” .  Book i ng . com  sa  g i à  qua l i  a l b e rgh i  s ono  l i b e r i , 
quan to  co s t a  una  s t an za  e  t u t t e  l e  c a ra t t e r i s t i c he  che 
c i  i n t e r e s sano. N o i  dobb i amo  so l o  imme t t e r e  i l  do ve 
e  i l  quando, e  i l  po r t a l e  c i  s no c c i o l a  t u t t e  l a  c ame re 
a  d i s po s i z i one  con  t an to  d i  s con to  l a s t  m inu t e. e  s i 
p r e no ta  con  un  pa i o  d i  c l i c k .  ovv i amen te  t an t e  me t e 
s ugge r i t e,  s e gue ndo  i l  mo t t o  d i  “ La  m ig l i o r e  t a r i f f a 
ga ran t i t a” , e  ne s suna  pubb l i c i t à  i ngannevo l e.  Pe r  g l i 
i phon i s t i  que s t a  è  una  manna : s d ra i a t o  i n  s p i agg i a 
v uo i  a l l unga r e  l a  va canza  d i  un  g i o r no?  Ne s sun  p ro -
b l e ma : g i o co  d i  po l pa s t r e l l o,  c a r t a  d i  c r ed i t o,  e  d i 
nuov o  ad  a r r o s t i r s i .  Fa c i l e  c o s ì . . . 
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occo r re rà  fo r se  mo l to  a l t ro  t empo 
pe r  g iunge re  ad  una  p iù  p ro fonda 
comprens ione  s to r i ca  de l l e  cause 
d i  quan to  accadde  que l  g io rno  ( e 
da  que l  g io rno ) , ma  a  d i s tanza  d i 
d i e c i  ann i  da l l ’ 11  se t t embre  2001 
è  i nev i tab i l e  i n te r roga r s i  ne l  t en -
ta t i vo  d i  t rova re  una  sp i egaz ione. 
ad  o f f r i r e  a  ch i  v i s i t a  New York  l o 
spun to  pe r  r i f l e t t e re  sug l i  even t i 
d rammat i c i  de l l ’ 11  se t -
t embre  è  s ta to  a l l e s t i to 
una  spec i e  d i  museo, i l 
Wor ld  Trade  cen te r  Tr i bu -
te  Vi s i to r s  cen te r. dopo 
ave r lo  v i s i t a to, è  d i f f i c i l e 
ce r ca re  d i  va lu ta re  que l l a 
ca tas t ro fe  con  imparz ia -
l i t à . le  d i v i se  l a ce re  de i 
v ig i l i  de l  f uoco  immola t i -
s i  ne l  t en ta t i vo  d i  sa l va re 
v i t e  umane, l e  immag in i 
f o tog ra f i che  da l  f o r t i s s i -
mo  impat to  emot i vo, i  r e -
pe r t i  r a cco l t i  so t to  l e  ma-
ce r i e, l e  t e s t imon ianze  r eg i s t ra te 
de i  supe r s t i t i  e  d i  ch i  e ra  p re sen te 
r imangono  p ro fondamente  impres -
s i  ne l l a  memor ia  de l  v i s i t a to re, 
cond i z ionandone  inev i tab i lmente 
i l  g iud i z io. camminando  ne l  co r-
so  de l l a  v i s i t a  gu ida ta  ne l  s i to  i n 
cu i  so rgevano  l e  To r r i  Geme l l e, g l i 
o c ch i  s i  ve lano  d i  l a c r ime ; l a c r ime 
che  sgo rgano, pe r  ch i  non  è  s ta to 
co lp i to  da l l a  t r aged ia  d i  pe rde re 
un  p rop r io  ca ro, da l l a  cons ta taz io -
ne  de l l ’ o t tus i t à  d i  un  gene re  uma-
no  p ron to  a l  massac ro  i n  nome  de l 
p ro f i t to  t r aves t i to  da  i deo log ia . 
la  ca rne f i c i na  de l l ’ 11  se t t embre  – 
che  cos tò  l a  v i t a  a  quas i  2800  pe r-

sone  –  fu  i l  r i su l t a to  de l l o  s con t ro 
d i  due  i n teg ra l i sm i , que l l o  i s l am i -
co  rapp resen ta to  da i  t e r ro r i s t i  d i 
a l -Qaeda  e  que l l o  p iù  subdo lo  de -
g l i  s ta t i  un i t i  d ’amer i ca , g rande 
t eoc raz ia  de l  mondo  occ iden ta l e, 
p ron ta  a  masche ra re  az ion i  d i  ve ra 
e  p rop r i a  agg res s ione  con  i l  nob i -
l e  i n ten to  d i  e spo r ta re, i n  nome  d i 
d io, l a  democ raz ia  i n  tu t to  i l  mon-

do. dopo  l a  v i s i t a  a l  museo  pa re 
semp l i ce  i nd i v idua re  i  buon i  ed  i 
ca t t i v i :  i  buon i  i ndossano  g iacche 
e  c rava t te, un i fo rm i  da  po l i z i o t -
to ; i  ca t t i v i  hanno  lunghe  ba rbe, 
cop r i cap i , l a  pe l l e  o l i vas t ra . Può 
sembra re  r e to r i co  so t to l i nea r lo, s i 
può  pe r s ino  ven i r e  accusa t i  d i  r e -
v i s i on i smo  s to r i co, ma  anco ra  una 
vo l ta  l a  l i nea  d i  demarcaz ione  t ra 
bene  e  ma le  non  è  cos ì  s emp l i ce 
da  t racc ia re. Ne l  g iud i z io  non  b i -
sogna  ma i  d iment i ca re  una  de l l e 
p iù  e l ementa r i  ve r i t à  mora l i ,  f o r se 
l a  p iù  d i f f i c i l e  cu i  un i fo rmars i :  i l 
p r i nc ip io  d i  un i ve r sa l i t à . i  c r i t e r i 
che  s i  app l i cano  a  se  s t e s s i  do -

v rebbe ro  e s se re  i den t i c i  a  que l -
l i  che  app l i ch iamo  ag l i  a l t r i .  Ta l e 
p r i nc ip io  v i ene  spesso  d i sa t te so. 
accade  i n fa t t i  che  l e  magg io r i  po -
tenze  de l l ’occ iden te  s i  a r rogh ino 
i l  d i r i t to  d i  i n te rven i r e  o  i nvade -
re  a l t r i  Paes i  a  l o ro  p iac imento, i n 
nome  d i  a l t i s s im i  i dea l i  qua l i  l a 
p romoz ione  de l l a  democ raz ia  o  i n 
base  a l l a  do t t r i na  de l l a  d i f e sa /a t -

tacco  p reven t i vo ; impon-
gono  con  a t tegg iamento 
mora l i s t i co  ag l i  a l t r i  po -
po l i  l e  no rme  de l  d i r i t to 
i n te rnaz iona le  e  de i  t r a t -
ta t i ,  s enza  cons ide ra re  l e 
medes ime  rego le  d i  pa r i 
r i l e vanza  pe r  se  s t e s se. 
Gua rda r s i  ones tamente 
a l l o  specch io  r imane  una 
de l l e  cose  che  l ’ uomo fa -
t i ca  d i  p iù  a  f a re.
P iù  d i  c i nquant ’ann i  f a , i n 
p i ena  gue r ra  f r edda , ad 
un  passo  da l  con f l i t to  nu -

c l ea re, i l  f i l o so fo  Be r t rand  russe l 
ed  a lbe r t  e in s te in  l anc ia rono  una 
so r ta  d i  appe l l o  a  tu t t i  g l i  ab i tan t i 
de l  mondo, ch i edendo  lo ro  d i  met -
t e re  da  pa r te  i  g iud i z i  r i spe t to  a 
sva r i a te  ques t ion i , cons ide randos i 
semp l i cemente  membr i  d i  una  me-
des ima  spec i e, che  ha  avu to  una 
s to r i a  e ccez iona le  e  l a  cu i  s com-
pa r sa  nessuno  av rebbe  des ide ra to. 
la  dec i s i one  d i  f ron te  a l l a  qua le 
s i  t rovava  l ’ uman i tà  e ra  ne t ta , t e r-
r i b i l e  e  i nev i tab i l e  e  sembra  che 
non  s i a  s ta ta  anco ra  p resa  i n  modo 
de f in i t i vo : o  met te re  f i ne  a l l a  r az -
za  umana  o  r i nunc ia re  pe r  sempre 
a l l a  gue r ra . 
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prodot to  da  non perdere  è  s i curamente  i l  vo lume a  t i ra tura 
l im i ta ta  “La  Posta  e  Marcon i” , che  raccog l ie  le  r ip roduz ion i 
d i  tu t t i  i  f rancobo l l i  emess i  ne l  mondo per  ce lebrare 
Gug l ie lmo Marcon i  e  la  sua  scoper ta . d i  ca ra t te re  s to r i co-
le t te ra r io  è  invece  “Proget to  dante  –  la  d iv ina  Commedia 
a t t raverso  la  f i l a te l ia  temat i ca”, o r ig ina le  r i l e t tu ra  in 
ch iave  f i la te l i ca  de l l ’opera  omonima de l  g rande Poeta .
La  s to r ia  de l l ’europa, ana l i zzata  in  un ’ot t i ca  s to r i ca  e  geo-
po l i t i ca  è  d i spon ib i le  in  numerose  pubb l i caz ion i .
Per  i  p iù  p i cco l i  es i s te  una d ive r tente  sez ione, lo ro  ded icata , 
che  comprende: puzz le, mode l l in i  d ’auto  e  moto  da 
co l lez ione  (Fe r ra r i , F ia t , ducat i , Lamborgh in i ) , f rancobo l l i 
e  fo lder  su i  fumet t i  (Geron imo St i l ton , d iabo l ik , P inocch io, 
e tc . . . ) .
G l i  appass ionat i  d i  mode l l i smo pot ranno acqu is ta re  p resso 
g l i  spor te l l i  deg l i  uf f i c i  Pos ta l i , l e  cop ie  de i  fu rgon i  per 
i l  t raspor to  de i  va lo r i  pos ta l i , da l la  p r ima d i l igenza  a l la 
ca r rozza  f ino  a l le  ve t tu re  de i  g io rn i  nos t r i .
ino l t re, in  occas ione  de l le  commemoraz ion i  u f f i c ia l i  de l 
“150° Ann iversar io  de l l ’un i tà  d ’ i ta l ia” è  d i spon ib i le  la 
co l lana  “Francobo l l i  d ’ i ta l ia  da l  1861 a i  g io rn i  nos t r i” , 
opera  a  fasc i co l i  qu ind ic ina l i , d i spon ib i le  in  tu t t i  g l i  u f f i c i 
pos ta l i .
C iò  rappresenta  so lo  una p icco la  par te  de l  pat r imonio 
s to r i co- f i la te l i co  reper ib i le  ne l l ’uf f i c io  Pos ta le  d i  Pers i ce to, 
P iazza  de l  Popo lo  23/c , aper to  da l  Luned ì  a l  venerd ì 
8-18:30 e  i l  Sabato  8-12:30.
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