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I FORCELLI: 
STORIE DI GENTE, DI TERRE E DI ACQUA

rACCoNTo dellA BorGATA CHe NoN C’e’ Piu’

m I C H E L E  S I m O N I

Q ualche anno fa, in un breve 
articolo apparso su borgoro-
tondo e dedicato al rapporto 

tra storia “locale” e storia “genera-
le”, l ’amico Gian carlo borghesani 
argomentava con efficacia a favore 
dell’attività dei cosiddetti storici lo-
cali, i  quali, anche a Persiceto, hanno 
“prodotto studi e articoli abbastanza 
util i , sempre cercando faticosamente 
materiale documentario e documen-
tato che altri… potranno in seguito 
sfruttare”.  
al giorno d’oggi, se si volesse fare un 
censimento di coloro che si occupa-
no di storia locale, anche per quanto 
riguarda la sola Persiceto, si avrebbe 
come risultato un quadro variegato: 
verrebbero elencati addetti alla con-
servazione del patrimonio, archeolo-
gi, bibliotecari,  giornalisti, architet-
ti, insegnanti, semplici appassionati 
spesso pensionati. la possibil ità di 
consultare fonti primarie sul territo-
rio e di vedere direttamente le testi-
monianze, assieme alla motivazione 
data dall’appartenenza ad una picco-
la patria di cui si vuole custodire la 
memoria, spingono questi ricercato-
ri per diletto – “storici della dome-
nica”, l i  chiamava affettuosamente 
Gian carlo – verso ricerche di stampo 
prettamente locale. 
se questo impasto di necessità e 
passione spinge i ricercatori locali a 
concentrarsi su tematiche dall’oriz-
zonte – solo in apparenza – l imitato, 
non sempre vuol dire che le pubblica-
zioni da loro prodotte siano figlie di 
un’erudizione fine a se stessa. spes-
so infatti tali  pubblicazioni – articoli 
o veri e propri volumi – hanno uno 
spessore che va ben al di là dei sem-
plici confini del paese, offrendo spun-
ti e materiali uti l issimi per studiare 
e comprendere processi d’ordine ge-
nerale. 

in questo valido solco di studi locali 
si innesta un volume da poco uscito 
a cura della maglio editore: i Forcel-
l i . storie di gente, di terre e di acqua 
dalle parti di san Giovanni in Persi-
ceto, a cura di Pierangelo Pancaldi, 

maura Pederzoli e silvia simonini. i l 
volume, che raccoglie testimonianze 
di dieci ricercatori, si presenta in una 
forma ibrida ma equilibrata – tra l’al-
bum fotografico ed il  racconto stori-
co-divulgativo – che si fa apprezzare 
anche per i l  taglio grafico moderno ed 
essenziale. 
la pubblicazione racconta, da diversi 
punti di vista, i l  microcosmo di borga-
ta Forcell i , “piccola atlantide” della 
bassa scomparsa dopo la disastrosa 
rottura del reno – e a seguire del 
samoggia – all’ inizio del novembre 
1966. Nei giorni successivi, quando 
iniziò i l  prosciugamento e vennero 
tamponate le falle agli argini, per la 
borgata non c’era già più un futuro; i 

lunghi lavori di ricostruzione riguar-
darono infatti i l  sistema delle argi-
nature andando ad inglobare i l  sito 
dei Forcell i  all ’ interno della nuova 
struttura di contenimento delle ac-
que. con lo spianamento delle case e 
la sistemazione della popolazione in 
alloggi nuovi appositamente costruiti 
in altre parti del territorio persiceta-
no, fu quindi scritta la parola fine su 
questa piccola comunità.  
i l  volume è i l  tentativo – a mio parere 
riuscito – di raccogliere e organizzare 
organicamente l’unica eredità ancora 
disponibile dei Forcell i : quella fram-
mentata ma ancora viva della memo-
ria, di un “vissuto umano che – come 
sottolineano marco cocchi e libero 
Poluzzi – solo oggi cominciamo a va-
lutare appieno”. Nel piccolo di ogni 
contributo, dalle pagine in cui l ’uso 
dei documenti d’archivio è più cor-
poso, a quelle in cui a parlare sono 
le immagini fotografiche, si r iannoda 
un fi lo tanto invisibile quanto saldo 
con quei brutti giorni del 1966, e an-
cora più indietro nel tempo, con tut-
ti quegli uomini e quelle donne che 
durante i decenni, durante i secoli, 
hanno creato e animato la comunità 
dei Forcell i . 
i l  l ibro inizia con un efficace inqua-
dramento generale nel quale vengo-
no evidenziati gli  aspetti naturali, 
territoriali  e urbanistici che hanno 
determinato la nascita e lo sviluppo 
della borgata. come dimostra elena 
Pizzi, i l  paese “a forma di goccia” 
si sviluppò in prossimità di un im-
portante punto viario poco distante 
dal passo dei Forcell i , crocevia che, 
in conseguenza degli introiti r iscossi 
dai pedaggi, mise in disputa i comuni 
di Persiceto e di sala.  
segue un puntuale resoconto della 
storia dei Forcell i : partendo dal mito 
“dell’ improbabile città romana di Fo-
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il 18 ottobre scorso, presso l’ospedale 
di conegliano, una settimana dopo aver 
compiuto i 90 anni, è morto andrea 
zanzotto, uno dei maggiori poeti del 
Novecento europeo. 

autore di decine di raccolte di poesie, 
da dietro il paesaggio del 1951 a il 
vero tema del 2011, zanzotto ha offerto 

un’immagine densissima e lucidamente critica della situazione 
della parola e dell’esistenza nel mondo contemporaneo. con 
lui, pur facendosi oscura e difficile, la poesia ha continuato ad 
affermare un’ipotesi di comunicatività umana, la possibilità 
di ritrovare un valore essenziale, un legame autentico – 
quotidiano – con la terra e la materia.

ADDIO AL pOETA 
ANDREA ZANZOTTO
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rum marcell i”, alberto Tampellini e 
Pierangelo Pancaldi ci segnalano gli 
slanci campanilisti e le avventurose 
ricostruzioni di eruditi e letterati del 
sei-settecento, i  quali  identificaro-
no nel sito dei Forcell i  lo scenario 
dell’accordo politico noto come “se-
condo triumvirato”, stipulato nel 43 
a.c. dal futuro imperatore augusto 
con marco antonio e marco emilio 
lepido. a seguire, sempre Pierangelo 
Pancaldi (assieme a Piero vincenzi) 
racconta, attraverso le fonti scritte 
disponibil i , la nascita e l’evoluzione, 
prima del toponimo Forcell i  (attesta-
to dal 1345), poi dell’omonimo loco 
e fondo (ricordato dal cinquecento), 
f ino ad arrivare alla più antica testi-
monianza che identifica i l  gruppo di 
case dell’ansa fluviale (in un docu-
mento del 1809).
in questo piccolo agglomerato urba-
no – come ricorda nel 1855 l’allora 
parroco di s. Giacomo del martigno-
ne, carlo mazzocchi – c’erano “60 
e più famiglie… (uno) spaccio di 
sali e Tabacchi… ed officine una di 
Fabbro-ferraio, e l’altra di Falegna-
me”. Quindi, ancor prima dell’unità 
d’italia, f ioriva già una piccola ma 
articolata comunità, che, nel volume 
i Forcell i , viene presentata da Piero 
vincenzi e marta magoni. i l  primo 
evidenzia l’evoluzione demografica 
della borgata dal seicento in poi, 
notando come il picco massimo de-
gli abitanti (241) sia stato registrato 
nel 1881. la seconda, invece, si con-
centra sull’elemento caratterizzante i 
Forcell i , e cioè i l  passo sul fiume che 
ha offerto lunga vita al mestiere del 
“passatore”, ricoperto, nella borga-
ta, da una vera e propria dinastia, 
quella dei vecchi (detti “venanzi”, 
da venanzio, i l  nome del primo vecchi 
ad assicurarsi l ’appalto comunale); 
inoltre, sempre la magoni ricorda che 
moltissimi abitanti dei Forcell i  furono 
braccianti giornalieri, affiancati da 
osti, bottegai, mediatori, impiegati, 
strazzaroli, ecc., “con una forte com-
ponente residenziale rispetto ad un 
lavoro che si svolge altrove”. 
Gli abitanti della borgata ebbero una 
parte importante, relativamente al 
panorama socio-politico della zona, 
anche durante le lotte bracciantil i  di 
f ine ottocento ed inizio Novecento, 
che portarono alla nascita delle pri-
me cooperative di lavoratori. inoltre, 
si distinsero per la partecipazione at-

tiva alla resistenza al nazi-fascismo: 
sotto i l  comando di antonio mar-
zocchi, “l’attività del gruppo, presto 
organizzato in battaglione squadra 
d’azione Patriottica, si sviluppò sia 
sul piano militare sia sul piano po-
lit ico”; dopo l’uccisione di antonio, 
fu i l  di lui gemello armando ad as-
sumere la direzione della resistenza 

del gruppo dei Forcell i  che continuò 
a combattere efficacemente fino alla 
liberazione.
un altro capitolo molto interessan-
te della storia dei Forcell i  è relativo 
all’ istruzione scolastica: in particola-
re, sono i contributi di maura Peder-
zoli a gettare luce sull’attività della 
locale scuola elementare che aprì i 
battenti nell’ottobre 1872. attraver-
so documenti delle commissioni di 
vigilanza degli insegnanti, abbiamo 
alcune notizie util i  a capire l’atmo-
sfera scolastica dell’antica borgata; 
infatti vediamo che, nel 1878, l ’allora 
maestro alessandro simili  era consi-
derato “un buon maestro… che in-
segnava con amore”, a differenza di 
Giustiniano Gnudi, i l  quale era giu-
dicato negligente e di scarsa istru-
zione, cosa, quest’ultima, che causò 
una minore frequenza degli alunni 
con conseguente aumento dei semi-

analfabeti. dei bambini dei Forcell i 
di f ine ottocento, dalla testimonian-
za del sopraccitato maestro simili  e 
della collega maria serrazanetti, sap-
piamo che per “bisogno di famiglia 
o per malattia o per andare in cerca 
di pane…” non sempre frequentava-
no la scuola; sempre i due maestri 
segnalavano al comune la necessità 
del rimborso per materiale scolastico 
– quaderni, penne, matite – da loro 
stessi comprato e passato ai ragazzi. 
Quella dei Forcell i  è poi soprattutto la 
storia di una “lunga lotta con il  f iu-
me”, dal disastro del 6 ottobre 1884 
a seguito di una piena, fino all’ ini-
zio di novembre 1866, con la rottura 
dell’argine del samoggia proprio tra i 
Forcell i  e Ponte loreto. marco cocchi 
e libero Poluzzi ricordano come, con 
l’allagamento di “oltre 4000 ettari di 
terreno, centinaia di sfollati, gravis-
simi danni al patrimonio zootecnico, 
per queste zone fu la più grave rotta 
del secolo”. con l’alluvione del 1966 
la “lunga lotta” fu definitivamente 
persa: con la scelta di ridisegnare 
l’assetto delle arginature, venne de-
cretata la morte della borgata, ora-
mai compresa all’ interno del nuovo 
sistema di argini. 
come già ricordato, gli ultimi abitan-
ti dei Forcell i  furono quindi spostati 
in maniera stabile in appositi alloggi 
costruiti in altre parti del territorio. 
dopo l’abbandono, restano ora le te-
stimonianze dirette degli ultimi abi-
tanti ancora in vita a fare da ponte 
con il  passato: così, a chiudere la se-
zione testuale del volume, è la voce 
di eda bussolari che, dal 1927, visse 
in borgata. Nella memoria di eda, i l 
f iume che stroncò la vita del paese 
era soprattutto “l’unico divertimen-
to; in estate… il nostro mare e la no-
stra spiaggia”.
l’ultima parte del volume – preceduta 
da una breve ma esplicativa sezione 
contenente i r iferimenti bibliografici 
e alle fonti d’archivio – è dedicata 
alle foto ed è appropriatamente inti-
tolata Gente dei Forcell i . Pagina dopo 
pagina saltano all’occhio i volti di un 
mondo oramai sepolto, scivolato via 
assieme alla travolgente corrente 
della storia. Nello sfogliare le foto-
grafie che raccontano l’epopea rurale 
di questa piccola atlantide bologne-
se, veniamo proiettati in un mondo 
sommerso dal tempo ma che, ancora, 
ci può raccontare tanto su chi erava-

ragazzi  d i  borgata Force l l i
s i  r iconoscono :  s i lvana cremonini , 

mar isa bonasoni ,  car la ser ra , 
d ino sol i ,  v i t tor ia ser ra , 

Fausto Pedret t i ,  i vano ziosi

del rimborso per materiale scolastico 
– quaderni, penne, matite – da loro 
stessi comprato e passato ai ragazzi. 
Quella dei Forcell i  è poi soprattutto la 
storia di una “lunga lotta con il  f iu
me”, dal disastro del 6 ottobre 1884 
a seguito di una piena, fino all’ ini
zio di novembre 1866, con la rottura 
dell’argine del 
Forcell i  e Ponte 
e 
l’allagamento di “oltre 4000 ettari di 
terreno, centinaia di sfollati, gravis
simi danni al patrimonio zootecnico, 
per queste zone fu la più grave rotta 
del secolo”. 
la “lunga lotta” fu definitivamente 
persa: con la scelta di ridisegnare 
l’assetto delle arginature, venne de
cretata la morte della borgata, ora
mai compresa all’ interno del nuovo 
sistema di argini. 
c
ti dei Forcell i  furono quindi spostati 
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APPUNTAmENTI ISTITUzIONALI 
FINO AL 4 DICEmBRE 
Municipio di San Giovanni in Persiceto, mostra “Persiceto 
dal l ’unità al la Costituzione: i  persicetani per l ’unità e 
l ’ indipendenza nazionale, la democrazia e la  giust iz ia 
sociale”.

DOmENICA 4 DICEmBRE 
Persiceto, commemorazione del 67° Anniversario del 
rastrel lamento di  Amola, le Budrie e Borgata Città 

DOmENICA 11 DICEmBRE 
Anniversario del l ’eccidio di Sabbiuno.

SABATO 17 DICEmBRE
ore 8-19, centro storico, Antiquariato in piazza.

CINEmA - RASSEGNA FILm&FILm 
5 DICEmBRE 
ore 21, Cinema Fanin, “ruggine” di daniele Gagl ianone. 
interpreti : valer ia Solar ino, Fi l ippo Timi, Stefano Accorsi , valer io 
Mastrandrea, drammatico, durata 109 min. i tal ia 2011.

13 E 14 DICEmBRE 
ore 21, Cinema Giada, “la pel le che abito” di Pedro Almodóvar. 
interpreti : Antonio Banderas, elena Anaya, Marisa Paredes, Jan 
Cornet, roberto Álamo. drammatico, durata 120 min. Spagna 
2011. 

20 E 21 DICEmBRE 
ore 21, Cinema Giada, “Carnage” di roman Polanski. interpreti : 
Jodie Foster, Kate Winslet, Christoph Waltz, John C. rei l ly. 
drammatico, durata 79 min. Francia, Germania, Polonia, Spagna 
2011.

SUCCEDE A 
pERSICETO
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IL VIAGGIO DEI NEUTRINI

due CHiACCHiere SullA FiSiCA ClASSiCA e SullA relATiviTà

PAO L O  BA L BA R I N I

P er qualche giorno, dopo l’annun-
cio che un esperimento ha ri le-
vato un presunto superamento 

della velocità della luce da parte di 
alcune particelle elementari, i  neutri-
ni e la teoria della relatività sono di-
ventati argomento di conversazione 
comune. Nella scia dell’esperimento 
è arrivato l’esilarante, ma allo stes-
so tempo deprimente, comunicato del 
ministero che ci 
ha ricordato come 
sia arduo in italia 
fare ricerca quan-
do l’ ignoranza oc-
cupa saldamente i 
posti di comando. 
Poi, poco alla vol-
ta, è sceso il  si-
lenzio e i neutrini 
si sono rintanati 
nel famoso tunnel 
della Gelmini. 
ma a qualcuno 
sono rimasti dei 
dubbi: che cosa 
sono i neutrini e 
la teoria della re-
latività? e la ve-
locità della luce? 
e se i l  neutrino 
va più forte della 
luce, cosa succe-
de? Non è facile 
spiegarlo senza 
matematica ma 
vale la pena ten-
tare, almeno per 
chiarire le diffe-
renze tra fisica classica e fisica re-
lativistica.
Per comprendere la relatività, biso-
gna partire da lontano, da qualche 
secolo fa, quando il  mondo era do-
minato dalla fisica classica, quella 
che ci raccontavano Galileo, Newton, 
carnot e tanti altri  scienziati.
la fisica classica è facile da capire 
perché è la fisica della vita quotidia-
na: un bicchiere che cade per terra 

e si frantuma, una bicicletta che si 
muove lungo una strada di campagna, 
l’acqua per gli spaghetti che bolle in 
una pentola, un aereo che vola, un 
pallone calciato da messi che prende 
l’effetto ed entra in porta, la luna che 
orbita attorno alla Terra. sono eventi 
talmente quotidiani che non vengono 
mai pensati come fenomeni fisici. in 
realtà lo sono eccome. 

la fisica classica poggia su alcuni 
principi che a suo tempo parevano 
scontati e indiscutibil i  e lo sono an-
che oggi per la maggior parte delle 
persone. Tutto si basa sul postulato 
che il  tempo e lo spazio siano entità 
assolute, eterne ed immutabili . che 
cosa vuol dire, assolute, eterne ed 
immutabili? vuol dire che cento me-
tri misurati in corso italia a Persice-
to da mio padre che pedala sulla sua 

bicicletta sono uguali a cento metri 
misurati sulla superficie del pianeta 
Tatooine da luke skywalker mentre 
sfreccia con il  millennium Falcon di 
ian solo. vuol dire che i quarti d’ora 
che batte i l  campanile di Piazza del 
Popolo sono gli stessi quarti d’ora che 
misurano gli orologi di John Koenig e 
alan carter mentre pilotano aquila 
uno verso la base lunare alpha.

un altro caposaldo della fisica classi-
ca era i l  determinismo. che cosa vuol 
dire determinismo? vuol dire che si 
pensava che tutte le leggi della fisi-
ca allora conosciute fossero in grado 
di prevedere e descrivere la storia di 
una qualsiasi particella dell’universo. 
se fosse stato così, e a lungo si è cre-
duto che lo fosse, la fisica avrebbe 
raggiunto la conoscenza totale di tut-
ti i  fenomeni e nulla sarebbe rimasto 
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L U C A  F R A B E T T I
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www.FARmACIEAPERTE.IT
il MoTore di riCerCA 

Per le FArMACie di TurNo

da l l a  f am i g l i a  de l  g i à  r e c en s i t o  ape r t odomen i c a .
com , l a  s t e s s a  p i a t t a f o rma  c i  a i u t a  a  t r o va r e  g l i 
o ra r i  d i  ape r t u ra  d i  t u t t e  l e  f a rmac i e  e,  i n  c a s i 
d i  e me rge nza , an che  l e  f a rmac i e  d i  t u r no. ra -
p i da  e  i n t u i t i va  r i c e r c a  pe r  Comune, i n s e r endo 
i  da t i ,  o  pe r  p r o v i n c i a ,  c l i c c ando  d i r e t t amen te 
s u l l a  p i an t i na . i l  s e r v i z i o  mob i l e  è  d i s pon i b i l e 
pe r  t u t t i  i  t i p i  d i  t e l e f ono  ( non  so l o  i Phone )  ed 
è  a  pagame n to, ad  un  co s t o  va r i ab i l e  c omunque 
m i no r e  d i  2€ .
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da scoprire. adesso sappiamo che era 
un’il lusione e che la fisica classica è 
solo un caso particolare delle leggi 
che manovrano l’universo. i f isici dei 
secoli passati però non lo sapevano e 
anzi traevano conforto dall’evidenza 
sperimentale, come successe per lo 
studio del moto dei pianeti. alcuni 
astronomi avevano raccolto una quan-
tità impressionante di osservazioni 
sul movimento dei corpi celesti. c’era 
tanto di quel materiale a disposizione 
che Keplero era riuscito addirittura a 
formulare tre leggi em-
piriche che descrivevano 
il  moto dei pianeti, leggi 
che furono poi generaliz-
zate da Newton e dalla 
sua gravitazione univer-
sale. Quest’ultima spie-
gava perfettamente i moti 
di venere, marte, Giove e 
saturno ma non funzio-
nava altrettanto bene per 
urano. c’era qualcosa di 
strano e, tra i calcoli e le 
osservazioni, le differenze 
erano evidenti. che cosa 
non funzionava? le leggi 
di Newton erano sbaglia-
te? o c’era dell’altro? i 
f isici del tempo non nu-
trivano dubbi sulla bontà della fisica 
classica ed ebbero una grande intui-
zione: “se urano non si trova dove 
dovrebbe essere, è perché c’è un altro 
corpo celeste l ì  vicino che con la sua 
attrazione lo perturba e lo fa sposta-
re l ievemente”.
util izzando i dati raccolti e le leggi 
della fisica classica, due fisici, l ’ in-
glese adams e i l  francese le verrier, 
giunsero, ignari l ’uno dell’altro, alla 
conclusione che l’ irregolarità dell’or-
bita di urano fosse dovuta alla pre-
senza di un pianeta non ancora sco-
perto che loro erano in grado di indi-
viduare attraverso i calcoli. entrambi 
invitarono gli astronomi a cercare 
questo fantomatico pianeta. l’astro-
nomo inglese non credette ai calcoli 
di adams e si rif iutò di guardare al 
telescopio; quello francese prestò in-
vece fede a le verrier e di l ì  a poco 
individuò il  pianeta sconosciuto esat-
tamente dove gli era stato detto che 
doveva essere. 
Fu così che venne scoperto Nettuno 
e fu così che la fisica classica, grazie 
alle leggi di Newton, giunse all’apice 
della sua gloria. la fisica dell’ infini-

tamente grande pareva ormai con-
quistata e presto, si pensava, sareb-
be stata conquistata anche la fisica 
dell’ infinitamente piccolo. 
i l  successo della scoperta di Nettu-
no fece pensare che allo stesso modo 
fossero spiegabili  una serie di stra-
ni movimenti del piccolo mercurio, i l 
pianeta più vicino al sole. lo stesso 
le verrier ipotizzò l’esistenza di un 
altro pianeta che, così come aveva 
fatto Nettuno con urano, perturbas-
se i l  moto di mercurio. Questo pia-

neta, che venne battezzato vulcano, 
non fu mai trovato. la gravitazione di 
Newton, che per gli altri  corpi celesti 
funzionava in maniera perfetta, per 
mercurio dava risultati sbagliati. Per-
ché? Perché c’erano 43 stramaledetti 
secondi d’arco per secolo di differen-
za tra le osservazioni e i calcoli della 
precessione del perielio dell’orbita di 
mercurio? 
Non fu facile ammetterlo ma la rispo-
sta era che la fisica classica aveva 
raggiunto i suoi l imiti. c’erano del-
le particolari condizioni, allora non 
ancora note, che facevano sballare i 
calcoli, anche se di poco. la velocità 
di rotazione attorno al sole di mer-
curio è molto più elevata rispetto a 
quella degli altri  pianeti e, quando 
la velocità diventa grande, la mecca-
nica classica crolla. la fisica fino a 
quel momento aveva sempre studia-
to fenomeni a velocità relativamente 
basse; entrando nel campo delle alte 
velocità, le sue leggi non funziona-
vano più. 
i l  mondo era pronto ad accogliere 
einstein e la sua teoria della relati-
vità. Quello che propose einstein non 

solo spiegava tutto quello che spie-
gava già la meccanica classica, ma 
rendeva conto anche del problema di 
quei 43 secondi d’arco per secolo che 
aveva fatto impazzire i f isici del tem-
po. Nel 1905 con la relatività ristretta 
e nel 1915 con la relatività generale, 
einstein aprì le porte dell’universo 
e prese per mano l’umanità invitan-
dola a guardare oltre. l’intuizione 
straordinaria del grande scienzia-
to fu quella di abbattere i l  concetto 
dello spazio e del tempo come enti-

tà assolute ed immutabili 
e di introdurre un nuovo 
postulato per nulla intui-
tivo e diffici lmente dimo-
strabile. einstein affermò 
che niente nell’universo 
può viaggiare ad una ve-
locità superiore a quella 
della luce. Tanto per ave-
re un’idea di quanto sia 
questa velocità, se Neil 
armstrong avesse acceso 
una potente torcia sulla 
luna, noi avremmo visto 
la luce dopo 1,2 secon-
di di tempo; allo stesso 
modo la luce del sole im-
piega circa otto minuti e 
venti secondi per arrivare 

ai nostri occhi.  
ma cosa vuol dire che nulla nell’uni-
verso può superare la velocità della 
luce? Facciamo un esempio surreale 
e immaginiamo un treno che viaggia 
a cento chilometri all ’ora. immagi-
niamo anche che tutte le porte tra i 
vagoni siano aperte e che ci sia una 
persona che corre lungo il  treno, nel-
la direzione del movimento, alla ve-
locità di venti chilometri all ’ora. i l 
capostazione di Persiceto che osserva 
i l  passaggio del treno vede i vagoni 
viaggiare a cento chilometri all ’ora e, 
attraverso i f inestrini, vede anche il 
t izio che corre al suo interno. a che 
velocità i l  capostazione vede correre 
i l  t izio? Facile, i  suoi venti chilometri 
all ’ora più i cento del treno, totale 
centoventi. molto semplice, no? 
ora immaginiamo che, per assurdo, i l 
treno viaggi alla velocità della luce (i 
f isici mi perdonino per questo). im-
maginiamo anche che la persona che 
corre nel treno sia superman e che, 
essendo fuori allenamento, corra an-
che lui alla velocità della luce e non 
più forte come ci aveva abituati tanto 
tempo fa. attenzione perché adesso 
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“il Conte di lussemburgo”, compagnia di operette Alfafolies.
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succede l’ incredibile. i l  capostazione 
di Persiceto vede il  treno viaggiare 
veloce come la luce. e questo ce lo 
aspettavamo, quindi andiamo avan-
ti. all’ interno del treno i passegge-
ri vedono superman correre veloce 
come la luce. e anche questo ce lo 
aspettavamo. Per Galileo, Newton e 
tutti quell i  che non credono alle cose 
strane, i l  capostazione do-
vrebbe vedere superman 
che corre ad una velocità 
doppia di quella della luce, 
cioè la somma della veloci-
tà del treno più la velocità 
di superman che ci corre 
dentro. e invece no. i l  ca-
postazione vede superman 
fermo, che si muove alla 
stessa velocità del treno. 
ma come? Non sta cor-
rendo fortissimo dentro al 
treno? come fa ad essere 
fermo? dentro al treno sì, 
è vero, sta correndo. ma il 
treno sta andando velocis-
simo e questo scombussola 
tutta la fisica classica. ein-
stein dice che la velocità 
della luce non può essere superata 
e ha ragione. l’universo in un qual-
che modo blocca chi prova ad andare 
più forte. così, se per quell i  dentro 
al treno non succede nulla che non 
sia previsto, per i l  capostazione di 
Persiceto l’universo reagisce modifi-
cando il  tempo e lo spazio e facendo 
in modo che lui non veda superman 
correre più veloce della luce.
Tutto questo non è fantascienza, è 
realtà. i l  concetto che sta alla base di 
questo stupido esempio di treni e di 
superman è stato riprodotto in labo-
ratorio, giocando con alcune particel-
le elementari. e le cose vanno proprio 
così.
una delle conseguenze del postulato 
di einstein è che il  tempo non scor-
re più uguale tra i vari osservatori di 
uno stesso fenomeno. se le velocità 
sono basse allora è tutto come dice-
vano Galileo e Newton; se le velocità 
sono alte, come per i l  treno di prima 
che corre rapidissimo, allora le cose 
cambiano radicalmente. supponia-
mo che alla stazione di Persiceto ci 
siano due amici che, prima di salu-
tarsi, sincronizzino gli orologi. uno 
parte con il  treno e un altro rimane. 
i l  treno viaggia veloce quasi come la 
luce e comincia a girare per i l  mondo, 

in qua e in là. dopo che per i l  viag-
giatore sul treno è passata un’ora, 
che alla velocità della luce equiva-
le a fare ventisettemila volte i l  giro 
dell’equatore, i  due amici si telefo-
nano e controllano gli orologi. con 
loro grande sorpresa scoprono che 
se per quello sul treno era passata 
un’ora, per quello a terra è passa-

to molto più tempo. incredibile! Per 
quanto possa sembrare assurdo, non 
si tratta di una mera astrazione ma-
tematica ma è la realtà dell’universo 
in cui viviamo. allo stesso modo, così 
come i tempi si dilatano, le lunghezze 
si contraggono; i l  vagone del treno 
velocissimo misurato dal tizio rima-
sto in stazione, risulta essere molto 
più corto della lunghezza del vagone 
misurata dall’amico sul treno. 
dilatazione dei tempi e contrazione 
delle lunghezze. Questo è i l  succo 
della relatività ristretta. la sua for-
mulazione matematica, in realtà mol-
to semplice, mostra che, alle basse 
velocità, dove per basse velocità si 
intendono quelle inferiori a un de-
cimo di quella della luce (che ricor-
diamo è circa trecentomila chilometri 
al secondo), i  r isultati sono gli stessi 
della fisica classica. oltre quel valore 
invece cambia tutto.
la teoria della relatività ristretta 
di einstein era in disaccordo con la 
teoria della gravitazione universale 
di Newton. Fu così che, dopo anni di 
studio e superando incredibil i  diffi-
coltà matematiche, einstein pubblicò 
la teoria generale della relatività in 
cui definì la gravità come una curva-
tura dello spazio tempo in cui sono 

costretti a muoversi i  corpi celesti. 
ma questa è un’altra storia. così 
com’è un’altra storia la fisica quan-
tistica che nacque pressappoco negli 
stessi anni e che aprì un mondo im-
prevedibile e magico per l’ infinita-
mente piccolo.
in un secolo di osservazioni ed espe-
rimenti nulla ha mai messo in dub-

bio la relatività di einstein. 
Nulla fino a questi piccoli 
e misteriosi neutrini che, 
viaggiando tra i labora-
tori di Ginevra e del Gran 
sasso, pare abbiano ab-
battuto i l  postulato su cui 
è fondata la fisica di ein-
stein, cioè l’ insuperabilità 
della velocità della luce. i 
neutrini sono piccole par-
ticelle elementari con una 
massa quasi nulla e nes-
suna carica elettrica. Non 
interagiscono con la mate-
ria che attraversano pra-
ticamente indisturbati; in 
ogni secondo, ogni oggetto 
sulla terra, noi compresi, è 
attraversato da miliardi di 

neutrini. Gli autori dell’esperimento 
hanno ricontrollato i calcoli per mesi 
e mesi e non hanno trovato errori. 
molto onestamente e coraggiosamen-
te, hanno quindi comunicato alla co-
munità scientifica i risultati chieden-
do aiuto per trovare quelle anomalie 
che a loro potrebbero essere sfuggite 
o per confermare che siamo di fronte 
a qualcosa di totalmente inaspettato. 
la prima reazione degli altri fisici è 
stata quella di cercare di capire se 
sono stati commessi errori. la stessa 
relatività potrebbe spiegare quei ses-
santa nanosecondi in meno di tempo 
impiegato dai neutrini. i laboratori di 
Ginevra e del Gran sasso si trovano, 
infatti, a quote diverse di profondità 
e quindi l’effetto della gravità sullo 
scorrere del tempo è differente e que-
sto potrebbe aver portato a una sba-
gliata sincronizzazione degli orologi. 
Non è però escluso che ci si trovi di 
fronte ad un qualcosa di analogo a 
quei 43 secondi d’arco che si trovava-
no esattamente sul confine tra la fisi-
ca classica e quella relativistica; nel 
qual caso il  viaggio di quei neutrini 
aprirà di nuovo le porte dell’universo 
a un qualcosa di ancora più grande e 
straordinario che un giorno, un nuovo 
genio, ci verrà a spiegare.



12 13

Nel mese di ottobre 2011 l’impegno delle donne per la pace e i diritti 
umani ha ottenuto importanti e prestigiosi riconoscimenti. Tre donne 
hanno ottenuto il premio Nobel per la pace, la presidente della liberia 
ellen Johnson Sirleaf, l’avvocata leymah Gbowee, sua compatriota e 
la giornalista yemenita Tawakkol Karman. Nella storia secolare del 
Nobel solo a 14 donne prima di loro era stato assegnato il premio. la 
motivazione ricorda “la loro lotta non violenta per la sicurezza delle 
donne e per il loro diritto a partecipare alla costruzione della pace”. 
la liberia ha attraversato decenni di guerra civile e di feroci dittature 
ma ha ora una presidente eletta democraticamente. la Gbowee è una 
militante animatrice della lotta non violenta che alla fine l’ha spun-
tata sulle armi. Tawakkol ha solo 32 anni ma una grande determina-
zione. Ha fondato un gruppo chiamato “Giornaliste senza catene” e si 
batte per la democrazia e in difesa delle donne in un paese, lo Yemen, 
che presenta uno dei più alti indici di disuguaglianza di genere.
Qualche giorno dopo il Nobel, è stato assegnato alla ugandese Kasha 
Jaqueline Nabagesera il premio Martin ennals per i diritti umani, un 
riconoscimento conferito ogni anno da dieci organizzazioni per i diritti 
umani a una persona che si è distinta nella loro difesa. l’uganda è 
un paese che considera l’omosessualità un reato, punibile anche con 
l’ergastolo. la giovane donna ha dedicato la vita a lottare aperta-
mente per i diritti delle persone lGBT e per questo viene minacciata 
e perseguitata.
Queste donne, pur appartenendo a paesi diversi, sono accomunate dal 
fatto di vivere e di lottare in situazioni molto difficili e contrassegnate 
da discriminazioni. il loro coraggio e la loro scelta a favore della non-
violenza fanno sperare che le donne siano sempre più protagoniste 
sulla scena mondiale e possano portare il loro contributo di pensiero 
e di sensibilità per una società più giusta e più libera. 

SImONETTA CORRADINI

ATTIVISTE pER LA pACE E 
I DIRITTI UMANI

CI PUOI TROVARE OGNI PRImO E TERzO mARTEDI’ DEL mESE,  ORE 21, 
VIA RAmBELLI 14 - SAN GIOVANNI IN PERSICETO. 

INFO: GR260@AmNESTy.IT
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LA MAGIA DELLA NOTTE…

e delle  NoTe

T E R E S A  C A L z AT I

morena malagut i  è  una  pers i ce ta -
na , anz i  no, una  dec imina  che  v ive 
e  lavora  a  roma. morena  è  mus ic i -
s ta , p ian i s ta , concer t i s ta , d i re t to re 
d ’o rches t ra . insegna a l l ’accademia 
d i  danza  de l la  cap i ta le. la  mus ica 
è  la  sua  v i ta  e  i l  suo  cuore  tenero, 
la  corazza  che  por ta  fuor i  è  que l la 
de l le  donne  fo r t i  e  in te l l igent i  de l -
le  nos t re  te r re. sempre 
caparb ia  e  combat t iva , 
dete rminata  e  p iena 
d i  pass ione, passa  le 
es ta t i  in  g i ro  per  l ’ i ta -
l ia  tenendo concer t i 
e  a l  tempo s tesso  non 
d iment i ca   i l  suo  pae-
se, la  casa  e  la  fami -
g l ia , l e  tante  persone 
che  qu i  la  amano e  la 
s t imano. da  o l t re  una 
dec ina  d ’ann i ,  ha  pro-
posto   con  sempre  maggiore  suc -
cesso  ”un paese  a l l ’opera” , omag-
g io  a l  suo  paese  e  a l  me lodramma. 
Per  rea l i zzare  i l  p roget to  è  nata 
l ’assoc iaz ione  set t imadiminu i ta , 
che  co invo lge, o rgan izza , esegue, 
suda  sot to  i l  so l leone  per  met te rs i , 
è  p ropr io  i l  caso  d i  d i r lo, a l l ’opera 
quando tut t i  sono in  fe r ie  e  per  dar 
luogo,a l la  v ig i l ia  d i  fe r ragosto, a l lo 
svo lg imento  de l lo  spet taco lo. ecco 
qu ind i , a l l ’ imbrun i re  de l  14  agosto 
d i  ogn i  anno, abbassars i  l e  luc i  d i 
scena , ent ra re  g l i  o rches t ra l i  e  ac -
cordare  g l i  s t rument i , ecco  i  can-
tant i  co i  lo ro  cos tumi  e  un  d i re t to -
re  d ’o rches t ra  in  lungo e  pa i l l e t tes 
che  sa le  su l  pa lchet to  f ra  g l i  ap-
p laus i , che  sembra  venuta  da  lon-
tano e  invece  è  p ropr io  d i  l ì , d i  v ia 
reno vecch io. la  par te  p iù  d i f f i c i l e 
è , neanche  a  d i r lo, t rovare  i  so l -
d i . Per  quanto  tu t t i  ch iedano poco 
p iù  d i  un  nu l la , per  quanto  i  b ra -
v i ss imi  vo lontar i  de l l ’assoc iaz ione 
sapp iano met te re  a  f ru t to  tu t to  i l 
lo ro  ingegno e  buona vo lontà , i l 
lo ro  sapere  d i  ca rneva la i  ne l  c reare  
scenograf ie  che  neanche  a l la  sca la 

d i  mi lano, un  po ’  d i  so ld i  c i  vog l io -
no. a l lo ra  un  po ’  s i  va  in  comune 
o  dag l i  sponsor, un  po ’  le  o f fe r te, 
a l la  f ine  s i  met te  ins ieme que l  che 
se rve. Que l l i  d i  se t t imadiminu i ta , 
so t to  la  d i rez ione  genera le  d i  mo-
rena , cuc iono e  agg ius tano ab i t i  d i 
scena , d ip ingono, segano, p ia l lano, 
t ruccano, danno i l  v ia  a l la  g rande 

avventura   che  s i  con-
sumerà  ne l l ’app lauso  d i 
una  se ra .ogni  anno pro-
b lemi  nuov i , so ld i  che 
mancano, sed i  da  r inno-
vare, tenor i  con  i l  ma l  d i 
go la  ma a l la  f ine  i l  mi -
raco lo  s i  compie  e  tu t to 
s i  r i so lve. cer to  tu t to 
questo  non sarebbe  re -
a l i zzab i le  senza  l ’ impe-
gno e  la  vo lontà  d i  tu t t i 
que l l i  che  v i  lavorano e 

che  met tono, ne l  ve ro  senso  de l la 
paro la , l ’ in te ro  paese  a l l ’opera . c i 
sono i  vo lontar i  che  por tano in  pu l -
lman g l i  anz ian i  da  Pers i ce to, que l l i 
che  s i  o f f rono  per  p res ta re  ogget t i 
d i  scena  ormai  in t rovab i l i  e  c i  sono 
i  bambin i . s ì , avete  cap i to  bene : 
per  co invo lger l i  ne l  p roget to  e  fa r 
lo ro  cap i re  quanto  s ia  a f fasc inante 
lavorare  con  la  mus ica  e  i l  teat ro, 
ogn i  anno un  gruppo d i  bambin i 
v iene  co invo l to  in  un  laborator io  e 
i  ragazz i  sono par tec ip i  in  scena .
l’ed iz ione  2011 sembrava  propr io 
imposs ib i le : la  c r i s i  in  a t to  rendeva 
sempre  p iù  a rdua  la  racco l ta  fond i 
ma… anche  quest ’anno i l  mi raco lo 
s i  è  compiuto  e  ne l  campo d i  ca l -
c io, so t to  una  luna  scenograf i ca  e 
a t tenta , è  andato  in  scena  n iente -
meno che  Nabucco. i l  150°  ann iver-
sar io  de l l ’un i tà  d ’ i ta l ia  non  poteva 
che  essere  r i cordato  con  l ’opera 
mass ima verd iana  in  una  ed iz ione 
che, a  mio  parere, ha  d i s tanz ia to 
le  p recedent i  per  la  p ro fess iona l i tà 
de i  p rotagon is t i , de l l ’o rches t ra , de l 
coro, de l l ’o rgan izzaz ione  tu t ta . in -
novat iva  anche  la  par te  scen ica  che 

s i  completava  ne l la  p ro iez ione  su 
max ischermo d i  immagin i  a  s fondo 
s tor i co  e  r i so rg imenta le. i  ragazz i 
po i  hanno d imost ra to  un  ta le  co in -
vo lg imento  ed  una  padronanza  sce-
n ica  da  in tegrars i  to ta lmente  ne l la 
compagnia .
a lcune  note  d i  c ronaca : la  g iovane  e 
b rav i ss ima protagon is ta  femmin i le, 
anna P i rozz i , co invo l ta  ne l  d i f f i c i l e 
ruo lo   d i  ab iga i l l e, ha  a l la t ta to  r i -
petutamente  la  p i cco la  f ig l ia  d i  t re 
mes i  f ra  un ’usc i ta  e  l ’a l t ra , ment re 
car los  a lmaguer, i l  g rande  bar i tono 
mess i cano ar r i vato  da  madr id  (dove 
ab i ta )  ed  a t tua lmente  a l  met ropo l i -
tan  d i  New York  dove  debut te rà  con 
Nabucco, d iv ideva  f ra  le  qu inte  con 
la  g iovane  mogl ie  la  ges t ione  d i  due 
sp lend ide  gemel l ine  d i  15  mes i . de l 
res to  questo  è  s ta to  i l  Nabucco  de i 
bambin i  perché , a l  d i  là  de i  p i cco-
l i , su l  pa lco  ce  n ’e rano una  vent ina 
da i  5  a i  15  ann i . l’o rches t ra  ross in i 
d i  Pesaro  e  i l  coro  d i  asco l i  P i ceno, 
entus ias t i  de l  p roget to  e  de l la  sua 
rea l i zzaz ione, s i  sono d imost ra -
t i  generos i  ne l l ’ in te rpre taz ione  e 
ne l l ’ e la rg iz ione  de i  b i s. menz ion i 
d i  mer i to   spet tano anche  a  G ian-
car lo  va lent in i , ne l  ruo lo  d i  i smae-
le, G iancar lo  Tos i  (zaccar ia )  e  a l la 
g iovane  romana i rene  mol inar i  ( Fe -
nena) . l’a l les t imento  scen ico  e  i  d i -
segn i  d i  N ives  s torc i , rea l i zzat i  con 
la  mass ima co l laboraz ione  de i  boys 
d i  se t t imadiminu i ta , hanno degna-
mente  ambientato  l ’opera . Per  ch iu -
dere, un  grande  grand iss imo brave 
a  sabr ina  luc ido  e  morena  mala-
gut i  per  la  reg ia  e  la  d i rez ione. ho 
det to  a  morena  che  mi  commuove 
sempre  vedere  tanta  gente  d iversa 
per  idee, o r ig in i  e  s t i l i  d i  v i ta  co-
operare  ass ieme per  sv i luppare  un 
proget to  che  co invo lga  le  ment i  d i 
tu t t i . le i  ha  sor r i so  e  co l  suo  modo 
immediato  ha  r i sposto : ”eh  s ì  mi  è 
p ropr io  p iac iu to  con  questa  opera 
rendere  omaggio  a  questa  Naz ione 
cos ì  be l la  e  b i s t ra t ta ta!” .

morena  malagut i
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pERSICETANI IN FUGA
i l  CorAGGio di  uNA SelF  MAde Girl

G I O R G I N A  N E R I

d opo aver  terminato con 
br i l lant i  r isu l tat i  i l  l i ceo, 
la  futura pers icetana in 

fuga, cater ina cantel l i , s i  i scr isse 
a l l ’univers i tà .  dopo avere vagl ia-
to attentamente ogni  facoltà, fece 
una scel ta che le  parve, a l 
momento, la  p iù congeniale 
a l le  sue inc l inazioni  e  a l le 
sue future aspiraz ioni  la-
vorat ive: optò per  “scienze 
del le  comunicazioni”, forse 
con l ’ int imo convinc imento 
che fosse lo  studio più aper-
to a l  mondo. 
ma, dopo avere lungamente 
meditato e r ivol tato i  var i 
test i  e  p iani  d i  s tudio, capì 
che con i  l ibr i  doveva chiu-
dere. Non provò a cambiare 
facoltà: non t rovava propr io 
i l  corso che per  le i  avesse 
l ’appeal  g iusto. Quel la  d i 
fermars i  non fu una decis io-
ne t ransi tor ia , non una pau-
sa di  un anno sabbat ico; in-
fatt i  cominciò subito a valu-
tare quel la  parte del  mondo 
lavorat ivo che non avrebbe 
r ichiesto una laurea; e  aven-
do una grande r isorsa nel la 
capaci tà d i  rapportars i  con 
le  persone e nel la  fac i l i tà  a 
comunicare, decise una meta per  la 
sua fuga di  lavoro: londra. 
Per  maggiore chiarezza, per  capire 
megl io lo  spessore del  carattere di 
questa ragazza ventenne, bast i  r i -
cordare che per  t re  stagioni  est ive, 
in  pausa dal lo  studio, lavorò in  uno 
dei  negozi  d i  abbigl iamento di  mi-
lano mari t t ima – da “Nick & sons” 
– invece di  fare g l i  happy hours  con 

i  tant i  amic i . infatt i , cater ina è un 
t ipo determinato e coraggioso; in 
apparenza f ragi le, b isogna di re  che 
la  mia inter locutr ice è  anche una 
ragazza molto avvenente: un valore 
aggiunto non determinante ma che 

agevola a l  megl io nei  rapport i  con 
le  persone.

Quando cater ina comunicò al la  fa-
migl ia  la  volontà di  andare a lon-
dra a lavorare nel  campo del la  r i -
storaz ione – in  un pub – lasc iò i 
famigl iar i  senza parole, nel  senso 
che nessuno pose vet i  o  ostacolò la 
sua decis ione. Non è dato sapere se 

c i  fu  qualche componente che ac-
cettò obtorto col lo  questa sua de-
c is ione: perché cater ina era la  p iù 
giovane di  casa, la  pr inc ipessa de-
posi tar ia  d i  tutte le  coccole paren-
ta l i . Nel l ’e lenco del la  rubr ica “Per-
s icetani  in  fuga” di  borgo rotondo 
sono più i  maschi  che le  ragazze 
che af f rontano queste esper ien-
ze; ma credo che, con i l  racconto 
del l ’esper ienza di  cater ina, a lcune 
giovani  let t r ic i , in  futuro, saranno 
invogl iate a seguire i l  suo posi t ivo 
esempio. 
cater ina cantel l i  è  da un anno a  
londra, ma bisogna di re  che non è 
af fatto part i ta  a l l ’avventura. deter-
minata e consapevole, s i  è  avvalsa 
di  un paio di  persone ben cono-
sc iute che già stavano nel la  capi-
ta le  br i tannica e che le  hanno con-
s ig l iato i  g iust i  pass i  da ef fettuare 
per  af f i t tare un mini  appartamento 
e per  superare le  problematiche 
in iz ia l i  re lat ive a l l ’ indi f ferenza e 
di f f idenza inglese. al l ’ in iz io ha 
f requentato la  Kaplan, scuola con 
cors i  d i  l ingua par lata che è serv i ta 
ad ott imizzare i l  suo inglese sco-
last ico. in  seguito, t rovato i l  mini 
locale, non l ’ha voluto div idere con 
al t re  ragazze per  potere godere del 
propr io spazio e d i  un’assoluta in-
dipendenza; ha t rovato un posto 
di  lavoro in  un pub del  centro, i l 
covent  Garden, appresso al  famoso 
stor ico teatro londinese. la ragaz-
za coccolata che s i  suppone non 
avere mai  smosso una tazza del la 
colaz ione a casa sua, con dis invol-
tura, coraggio e volontà, s i  è  but-
tata nel  lavoro di  a iuto-bar ista e 
cameriera, servendo ai  tavol i  e  me-
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r i tando presto la  st ima dei  col leghi 
e  del  general  manager  del  locale. 
in  poco tempo s i  è  anche costrui ta 
d iverse amic iz ie  con alcune ragaz-
ze del  corso d’ inglese e nel  mon-
do del  lavoro. casualmente, dopo 
divers i  mesi  a l  pub, ha saputo da 
un amico che una catena di  hotel 
cercava nuovo personale e s i  è  pre-
sentata portando i  suoi  requis i t i 
lavorat i  ed è stata assunta. ora 
lavora in  uno dei  nove dorchester 
col lect ion di  propr ietà del  sul tano 
del  brunei , un hotel  u l t ra lusso al 
Fourty- f ive (45)  d i  Park lane. Nel 
breve per iodo di  fer ie  t ra  i l  pr imo 
lavoro e l ’a l t ro, invece di  goders i 
un mer i tato r iposo, ha f requentato 
una scuola per  barman, perché i l 
suo sogno è fare carr iera e d iven-
tare capo barman. 

Par lando di  come s i  v ive in  una 
grande c i t tà , mi  d ice di  t rovars i 
beniss imo. i  cost i  del l ’af f i t to sono 
al t i , cos ì  come quel l i  del la  v i ta 
quot id iana, ma è anche vero che 
gl i  s t ipendi  sono in rapporto a l  co-
sto del la  v i ta ; in  p iù, ad arrotonda-
re, l ’a iuta la  t radiz ione del  mondo 
anglosassone di  dare mance anche 
molto generose. specie a l l ’ in iz io, 
sul  lavoro, cater ina ha dovuto “ar-
rancare” per  v ia  del la  l ingua… 
gl i  ingles i  sono un po’  spocchios i 
e  sono molto rest i i  a  r ipetere le 
r ichieste. di  f ronte a l le  pressan-
t i  domande dei  famigl iar i  ans ios i , 
r iguardant i  eventual i  necess i tà d i 
sold i , cater ina ha sempre r isposto 
con fermezza di  essere economi-
camente indipendente. con la  pre-
sentazione di  uno dei  suoi  appog-
gi  d i  f iducia in iz ia l i  e  con le  sue 
credenzia l i  d i  lavoro, ha aperto un 
conto al la  barc lays bank. Questa 
ragazza s icura di  sé ha pure la  for-
tuna di  avere una madre giovane 
e dinamica che la  va a t rovare nei 
f ine sett imana e ass ieme al la  quale 
va a v is i tare tutto c iò che di  bel lo 
e  interessante s i  t rova in una me-
tropol i  cosmopol i ta  come londra, 
dove gl i  indigeni  da tempo sono in 
minoranza r ispetto agl i  immigrat i . 

cater ina, nel  tempo l ibero, s i  è 
“specia l izzata” nel lo  shopping, 

tanto da fare i l  d ist inguo f ra har-
rods e i l  p iù p iccolo ma più e legan-
te o chic  sel f r idges. s i  veste a l l ’ in-
glese e t rova ampia scel ta nei  ma-
gazzin i  dove c ’è  abbigl iamento per 
tutte le  tasche, con pochi  pounds 
e con un po’  d i  buon gusto r iesce 
a vest i re  bene senza comprare le 
f i rme dei  grandi  negozi  del la  ci ty. 
in  real tà, come già detto, ha poco 
tempo l ibero e, molte vol te, man-

gia sul  posto di  lavoro, a l t r iment i 
s i  prepara i  past i  nel  suo piccolo 
appartamento, dopo aver  fatto la 
spesa in uno dei  tant iss imi  market 
apert i  24 ore su 24. mi  ha poi  rac-
contato di  aver  v issuto l ’eufor ia 
inglese del  royal  wedding di  Wi l -
l iam e Kate e d i  non aver  r isent i to 
del le  r ivol te  suburbane che s i  sono 
svolte  nel l ’estrema per i fer ia . 
cater ina c i  t iene a sottol ineare 
come questo anno di  lavoro le  ab-
bia portato un grande arr icchimen-
to di  esper ienza e di  s icurezza; ora 
s i  muove come una giovane ingle-
se, sembra quasi  s ia  nata e v issuta 
a londra. Forse un po’  le  manca la 
famigl ia , i l  so le, mi lano mari t t ima 
dove ha v issuto tante estat i  del la 
sua v i ta; a  vol te  quando ha nostal -
g ia del la  luce chiara e del  verde, 
t rascorre un po’  d i  tempo sui  prat i 
d i  hide Park che dista solo pochi 
iso lat i  dal la  sua abitaz ione. 
cater ina non ha assorbi to i l  cul to 

del  tè  a l l ’ inglese del le  c inque an-
che perché a quel l ’ora è sempre a l 
lavoro e magar i  lo  serve a i  c l ient i 
del l ’hotel . racconta che ha ospita-
to diverse ragazze i ta l iane che s i 
sono appoggiate a le i  in  attesa del 
lavoro, a lcune s i  sono ben inser i -
te  con i l  suo prez ioso aiuto, a l t re 
hanno r inunciato dopo pochi  g ior-
ni  t rovando l ’esper ienza t roppo 
pesante. a tutt ’oggi  la  nostra ra-

gazza pers icetana è fe l ice d i  avere 
spiccato i l  volo, contenta del  suo 
background  che con i l  tempo potrà 
solo incrementare con nuove espe-
r ienze. 

cater ina  ha ora  un nuovo or izzonte 
da esp lorare  davant i  a  se : in fat t i  i l 
suo sogno è  que l lo  d i  andare  negl i 
s tat i  uni t i . Par lando d i  amer ica , 
dopo la  sua esper ienza londinese, 
mi  v iene subi to  da pensare   a  New 
York… ma questa  è  so lo  una mia 
suggest ione. in  rea l tà  cater ina  mi 
d ice  che vuole  prenders i  un mese 
per  v i s i tare  tut te  le  maggior i  c i t tà 
amer icane, dopo d i  che  sceg l ie rà 
que l la  che p iù  c rederà  idonea per 
co l t ivare  a l  megl io  la  sua car r ie -
ra . 
cos ì  cont inua i l  v iaggio  d i  cater i -
na : con questo  bagagl io  d i  sogni 
e  progett i  concret i  e  con la  forza 
e  la  f reschezza de i  suo i  sp lendid i 
21 anni . 
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IL  pASSATO IMpERFETTO
Tre rACCoNTi  d i  roBerTo vACCAri

A L E X  C A S E L L I

N ella quasi totale mancanza di 
orizzonti crit ici  o di una socie-
tà letteraria che pur con i suoi 

l imiti  possa garantire una prima me-
diazione tra autori e lettori, è lonta-
no dai r if lettori della grande editoria 
che possono scovarsi testi vincenti. 
succede con questo l ibro, edito dalla 
giovane e locale maglio editore, con 
i l  quale roberto vaccari si  è aggiu-
dicato la prima edizione del “Premio 
letterario Giulio cesare croce – città 
di Persiceto”. 
roberto vaccari non è scrittore di 
professione, ma non per questo è un 
dilettante della scrittura. Nato nel 
1950 a modena, dove tuttora risiede, 
ha lavorato come tipografo fino alla 
pensione. ai tre racconti presentati 
in questo l ibro è arrivato dopo altre 
prove. Nel suo curriculum trovano 
spazio svariati testi di quel partico-
lare e fecondo genere letterario che 
è la fantascienza. anche da queste 
esperienze – e da un tracciato perso-
nale compiuto distante da ogni cla-
more – sono germinati nel tempo i 
tre racconti qui presentati. racconti 
che presentano come fi l  rouge una 
dimensione temporale circoscritta 
a particolari momenti della storia 
dell ’ultimo secolo. a fare da sfondo 
al primo di essi,  i l  tempo imperfetto 
(che fa eco al t itolo della raccolta), è 
i l  mondo della mezzadria, cioè quel 
sistema economico, sociale e cultura-
le che tanta parte ha avuto, f ino a 
pochi decenni fa, nella vita del nostro 
paese. i l  protagonista del racconto 
(narrato quasi interamente con lo 
stratagemma retorico di una seconda 
persona singolare) è sandro, f iglio di 
mezzadri. sandro, anche quando scri-
ve di sé nei temi scolastici, non riesce 
a uti l izzare i l  tempo imperfetto, cioè 
quel tempo verbale della continuità e 
del r icordo. in lui si  avverte una pre-
matura consapevolezza della frattura 
tra prius e posterius, tra ciò che si 
è stati e ciò che si è e si sarà. «il 
destino ha imboccato una china» è 

detto nel f inale e a quel punto ciò che 
si è iniziato non si può interrompere, 
nemmeno la fuga dolorosa dalle pro-
prie origini e, di r if lesso, dalla propria 
innocenza. 
i l  secondo testo, la strega di valchiu-
sa, ci porta al maggio 1941, ad avi-
gnone. i l  contesto generale è quello 
della seconda Guerra mondiale, ma 
nulla sembra scalfire 
la dolcezza atemporale 
del paesaggio reso im-
mortale, a suo tempo, 
dai versi del Petrarca. 
due ufficiali  italiani, 
apparentemente di-
versi nelle maniere e 
nella formazione, ma 
accomunati dalla pas-
sione per i l  grande 
ispiratore della nostra 
letteratura, si muo-
vono verso la «polla 
cristall ina» da cui sca-
turisce la sorgente del 
f iume che ispirò i  ce-
leberrimi versi: «chia-
re fresche e dolci acque». in questa 
apparente stasi contemplativa si insi-
nua i l  germe della cupidigia, di quella 
brama sfrenata di possesso che por-
ta uno dei due ufficiali  ad un atto di 
violenza contro una giovane ragazza 
francese, laura, nome perfettamente 
consono all ’atmosfera petrarchesca 
infranta. a questo punto, per una ma-
ledizione segnata forse dalle stimma-
te di una ultraterrena giustizia, chi 
si  è macchiato di infamia conoscerà 
dolorosissima fine, mentre chi è stato 
incapace di intervenire rimarrà ad in-
terrogarsi sul senso di tutta la vicen-
da e forse sul significato più generale 
dei tempi. 
Nel terzo racconto, ultima lezione di 
antropologia, a fare da sfondo alla 
storia narrata è la guerra di corea, 
ovvero quel conflitto che esattamente 
al giro di boa del Novecento segnò un 
momento di tensione nella prima fase 
della Guerra Fredda. i l  narratore è un 

giovane ufficiale inglese catapulta-
to a seul. Qui fa conoscenza con un 
personaggio discusso ed enigmatico. 
Questo signore della guerra è i l  capi-
tano hastings, uno yankee che pilota 
velivoli  da guerra, un uomo «alto e 
scavato nel volto allungato», con gli 
occhi che bri l lano di una «strana luce 
minacciosa». Nel corso di un dialo-

go surreale quanto 
rivelatore, i l  giova-
ne inglese apprende 
quale sia la storia e 
soprattutto la morale 
di quest’uomo imper-
scrutabile e assoluto 
come un dio. un finale 
avvolto in una patina 
di leggenda sorpren-
derà infine i l  lettore.
l’abil ità con cui vac-
cari r iesce ad adagia-
re le sue storie sui 
mobil i  scenari storici 
via via presentati, r i-
corda, seppur a diver-
se proporzioni, i  mi-

gliori romanzi di mario soldati. Nei 
tre racconti di questo l ibro, tempo 
sociale e tempo individuale sembrano 
coincidere e fondersi nell ’unico tem-
po reale dei fenomeni narrati, nella 
memoria che restituisce, appunto, un 
passato imperfetto. l’autore dimostra 
di custodire in sé quell’umanesimo 
caldo di chi non è toccato dalla ca-
duta del senso e della sua comunica-
bil ità. ecco, si può dire, vaccari crede 
ancora che le cose si possano osser-
vare e comprendere nel loro contesto 
di appartenenza. Quell’ imperfezione 
che sta in ogni tentativo di afferra-
re l ’ inafferrabile sostanza delle cose 
è da lui accettata senza ulteriori in-
dagini. a interessare l ’autore sono 
semmai le differenti posizioni degli 
uomini di fronte agli stessi banali o 
tragici eventi della vita, non per un 
giudizio morale, ma per cogliere la 
lezione unica che ogni storia indivi-
duale ci offre.
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lbeggia.  Anche 
oggi ,  nonostan-
te tutto.  Come 

ogni  g iorno.
I l  so le sorge uguale, 
anche se Khal id non 
è qui  con me, nel la 
sua casa,  a dor mire 
nel  suo letto.  Khal id 
è mio f ig l io  e da ier i 
s ta a dor mire per 
sempre sotto un pu-
gno di  ter ra,  in  mez-
zo a un mucchio d i 
so ldat i  come lu i . 
Non s i  svegl ierà p iù. 
tutt i  addor mentat i 
per  sempre,  e forse 
g ià scordat i ,  con i l 
sangue lavato ad-
dosso e la camicia 
d i  fango sporco.
Io no. 
Ma l ’or i zzonte di 
questa nuova gior -
nata è una l inea 
nera,  che separa i l 
gr ig io del la ter ra dal 
gr ig io del  c ie lo.   Un 
unico velo d i  p iom-
bo mi  appanna la 
v i s ta a l  pens iero del 
mio Khal id sotto ter -
ra,  un unico inf in i to 
tor mento mi  consu-

ma: perché non io.
Non vogl io svegl iar -
mi ,  oggi .  Non è g iu-
s to.  So le,  vai  v ia. 

Perché Khal id ave-
va gl i  occhi  buoni  e 
i l  sor r i so pul i to d i  un 
bambino e la guerra 
se l ’è preso t roppo 
presto,  senza guar-
dar lo in  faccia,  sen-
za una preghiera.  e’ 
ar r ivata come una 
malatt ia,  l ’ha av-
vol to in  un lenzuolo 
e l ’ha portato v ia. 
Portando v ia lu i ,  ha 
portato v ia tutto.  Le 
fogl ie dagl i  a lber i , 
g l i  a lber i  dai  campi , 
i  campi  dal la col l i -
na.  Anche la col l i -
na non c’è più.  e’ 
r imasto un buco di 
p iet re,  una voragi -
ne profonda come 
la fer i ta che mi  ha 
lasc iato dentro.  I l 
so le non lo sa e s ta-
matt ina ancora sor-
r ide su l le  mie ossa 
avanzate,  su questo 
corpo fattos i  vuo-
to e a l l ’ improvviso 

p iegato,  su l le  ma-
cer ie,  su i  cumul i  d i 
polvere che sono 
ora i  nost r i  tett i .  An-
cora s i  af faccia i l 
so le,  obl iquo i l lumi-
na i l  n iente t ra due 
ass i  r imaste in  p ie-
di .  Non s i  è accorto 
del le lacr ime che ho 
dentro,  pr ig ioniere 
del la gola.  Non s i  è 
accorto che per  me 
è tutto f in i to,  ogni 
cosa  è bruciata qui 
in  un lampo di  fuo-
co.  Non lo vedrò 
mai  p iù.

e’  sempre t roppo 
presto quando una 
madre perde suo 
f ig l io .  Soprattut-
to se è una guerra 
a portarse lo v ia,  le 
membra st rappate 
a mors i .  Una guer-
ra che t i  persegui -
ta per  tutta la v i ta, 
cos ì  che tu nasci  e 
muor i  e le i  è sempre 
là,  acquattata al 
tuo f ianco,  ombra 
del la morte a l lun-
gata su l la tua por-

l a  n o t t e  p i U ’  l U n g a
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ta d i  legno.  Questa 
guer ra che t i  ruba i l 
pane e l ’acqua,  i l 
let to e i l  sonno.  La 
s tessa guer ra che 
ier i  ha ur lato nel 
bu io,  prendendos i 
i  nost r i  bambin i  in-
s ieme ai  sogni .  Che 

ha s t r i sc iato catt iva 
lungo l ’arg ine del 
f iume e ha svegl ia-
to d i  colpo i l  mio 
Khal id cor icato su l 
fuc i le ,  apposta per 
ch iuderg l i  g l i  occhi 
per  sempre.  Mio f i -
g l io ,  i l  mio sangue, 
la  mia carne.  Que-
sta è la guer ra che 
seppel lendo i  nost r i 
f ig l i  c i  uccide due 
vol te,  condannan-
doci  a sopravv ive-
re.  Questa specie d i 
v i ta senza senso. 
So le,  va i  v ia,  non 
vogl io  svegl iar mi , 

oggi .  Non vogl io 
svegl iar mi  mai  p iù , 
senza Khal id.

Vogl io  sapere se hai 
sof fer to.  Anz i ,  non 
vogl io  saper lo.  Non 
vogl io  sapere cosa 
hai  provato quan-

do lo  squarc io t i  s i 
è  aperto nel  petto. 
So lo a d i r lo ,  mi  s i 
fer ma in  bocca i l  re-
sp i ro.  Penso a l la  tua 
paura e t remo,  t re-
mo del la tua pau-
ra.  Quel  boato nel 
c ie lo che ha acce-
so la notte,  i l  f rago-
re caduto dal l ’a l to 
su l la  r iva del  f iume, 
e poi  r i sa l i to  sof -
f iando sc int i l le ,  e 
presto uno scoppio 
d i  nuovo,  un’a l t ra 
l ingua di  luce vola-
ta nel l ’acqua e tu 
da so lo.  L ’ar ia cal -

da e nera intorno a 
te e tu  da so lo col 
dolore che t i  sof fo-
ca.  So lo come tut t i , 
ch iamat i  dal la mor-
te,  s iamo so l i .  Anz i 
d i  p iù ,  perché non 
hai  capi to.  Perché 
innocente t i  hanno 

fatto so ldato,  sen-
za sp iegart i .  
Hai  gr idato? Dove 
sono andate le 
tue paro le? Chi 
ha raccol to i l  tuo 
dolore? Lo vogl io 
per  me,  r idate lo a 
me,  è mio.  Sono la 
madre. 
e  se non fosse lu i? 
Forse non è mio 
f ig l io  quel lo  ingo-
iato dal  deserto. 
Quel  grumo di  san-
gue a l  posto del 
v i so non può esse-

re lu i .  e ’  un animale 
d i lan iato da belve, 
questo ammasso d i 
v i scere,   preda di 
un’ inut i le  caccia. 
No,  non chiamatelo 
Khal id.  Non è lu i .
Lo hanno chiama-
to cadavere ed io 
non l ’ho r icono-
sc iuto.  Non potevo, 
g ià morta,  reggere 
a l l ’angoscia d i  ve-
dere quel lo  che era 
r imasto d i  lu i .
Non t i  ho r icono-
sc iuto,  mio f iore, 
perché i l  cuore mi 
era esploso nel  pet-

to.  e  pensavo a l l ’u l -
t ima vol ta che mi 
avevi  sor r i so,  a l l ’u l -
t ima vol ta che t i 
avevo abbraccia-
to,  a l l ’u l t ima vol ta 
che ho detto i l  tuo 
nome, senza sape-
re che era l ’u l t ima 
vol ta.  No,  non po-
tev i  essere tu,  l ì  per 
ter ra abbandonato, 
tu  quel  cencio d i 
nessuno. 
Uno s t raccio,  come 
me ora,  buttata su 
questo panno che 
era tuo.  La tua co-
perta.  r imango co-
r icata qui ,  f i s sando 
l ’or i zzonte in  vert i -
cale,  una l inea scu-
ra che mi  tagl ia in 
due l ’es i s tenza:  pr i -
ma e dopo,  con te 
senza d i  te.  Sono 
una s t rada inter rot -
ta per  sempre.  tut to 
e n iente.
Non è g iusto.  Non 
es i s te ing iust i z ia  p iù 
grande che uomin i 
uccis i  da a l t r i  uo-
min i ,  in  una guer ra 
contro le  case e le 
persone,  dove bam-
bin i  sparano a bam-
bin i ,  come fosse un 
g ioco.
Perché i l  mio Khal id  
era so lo un bam-
bino.  Aveva undi -
c i  anni  e credeva 
ancora a l le  favole. 
So le,  va i  v ia.
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a g a t h a
VANNI CAMUrrI

l
’ I tal ia,  f inalmente! 
Che c’è di  più af-
fascinante per una 

s ignor ina inglese di  un 
soggiorno nel bel  Pa-
ese? Pr ima sosta, im-
mancabi le,  Venezia: 
fantast ica, magica, 
indimenticabi le,  e poi 
la riv iera per gustare i 
luoghi di  byron e Shel-
ley;  nel la t raversata 
una piccola deviazio-
ne per ammirare le f ia-
besche Dolomit i .  Se ne 
dicevano meravigl ie!
L’occasione per quel 
v iaggio non era sta-
ta del le più fel ic i :  una 
delus ione d’amore 
che l’aveva portata 
sul l ’or lo del la depres-
s ione e così  i  suoi  geni-
tor i  avevano mobi l i ta-
to le loro conoscenze 
nel Paese del Sole per 
organizzare un sog-
giorno indimenticabi-
le,  tale da far le torna-
re i l  sorr i so e la vogl ia 
di  v ivere. e la terapia 
pareva funzionare.
Agatha fremeva dal 
desider io di  avvicinar-
s i  al la cime imponenti 
che aveva scorto ar-
r ivando. Quel matt ino 
indossava una gonna 
pantalone con una ca-
micia a quadri ;  com-
pletavano la mise, un 
vezzoso cappel l ino a 
larghe falde ed un ba-
stone da montagna.
Ascoltò le indicazioni 
del l ’albergatore che 
le mostrava una vec-
chia cart ina, e s i  avviò 
lungo un sent iero che 
in iz iava poco distante 
e s i  addentrava in una 
stretta val letta. Aveva 
negl i  occhi le incis ioni 
e gl i  acquerel l i  raff igu-
rant i  le torr i  di  Vajolet 
e non vedeva l’ora di 
ammirar le dal v ivo.
L’ar ia profumava di 
res ina e mugo, un 
falco che sf recciava 
nel l ’azzurro del cielo 
le st rappò un “Oh!” di 
meravigl ia.
Camminava leggera 
col naso al l ’ insù quan-

do inciampò in un 
sasso che le costr inse 
la gamba ad una tor-
s ione innaturale; sen-
t ì  un dolore acuto e 
c o n t e m p o r a n e a m e n -
te mancarle l ’appog-
gio. Cadde a terra 
lanciando un gr ido di 
dolore; r iavutasi  alzò 
la gonna di  quel tanto 
per vedere che la ro-
tula del ginocchio era 
uscita dal la sua sede 
naturale e sporgeva 
al l ’esterno.
S i  impose di  non per-
dere i  sensi .  Per buo-
na sorte accorse im-
mediatamente una 
coppia di  coniugi che 
compresero al  volo 
la s i tuazione: “Nul la 
di  grave s ignor ina, è 
uscita la rotula, pro-
babi lmente i  legamen-
t i  sono al lentat i .” Aga-
tha era agitat iss ima, 
la posiz ione innaturale 
del la rotula la preoc-
cupava olt re modo. 
Con decis ione i l  suo 
soccorr i tore le fece 
chiudere gl i  occhi e 
con mossa magistrale 
r iportò la rotula nel la 
sua sede naturale. Fu 
un att imo di  dolore in-
tenso, ma r ivedere i l 
ginocchio al  suo posto 
le diede sol l ievo.
“Ora non può cammi-
nare” le disse l ’uomo 
“rest i  con mia mogl ie, 
vado in paese a cer-
care un carro per r i -
portar la in albergo”.
Agatha fu s istemata 
nel la sua stanza e i l 
medico, prontamente 
accorso, confermò la 
diagnosi  dei  pr imi soc-
corr i tor i ,  le spalmò sul 
ginocchio un impiastro 
d’arnica e le steccò la 
gamba prescr ivendole 
una sett imana di  asso-
luto r iposo.
Ora la s i tuazione era 
sotto control lo e con-
s iderò ciò che avreb-
be comportato quel la 
sett imana di  forzata 
inatt iv i tà. ricorrendo 
al  suo innato senso 

prat ico spedì un consi-
derevole numero di  te-
legrammi giust i f icando 
la sosta col desider io 
di  ammirare le bel lez-
ze del la zona; dicendo 
la ver i tà avrebbe al-
larmato inut i lmente un 
buon numero di  per-
sone e corso i l  r i schio 
di  veders i  piombare 
in camera la mogl ie 
del l ’ambasciatore per 
s incerars i  del  suo stato 
di  salute. Dovette però 
fare in conti  con la st iz-
za che stava montan-
do: una vacanza da 
sogno e lei  costretta 
al l ’ immobi l i tà in una 
piccola stanza di  un 
piccolo albergo!
I l  the del le cinque la 
mise di  buon umore. 
Sorbendolo a piccol i 
sors i  le tornò al la men-
te quanto le disse una 
volta Archibald, i l  suo 
f idanzato, anzi ,  ex f i -
danzato… e la fer i ta s i 
r iapr ì :  forse erano sta-
t i  precipitos i  entrambi 
a troncare la relazio-
ne…: “Vedi Agatha” 
diceva “un buon uf-
f ic iale s i  giudica da 
come sa tramutare 
una cocente sconf it -
ta nel l ’opportunità di 
una sfolgorante vitto-
r ia.”
be l  concetto,  ma le i 
che opportun i tà  po-
teva avere? S i  versò 
un’a l t ra  tazza d i  the 
ed,  improvv i sa,  venne 
la  r i sposta:  avrebbe 
v into la  scommessa 
fat ta con sua sore l -
la  d i  d iventare una 
scr i t t r ice d i  detect ive 
s tory !  Immobi l i z zata 
cosa poteva fare se 
non scr ivere?
Vennero a far le  v i s i ta  i 
suo i  pr imi  soccor r i to r i , 
una coppia d i  be lg i . 
Conversarono ama-
bi lmente ed Agatha 
osservò con at tenz io-
ne l ’uomo:  aveva la 
tes ta che assomig l ia-
va vagamente ad un 
uovo e por tava con 
e leganza due cur ios i 

baf fett i  maniacalmen-
te curat i ;  avrebbe po-
tuto essere l ’e roe del 
suo pr imo romanzo!  S i 
fece por tare car ta e 
penna e in i z iò  scr ive-
re .  Per  l ’ambientaz io-
ne le  bastò far  r icorso 
a i  suo i  r icord i  de l la 
campagna ing lese e 
man mano che pro-
cedeva ne l la  s tesura 
le  pareva d i  essere un 
provetto oro log ia io 
che r iusc iva a far  fun-
z ionare per fet tamen-
te ogni  ingranaggio.
trascorse cos ì  qual -
che g ior no f inché, 
i n a s p e t t a t a m e n t e , 
g iunse un te legram-
ma. 
“S ignor ina Mi l le r”  le 
d i s se  una camer iera 
porgendole una busta 
“  c’è posta per  le i . ”
e ra d i  eve lyn,  la  sua 
mig l io re  amica e re-
cava una not i z ia  a d i r 
poco s tupefacente:
Archibald mi  ha chie-
s to  d i  te  s top Vor reb-
be non essere s tato 
cos ì  presuntuoso s top 
Per  un colonnel lo  del 
RFC s ign i f ica resa 
senza condiz ion i  s top 
A te  la  pross ima mos-
sa s top Salut i  Evelyn.
Le sa l ì  un groppo a l la 
go la,  l ’ insperabi le  era 
accaduto!  Questa 
vo l ta  però Arch ie  non 
se la  sarebbe cava-
ta con del le  sempl ic i 
scuse:  c i  vo leva una 
r ich ies ta d i  mat r imo-
n io  in  p iena regola; 
ma come farg l ie lo  ca-
p i re? Pensa e r ipensa 
l ’ idea g ius ta ar r ivò: 
avrebbe f i r mato co l 
cognome d i  lu i ,  que l -
lo  che avrebbe assun-
to se  fosse s tata sua 
mogl ie :  a  buon inten-
d i tore poche paro le .
Chiamò la  camer iera 
e dettò un te legram-
ma:
Archie caro l ’ I ta l ia  è 
ideale per  un v iaggio 
d i  nozze s top mi  man-
chi  s top
Agatha Chr i s t ie

r a c c o n t o  -  3 o c l a S S i F i c a t o  c o n c o r S o  S v i c o l a n d o
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“ U n  g e l i d o  i n v e r n o ”

i
n un gelido, inospi-
tale e dark Missouri 
vive ree Dolly (Jenni-

fer Lawrence), un’ener-
gica e combattiva di-
ciassettenne costret-
ta a portare su di sé il 
carico della fattoria e 
di un’intera famiglia: i 
due fratelli minori, una 
madre catatonica e un 
padre di cui non vedre-
mo mai il volto. Il padre 
in attesa di processo 
per spaccio, decide di 
impegnare la fattoria 
e tutto il terreno circo-
stante per riuscire ad 
ottenere il denaro della 
cauzione; se non riap-
parirà per l’udienza la 
casa verrà confiscata. 
L’uomo scompare nel 
nulla e per ree inizia 
una spasmodica ricer-
ca, nel tentativo di sal-
vare la fattoria e con 
essa la famiglia. In un 
aspro e desolato pae-
saggio, in cui l’acredi-

d
opo la morte della ma-
dre, Nawal Marwan 
(Lubna Azabal), i due 

gemelli Jeanne (Mélissa 
Désormeaux-Poulin) e 
Simon Marwan (Maxim 
gaudette), scoprono alla 
lettura del testamento, 
redatto dal notaio amico 
di famiglia nonché dato-
re di lavoro della madre, 
di avere un fratello e un 
padre ignoti in Libano. 
Inoltre, per poter dare 
una degna sepoltura al 
suo corpo, la stessa lasce-
rà espressa indicazione ai 
figli di rintracciare i due 
uomini e recare loro una 
lettera con le sue ultime 
volontà. Ma mentre per 
Simon la faccenda pare 
non avere alcun senso 
e interesse, per la sorella 
Jeanne invece, un istinto 
primordiale pare richia-
marla a quelle terre dove 
nacque la madre. Inizia 
così un lungo viaggio a ri-

ne è visibile anche nei 
volti dei suoi sporadici e 
facilmente irritabili abi-
tanti, gli in-
g r e d i e n t i 
per un in-
teressante 
thriller ci 
sa rebbero 
stati tutti: 
a t m o s f e -
re cupe, 
una strana 
s c o m p a r -
sa, un’in-
dagine dif-
ficile, uomi-
ni e donne 
poco inclini 
alla con-
versazione e regrediti 
allo stato più selvaggio 
della catena evolutiva. 
Ma tutto si stempera 
dopo quasi un’ora di 
film... a dire il vero mai 
la tensione ci aveva 
pienamente coinvolti 
e convinti, ma almeno 
l’indagine compiuta 

troso nel tempo, per sco-
prire verità scomode, in-
confessabili 
e dolorose. 
Un viaggio 
anche geo-
grafico, tra 
legami per-
duti e territo-
ri dell’anima 
inesplorati. 
Un film nudo 
e crudo, ri-
cavato da 
una pièce 
t e a t r a l e 
di succes-
so di Wajdi 
Mouawad. Il contesto 
storico-politico su cui si 
innesta l’impianto del film 
è lasciato totalmente in 
mano allo spettatore, 
forse troppo. Si dà per 
scontato che lo spetta-
tore medio europeo sia a 
piena conoscenza degli 
accadimenti della storia 
del Libano. Forse l’aver 

dalla giovane, aveva 
saputo dare una par-
venza di coinvolgimen-

to allo spet-
tatore e 
reggere l’in-
tero scena-
rio del film. 
Ma poi tut-
to si sfalda, 
le tensioni si 
sciolgono e 
anche quel-
le donne 
così ruvide e 
poco avez-
ze all’essere 
“ m a m m e ” , 
c u l l e r a n n o 
la giovane 

Dolly, nel placido hap-
py ending di una favo-
la rigorosamente nera. 
Da Oscar la fotografia 
di Micheal McDonou-
gh. Miglior film e miglior 
attrice al Festival di to-
rino 2010, gran Premio 
della giuria al Sundan-
ce Film Festival 2010.

visto “Valzer con bashir” 
(2008) può aiutare, ma 

non basta. Il 
film procede 
in paralle-
lo, con se-
quenze che 
r i m a n d a n o 
alla vita della 
madre e poi 
a sequenze 
del viaggio 
della figlia in 
cerca di no-
tizie sulla vita 
della madre. 
La somiglian-
za delle due 

attrici non aiuta e lascia 
lo spettatore, per alcuni 
brevi ma intensi istanti, 
nello sconcerto. I rife-
rimenti diventano così 
labili e si perde, dopo il 
contesto storico, anche 
il contesto temporale. 
Di improbabile lettu-
ra i sottotitoli in italiano 
con caratteri bianchi.

REgIA:
Debra granik;

SCENEggIATURA:
D.granik, Anne rosellini;

fOTOgRAfIA:
Michael McDonough;

SCENOgRAfIA:
Mark White;

MUSICA:
Dickon Hinchliffe;

MONTAggIO:
Affonso gonçalves; 
musiche: Dickon Hinchliffe

PRODUzIONE:
Productions;

DISTRIBUzIONE:
bolero Film. Stati Uniti 2010. 
Drammatico/thriller 100’.

INTERPRETI PRINCIPALI:
Jennifer Lawrence, John 
Hawkes.

REgIA:
Dennis Villeneuve; 

SCENEggIATURA:
D.Villeneuve, Valérie 
beaugrand-Champagne; 

fOTOgRAfIA:
André turpin; 

SCENOgRAfIA:
André-Line beauparlant, 
rana Abboot, Marie-Soleil 
Dénommé, Amin Charif 
el Masri, Philippe Lord e 
Fenton Williams; 

MUSICA:
grégoire Hetzel; 

MONTAggIO:
Monique Dartonne; 

PRODUzIONE:
micro_scope;

DISTRIBUzIONE:
: Lucky red. Canada, 
Francia 2010. Drammatico 
130’. 

INTERPRETI:  
Lubna Azabal, Mélissa 
Désormeaux-Poulin, Maxim 
gaudette.
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c iascuno di  noi  ha hobby, in-
teress i , predi lez ioni  e modi 
di  r i lassars i  d ivers i . molt i 

t rovano piccol i  motiv i  d i  p iacere, 
istantanee di  benessere, nel l ’ap-
profondire i  temi più svar iat i . vi  è 
un ventagl io ampl iss imo di  manua-
l i  per  att iv i tà che vanno dal  mo-
del l ismo al la cucina, dal  dialetto 
al l ’a l levamento dei  bachi  da seta. 
vi  sono poi  guide che aiutano a co-
noscere i l  feng shui  per  l ’armoniz-
zazione degl i  ambient i  o aiutano 
a gest i re lo space c lear ing (ut i l is -
s ime!) , ovvero i l  r iordino s istema-
t ico e strutturato degl i  ambient i  e 
del la v i ta. e l ibr i  che propongono 
percors i  miracolosi  d i  sel f  help, 
dal lo studio dei  migl ior i  metodi  di 
organizzazione del  lavoro al la co-
struzione di  un eff ic iente archiv io 
casal ingo per bol lette e fatture, 
dal la cura del la propr ia bel lezza in 
3, 5, 7 giorni  (ovviamente r ipetut i 
p iù volte al l ’anno), a l la scelta di 
una vi ta ascet ica o creat iva, o al-
ternat iva. sembra esserc i  un anco-
raggio profondo nei  desider i  del le 
persone per quest i  test i . in fondo 
che s i  t ratt i  d i  t rucchi  salva tempo 
e salva spazio, di  carezze al  senso 
di  autost ima, o di  pi l lo le di  buon 
umore, poco importa. È cosa nota 
come ormai questa manual ist ica 
st ia crescendo nel  numero e nei 
temi. s i  d ist ingue dal  tono sereno, 
pieno di  ott imismo, dal la suprema-
zia del  pensiero posit ivo, dal  tono 
umorist ico. Presenta immagini  o 
disegni  o v ignette che ne rendo-
no la lettura faci le  e piacevole. È 
l ’equivalente del  c iangottare del le 
s ignore intorno a r icami e unci-
netto al l ’ora del  the, ma r iguarda 
par i , par i , anche gl i  uomini .
ebbene, sorpresa, sorpresa, confu-
se in mezzo a questa manual ist i -

COMpETENZA 
COMUNICATIVA, AUTODIFESA 

MENTALE E TRATTATIVA       
m AU R I z I A  C OT T I

ca, a volte s i  t rovano anche per le 
rare, manual i  ser i  nei  contenuti  e 
nel le  forme, che condividono con 
la manual ist ica 
sopra r iportata 
solo una veste 
piacevole, per-
ché volutamente 
e consapevol-
mente strategi-
ca, ovvero capa-
ce di  rendere i 
propr i  contenuti 
interessant i  per 
i l  modo in cui 
vengono presen-
tat i , propost i , 
spiegat i . i  l ibr i  d i 
ludovica scarpa, 
in questo senso, 
sembrano diver-
t issement, f ino 
al  momento in 
cui  i l  lettore non 
è coinvolto. Poi  i l  s ignif icato pro-
fondo emerge e i l  lettore è preso, 
interessato, avvinto e… comincia  
a studiare, a provare, a esplorare, 
a sper imentare quanto viene im-
parando (propr io come nel l ’hobbi-
st ica) , ad approfondire. ludovica 
scarpa s i  occupa, da un punto di 
v ista sc ient i f ico, di  comunicazione 
e di  t rattat iva, ambito strategico 
per antonomasia. Per  dir la con un 
suo gioco di  parole, s i  occupa di 
“autodifesa mentale”. 
al la base del  suo discorso vi  è  la 
necessi tà di  aumentare la com-
petenza mentale e sociale del le 
persone se s i  vuole aumentare i l 
benessere indiv iduale col lett ivo. 
o comunque la propr ia autoeff i -
cacia. 
i l  Par lamento e i l  consigl io euro-
pei , nel la “raccomandazione sul la 
competenza sociale del  18 dicem-

bre 2007” affermano propr io che 
“la base comune di  questa com-
petenza comprende la capacità di  

comunicare in modo costrutt i -
vo in ambient i  d ivers i , d i  mo-
strare tol leranza, di  espr imere 
e comprendere divers i  punt i 
d i  v ista, di  negoziare con la 
capacità di  creare f iducia e di 
essere in consonanza con gl i 
a l t r i  . . .”.
Tutto i l  lavoro descr i t to da 
ludovica scarpa nei  suoi  l i -
br i  è  in tema, essendo volto 
a offr i re modi  di  porgere la 
comunicazione in modo non 
offensivo, ma creat ivo e co-
strutt ivo per far  emergere 
capacità di  assert iv i tà, col-
laborazione, senza r imanere 
v i t t ime di  se stess i  e/o degl i 
a l t r i . Già l ’e lenco dei  t i tol i  d i 
questa autr ice è accatt ivan-
te: strumenti  mental i  (2004); 

l’arte di  essere fe l ic i  e  scontent i 
(2006); volers i  bene senza fars i 
male (2007); regist i  d i  se stes-
s i . idee per manager, insegnanti , 
genitor i  (2008); la capra canta. 
Per  v ivere sempre sopra la panca 
(2009); lo zen del  gatto (2010); 
senza offesa, fa i  schi fo. la cr i t i -
ca che fa bene agl i  a l t r i  e  fa star 
megl io te (2011). Tutt i  quest i  l ibr i 
sono molto interessant i  e  hanno 
un apparato bibl iograf ico molto 
ser io, che test imonia un abito di 
r igore e ser ietà. Per  incominciare, 
però è opportuno segnalare la ca-
pra canta, perché espone una nuo-
va ed eff icace strategia al la sett i -
mana, per  52 sett imane, cosa che 
c i  consente di  confrontarc i  con gl i 
event i  real i  del  nostro ambiente e 
c i  permette di  prendere le  misure 
per  la nostra v i ta. un eserc iz io co-
stante di  saggezza nel  mondo.

.. .mi  soNo scavaTa 

uNa TaNa Nelle cose 

che ho leTTo, 

e  NessuNo PoTrà 

mai  T irarmi Fuori , 

NemmeNo coN la Forza. . .

(Nuala o’FaolaiN)

Ludovica Scarpa, 
La capra canta. 
Per  v ivere sempre 
sopra la  panca, 
milano: Ponte al le 
Grazie, 2009         
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DIMMI COME MANGI…
CiBo e  FAMe NellA BASSA dell’oTToCeNTo

m AG DA  A B BAT I 

N e l  1 8 5 5  i l  d o t t o r  Fe d e r i c o 
r o s s i  s c r i v e  u n a  To p o g r a -
f i a  m e d i c a  n e l  c o m u n e 

d i  c r e va l c o r e ,  c o n  l ’ i n t e n t o  d i 
i n t e g r a r l a ,  e  l a  i n v i a  a g l i  a l t r i 
m e d i c i  c o n d o t t i .  a t t r a v e r s o  l o 
s g u a r d o  d e l  m e d i c o  è  p o s s i b i -
l e  a v e r e  a c c e s s o  a l l a 
v i t a  q u o t i d i a n a  d e l l a 
g e n t e  p i ù  u m i l e  n e l l a 
z o n a  d e l  b o l o g n e s e  a 
p o c h i  a n n i  d a l l ’ u n i t à 
d ’ i t a l i a .
N e l  1 8 5 3 - 5 4  u n a  g r a v e 
c r i s i  e c o n o m i c a  i n v e -
s t e  l o  s t a t o  Po n t i f i c i o. 
Fe d e r i c o  r o s s i  s c e g l i e 
u n  a n n o  c r i t i c o   p e r 
s c r i v e r e  i l  p r o p r i o  t e -
s t o.  Fo r s e,  p e r ò ,  q u e l -
l e  e r a n o  s e r i e  i n t e r m i -
n a b i l i  d i  a n n i  c r i t i c i : 
i  r e s o c o n t i  d i  n a t u r a 
p o l i t i c a  o  d i  n a t u r a 
m e d i c a  c h e  n e l  c o r s o 
d e l l ’ o t t o c e n t o  v e n i -
va n o  s t i l a t i  n e l l e  p e -
r i f e r i e  n o n  r i u s c i va n o 
n e m m e n o  a  d i s t i n g u e -
r e  t r a  s t a t i  p a t o l o g i c i 
v e r i  e  p r o p r i  e  c o n s e -
g u e n z e  d e l l a  i p o n u t r i -
z i o n e.  s t a n d o  a i  d a t i 
d i  c u i  è  i n  p o s s e s s o, 
r e l a t i v i  a l  1 8 4 8 , r o s -
s i  i n f o r m a  c h e  n e l  c o -
m u n e  v i v o n o  1 0 . 1 5 6 
a b i t a n t i  e  n e  i n d i c a  l e 
o c c u p a z i o n i  l a v o r a t i -
v e :  4 . 6 8 2  b r a c c i a n t i ; 
3 . 4 6 5  c o l o n i  o  m e z z a -
d r i ;  1 . 1 1 5  a r t i s t i  ( m e s t i e r i  o  a r t i 
va r i e ) ;  8 7 4  p o s s i d e n t i ,  c o m m e r-
c i a n t i ,  b o t t e g a i ,  i m p i e g a t i ;  1 8 5 
a c c a t t o n i  d i  c u i  1 5 0  a b i t a n t i 
n e l l a  “ Te r r a ” e  4 6  n e l  “ c o n t a -

d o ” .
G i à  d a  q u e s t e  p r i m e  i n f o r m a -
z i o n i  è  p o s s i b i l e  v e d e r e  c h e  i l 
c o m u n e  h a  “ v o c a z i o n e ” p r e t -
t a m e n t e  a g r i c o l a  e  c h e  l a  p r o -
p r i e t à  t e r r i e r a  è  c o n c e n t r a t a  i n 
p o c h e  f a m i g l i e.

i l  t e r r i t o r i o  è  m i s u r a t o  i n  4 7 . 4 0 9 
To r n a t u r e  b o l o g n e s i  (  u n a  t o r n a -
t u r a  è  c i r c a  2 . 0 0 0  m e t r i  q u a d r i ) 
e  a p p a r e  c o s ì  r i d i s t r i b u i t o :
3 6 . 5 0 5  a  c o l t i va z i o n e  s e c c a 

( f r u m e n t o,  m a i s,  c a n a p a ) ;  7 . 8 5 4  
a  c o l t i va z i o n e  u m i d a  ( s t r a m e 
va l l i v o  o  s t o p p i a  f a l c i a t a ,  e r b a 
s e c c a  p e r  f o r a g g i o  o  l e t t i e r a ) 
e  3 . 0 4 6  a n c o r a  a  c o l t i va z i o n e 
u m i d a  ( r i s a i a ) .
N o n  c ’ è  l a v o r o  p e r  t u t t i  e  p e r 

t u t t o  l ’ a n n o  e,  q u i n d i , 
“ a l t r a  s o r g e n t e  d i  g u a -
d a g n o  è  r i p o s t a  n e l l e 
m i g r a z i o n i ” .  c i r c a  5 0 0 
p e r s o n e  i n  p r i m a v e r a 
s i  s p o s t a n o  n e l  r e -
g n o  l o m b a r d o  ve n e t o 
e  r i e n t r a n o  a l  t e m p o 
d e l l a  m i e t i t u r a .  r o s s i 
s p i e g a  m i n u z i o s a m e n -
t e  c o m e  u n a  f a m i g l i a 
d i  b r a c c i a n t i  n o n  r i -
e s c a  a  g u a d a g n a r e  i l 
n e c e s s a r i o  p e r  s o p r a v -
v i v e r e,  a n c h e  c o n  i l 
c o n t r i b u t o  d e l l e  d o n n e 
c h e,  p e r a l t r o,  r i c e v o n o 
c o m p e n s i  m i n o r i  d e g l i 
u o m i n i .  i l  m e d i c o  c e n -
t r a  l ’ a t t e n z i o n e  s u i 
c e t i  m e n o  a b b i e n t i , 
u n  a m p i o  s t r a t o  d e l l a 
p o p o l a z i o n e,  p e r  o v v i 
m o t i v i  s a n i t a r i :  i l  c i b o 
i n s u f f i c i e n t e,  d i  s c a r-
s a  q u a l i t à  e  d i  p o c a 
va r i e t à  f a  c r e s c e r e  e 
s v i l u p p a r e  i n d i v i d u i 
d e b o l i  e  m a l a t i  c r o n i -
c i .
“ Pa r l a n d o  o r a  d e i  c i b i , 
n u l l a  d i r ò  d e l l e  p e r s o -
n e  c o m o d e  o d  a b b a -
s t a n z a  a g i a t e,  l e  q u a l i  

a v e n d o  m e z z o  d i  p r o c u r a r s e l i  d i 
b u o n a  q u a l i t à ,  e d  i n  q u a n t i t a t i -
v o  t a l e  d a  s o p p e r i r e  p i e n a m e n t e 
a i  l o r o  d e s i d e r i  e  b i s o g n i  ,  n o n 
è  c h e  p e r  l ’ i n t e m p e r a n z a  d i  e s s i 

d i S e G N o  d i  i r e N e  To M M A S i N i
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c h e  p o s s a n o  t r o va r c i  c a g i o n e  d i  
i n f e r m i t à .  i n  g e n e r a l e  m o l t o  s i 
a m a n o  l e  c a r n i  f r e s c h e  o  s a l a t e,  
e d  a s s a i  s i  a p p e t i s c e  o g n i  s o r t a 
d i  o r t a g g i .  i  p o v e r i ,  i  g i o r n a l i e r i 
d e l l a  c a m p a g n a  e  d e l l a  Te r r a ,  e d 
i n  o g g i ,  a n c h e  m o l t a  p a r t e  d i  c o -
l o n i ,  p r e s s o c h é   t u t t o  l ’ a n n o  c i -
b a n s i  q u a s i  e s c l u s i va m e n t e  d e l -
l a  f a r i n a  d e l  g r a n o - t u r c o,  c o l l a 
q u a l e  f a n n o  l a  c o s ì  d e t t a  p o l e n -
t a ,  o p p u r e  f o c a c c i a  c h e  c u o c i o -
n o  s o t t o  l a  c e n e r e,  o  u n a  s p e c i e 
d i  f a r i n a t a  c o n  e n t r o v i  f a g i u o -
l i  l e s s a t i ,  e  l e g g e r i s s i m a m e n -
t e  c o n d i t i .  a v v i c e n d a n o  q u e s t a 
m o n o t o n a  m a n i e r a  d i  c i b o  c o l  
p a r c o  u s o  d i  l e g u m i  ,  e r b a g g i  o 
l a t t i c i n i  ,  e  p i ù  d i  r a d o  a n c o r a 
c o n  p e s c i  f r e s c h i ,  o  s a l a t i  q u a l i 
l e  s a l a c c h e  e d  i l  b a c c a l à .  N e l -
l a  s t a g i o n e  e s t i va  l a  f r u t t a ,  f r a 
l a  q u a l e  i  m e l l o n i ,  i  c o c o m e r i ,  e 
l ’ u va ,  s o n o  q u a s i  l ’ e s c l u s i v o  a l i -
m e n t o  d e l l e  c l a s s i  p o v e r e,  e d  i n 
i s p e c i e  d e l l e  d o n n e, e  d e ’  r a g a z -
z i .  i  c o l o n i  a b b a s t a n z a   a g i a t i 
m a n g i a n o  d u e  o  t r e  v o l t e  l a  s e t -
t i m a n a  l a  m i n e s t r a  e  n e ’  g i o r n i 
f e s t i v i ,  o  n e l l e  e p o c h e  d e i  l a v o r i 
p i ù  f a t i c o s i ,  a d o p r a n d o  l e  c a r n i 
d i  m a n z o, d i  p o l l o,  o  q u e l l e  s a -
l a t e  d e l  p o r c o.  Q u e s t e  p e r ò  r a d e 
v o l t e   f a n n o  l i e t a  l a  m e n s a  d e l 
p o v e r o  l a v o r a t o r e,  o  s e  c i ò  h a 
l u o g o, s i  è  a l l o r q u a n d o  l a  m o l t a 
r i c e r c a  d e l l e  b r a c c i a  d a  l a v o r o, 
e  q u e s t o  e s s e n d o  l u n g o  e  g r a v o -
s o,  a u m e n t a ,  o  d u p l i c a  i l  p r e z -
z o  d e l l ’  o p e r a  g i o r n a l i e r a .  d e l l e 

c o s e  e s p o s t e  p e r t a n t o  r i l e va -
s i ,  c h e  l ’ u s o  d e l l e  c a r n i ,  e d  i n 
i s p e c i e  d e l l e  f r e s c h e,  è  p o c h i s -
s i m o  e s t e s o   i n  q u e s t o  c o m u n e, 
a s s e r z i o n e  c o n f e r m a t a  a n c o r a 
d a l l o  s m e r c i o  d i   e s s e  i n  o g g i 
m o l t o  d i m i n u i t o,  i n  c o n f r o n t o  d i 
a l c u n i  a n n i  t r a s c o r s i .  Fr a  i  c o n -
d i m e n t i  p i ù  u s i t a t i ,  i l  s a l e  t i e -
n e  i l  p r i m o  l u o g o, e  n e l l e  c l a s s i 
i n d i g e n t i  a n z i  p u ò  c o n s i d e r a r s i 
l ’ u n i c o :  v e n g o n o  i n d i  i  g r a s s i , 
l ’ o l i o,  i l  b u r r o,  i l  l a r d o :  f r a  g l i 
a c i d i  l ’ a c e t o :  f r a  i  v e g e t a b i l i , 
c h e  s e r v o n o  d i  c o n d i m e n t o,  l a 
c i p o l l a ,  l ’ a g l i o,  i l  p r e z z e m o l o ; 
f r a  g l i  a r o m a t i c i  i l  p e p e,  o  q u e l 
m i s c u l i o  d i  d r o g h e  c h i a m a t a  c o n 
v o l g a r  n o m e, s p e z i e r i a . ”
l a  b a s e  a l i m e n t a r e  d e i  l a v o r a -
t o r i  d e l l a  t e r r a  è  l a  p o l e n t a .  i n 
u n  a l t r o  p a s s o  r o s s i  a f f e r m a 
c h e,  n o n o s t a n t e  c i ò ,  i  c a s i  d i 
p e l l a g r a  n o n  s o n o  m o l t i  e  p r e -
o c c u p a n t i .  r e s t a  i l  f a t t o  c h e 
l ’ a p p o r t o  p r o t e i c o  r i s u l t a  q u a n -
t o  m e n o  d e f i c i t a r i o  f r a  i  b r a c -
c i a n t i ,  m a  a n c h e  f r a  i  c o l o n i  c h e 
p u r e  g o d o n o  d i  u n ’ a l i m e n t a z i o -
n e  p i ù  r i c c a :  o l t r e  a l l a  p o l e n t a 
m a n g i a n o  m i n e s t r a  a l c u n e  v o l t e 
d u r a n t e  l a  s e t t i m a n a  e,  i n  p i ù , 
c o n s u m a n o  c a r n e  n e l l e  g i o r n a t e 
d i  f e s t a  o  q u a n d o  i l  l a v o r o  d e i 
c a m p i  è  p i ù  d u r o. 
i  b r a c c i a n t i  p o i  n o n  r i e s c o n o  a 
c o m p e n s a r e  c o n  p r o t e i n e  v e g e -
t a l i  o  c o n  i  l a t t i c i n i ,  d a l  m o m e n -
t o  c h e  n e  f a n n o  u n  “ p a r c o  u s o ” . 
s e  u n ’ a d e g u a t a  q u a n t i t à  d i  f a -

r i n a  g i a l l a  p o t e va  g a r a n t i r e  u n 
m e d i o c r e  b e n e s s e r e  e r a  p e r ò  i n -
s u f f i c i e n t e  p e r  p r e v e n i r e  l e  t a n -
t e  m a l a t t i e  c u i  i  f i s i c i  i n d e b o l i -
t i  e r a n o  e s p o s t i .  i n o l t r e  f r a  g l i 
s t r a t i  d i  p o p o l a z i o n e  p i ù  p o v e r a 
i  m e d i c i n a l i  e r a n o  u n  l u s s o  e,  a 
v o l t e,  l a  “ t e r a p i a  a l i m e n t a r e ” 
a  b a s e  d i  b r o d o  d i  c a r n e,  p a n e 
b i a n c o  e  v i n o  e r a  l ’ u n i c a  c h e  s i 
p o t e va  s e g u i r e.
d a  u n a  t a b e l l a  d e l l e  t a s s e  s u l 
b e s t i a m e  d a  m a c e l l o  d e l l a  P r o -
v i n c i a  d i  b o l o g n a  d e l  1 8 5 5  r i s u l -
t a  c h e  a  c r e va l c o r e  f u r o n o  m a -
c e l l a t i  i n  q u e l l ’ a n n o : 1 5 7 0  b o v i 
e  m a n z i ;  7 8 8  va c c i n e  e  m a n z e ; 
1 . 1 9 4  s o p r a n i  e  v i t e l l i ;  4 8  a n i -
m a l i  p e c o r i n i ;  1 0  c a p r e  e  8 4 4 
m a i a l i .
o g g i  i l  c o n s u m o  p r o - c a p i t e  d i 
c a r n e  v i e n e  s t i m a t o  i n  8 0  K g 
a l l ’ a n n o ; s o l o  c o n  i  b o v i n i  m a -
c e l l a t i  s i  o t t e n e va  u n  c o n s u m o 
p r o - c a p i t e  d i  c a r n e  p e r  i  c i t t a -
d i n i  d i  7 3  K g  a l l ’ a n n o. Q u i n d i  è 
p r o b a b i l e  c h e  g l i  a n i m a l i  f o s s e -
r o  m a c e l l a t i  i n  p a e s e,  m a  c h e  l a 
c a r n e  v e n i s s e  v e n d u t a  e  c o n s u -
m a t a  a l t r o v e.  s e  r i f l e t t i a m o  u n 
p o ’  è  p r o p r i a  d e i  n o s t r i  t e m p i 
l a  c o n s i d e r a z i o n e  c h e  “ u n a  v o l -
t a  c ’ e r a n o  l e  s t a l l e  p i e n e  e  n o n 
s i  m a n g i a va  c a r n e,  m e n t r e  o g g i 
c h e  l e  s t a l l e  s o n o  v u o t e  ( a l m e n o 
i n  i t a l i a )  s i  m a n g i a  l a  b i s t e c c a 
t u t t i  i  g i o r n i ” .
d a i  d a t i  f o r n i t i  n e l l a  r e l a z i o n e 
a p p a r e  p o c o  s i g n i f i c a t i v o  i l  c o n -
s u m o  d e l l e  v e r d u r e  ( g l i  “ e r b a g -
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g i ” )  n o n  m e g l i o  s p e c i f i c a t e  t r a n -
n e  q u e l l e  u t i l i z z a t e  p e r  c o n d i r e 
o  i n s a p o r i r e,  c o m e  l a  c i p o l l a , 
l ’ a g l i o,  i l  p r e z z e m o l o  e  a n c h e  i 
p o r r i .  l’ u s o  c o n t i n u o  d i  t a l i  v e r-
d u r e  p r o c u r a  p r o b l e m i  d ’ a l i t o 
c h e  i l  b u o n  m e d i c o  n o n  s i  e s i m e 
d a l  d e s c r i v e r e,  s o p r a t t u t t o  c o m e 
c a u s a  d i  a t m o s f e r e  i n v i v i b i l i  p e r 
i  t a n t i  c h e,  l a  s e r a  o  d ’ i n v e r n o, 
s i  i n c o n t r a va n o  i n  s t a l l e  o  r i c o -
v e r i  c o m u n i  p e r  r i s c a l d a r s i .  u n 
a l t r o  a p p u n t o  i n t o r n o  a l l e  q u e -
s t i o n i  d i  a r i e  m a l e o d o r a n t i  v i e -
n e  i n  r e l a z i o n e  a l l e  f l a t u l e n z e ; 
“ a f f l i g g o n o  e n t r a m b i  i  s e s s i : 
q u e s t e  g l i  u o m i n i  a p p e l l a n o  m a l 
d e l  p a d r o n e ” e  “ s e m b r a n o  p e r 
l o  p i ù  i l  p r o d o t t o  d i  d i g e s t i o n i 
p e n o s e  e  d i f f i c i l i ,  p e r  v i z i  d e i 
v i s c e r i  i n s e r v i e n t i  a  q u e s t a  f u n -
z i o n e,  p o i c h é  s i  o s s e r va n o  p i ù 
f r e q u e n t i  n e g l i  o s t r u z i o n a r i ” .
s c r i v e  r o s s i  c h e  l a  f r u t t a ,  r i c c a 
d i  v i t a m i n e,  v i e n e  c o n s u m a t a 
p e r  l o  p i ù  i n  e s t a t e.  N e l l e  n o -
s t r e  z o n e  s i  t r a t t a  i n  p a r t i c o l a r e 
d i  m e l o n i ,  c o c o m e r i  e d  u va ,  m a 
i l  m e d i c o  n e  r i l e va  u n  c o n s u -
m o  d a n n o s o  a l l a  s a l u t e :  “ a b u s o 
d e l l e  f r u t t e  p o c o  m a t u r e,  o  c o r-
r o t t e ” f r a  l a  g e n t e  p o v e r a .  a d -
d i r i t t u r a  i p o t i z z a  c h e  l ’ o r i g i n e 
d e l l a  c r o n i c a  p r e s e n z a  d e i  v e r m i 
i n t e s t i n a l i  i n  t a n t a  p a r t e  d e l l a 
p o p o l a z i o n e  v e n g a  d a  u n ’ a l i -
m e n t a z i o n e  b a s a t a  q u a s i  e s c l u -
s i va m e n t e  s u  f a r i n a c e i ,  f r u t t a 
e  v e g e t a l i .  i n o l t r e  o s s e r va  c h e 
l a  f r u t t a  è  l ’ a l i m e n t o  d i  c u i  s i 
n u t r o n o  s o p r a t t u t t o  d o n n e  e  r a -
g a z z i . 
d a  s t u d i  d i  s e t t o r e  s i a  n e l  b a c i n o 
d e l  m e d i t e r r a n e o  s i a  t r a  l e  p o p o -

l a z i o n i  d i  a r e e  p i ù  s e t t e n t r i o n a l i 
i n  e u r o p a  r i s u l t a  c h e  a l l e  d o n n e 
v e n i va  d a t o  m e n o  c i b o  c h e  a g l i 
u o m i n i .  s i  p o t r e b b e  p a r l a r e  d i 
“ s u b a l t e r n i t à  a l i m e n t a r e ” .  Ta l e 
s i t u a z i o n e  s i  p r o t r a s s e  f i n o  a l 
1 9 0 0 : l a  f i g l i a  d i  u n  s a l a r i a t o 
a g r i c o l o  p a d a n o, n a t a  n e l  1 9 0 3 , 
r i c o r d a  c h e  “ s e  a  m i o  p a d r e  d a -
va n o  d a  m a n g i a r e  u n a  c o s a  i n -
t e r a ,  a  m i a  m a d r e  n e  d a va n o 
s o l o  l a  m e t à ” . s e  p a s s a s s i m o 
q u a l c h e  m i n u t o  a  c h i a c c h i e r a r e 
c o n  n o n n i  e  b i s n o n n i  a v r e m m o 
c o n f e r m a  d i  u n  c o s t u m e  d i  r e -
d i s t r i b u z i o n e  a l i m e n t a r e  c h e  h a 
f a t t o  p a r t e  d e l l a  v i t a  q u o t i d i a n a 
a n c h e  i n  q u e s t i  l u o g h i  f i n o  a  p o -
c h i  d e c e n n i  f a . 
“ i  v i n i  s o n o  g e n e r a l m e n t e  b i a n -
c h i :  f r a  q u e s t i  d a l l a  m a g g i o r 
p a r t e  s i  b e v e  q u e l l o  c h e  o t t i e n s i  
d a l l ’ u va  c o s ì  d e t t a  Po m o r i a .  e s s o 
è  d i  s a p o r e  b r u s c o  p i a c e v o l e, 
l e g g e r i s s i m o, e d  e m i n e n t e m e n -
t e  d i u r e t i c o.  i n  o g g i  s i  c o l t i va n o 
e z i a n d i o  m o l t e  a l t r e   s p e c i e  d i 
u v e  c h e  f o r n i s c o n o  v i n o  s q u i s i -
t o,  q u a n d o  a m a b i l e,  q u a n d o  p o l -
p u t o  e  f u m o s o, e  q u e g l i n o,  c h e 
d e l l a  l o r o  f a b b r i c a z i o n e  s i  d i l e t -
t a n o, p r o c u r a n o  ,  c o n  e s i t o   a b -
b a s t a n z a  s o d d i s f a c i e n t e,  d ’ i m i -
t a r e  q u e l l i  c h e  a  s ì  c a r o  p r e z z o 
c i  p e r v e n g o n o  d a  l o n t a n i  p a e s i . 
i l  v i n o  r a l l e g r a  p o c h e  v o l t e  i l 
d e s c o  d e l  p o v e r o,  e  q u e l l o  c h e 
i  s u o i   m e z z i  g l i  p e r m e t t o n o  d i 
p r o c a c c i a r s i ,  p u ò  d i r s i  u n  v e r o 
v i n e l l o,  e  s p e s s o  a n c o r a  i n a c i d i -
t o  e  g u a s t o. ”
i l  v i n o  f a  p a r t e  d e l l a  t e r a p i a  a l i -
m e n t a r e  p i ù  p r a t i c a t a  n e l l ’ o t t o -
c e n t o  e,  i n  p a r t e,  n e l  N o v e c e n t o. 

Fe d e r i c o  r o s s i  l o  d e s c r i v e  c o m e 
b e va n d a  a p p o r t a t r i c e  d i  c a l o r i e 
c h e  s e r v o n o  a d  i n t e g r a r e  u n a 
d i e t a  i n s u f f i c i e n t e  a l l o  s v i l u p p o 
o  a l  m a n t e n i m e n t o  o  a l l a  p r e -
v e n z i o n e  d e l  b e n e s s e r e  f i s i c o 
s o p r a t t u t t o  q u a n d o  i  l a v o r i  a g r i -
c o l i  s o n o  m a g g i o r m e n t e  f a t i c o -
s i .  c o m e  e r a  f a c i l e  p r e v e d e r e, 
p o i  s o t t o l i n e a  c h e  “ s e  p e r ò  d i 
q u a l c h e  v i z i o s a  a b i t u d i n e  è  d a 
f a r  r i m p r o v e r o  a i  c r e va l c o r e s i  è 
s e n z a  d u b b i o  d e l l ’ u s o  i m m o d e r a -
t o  d e l  v i n o ” . l’ u b r i a c h e z z a  p e r ò 
è  u n  p r o b l e m a  c o m u n e  a  r i c c h i 
e  p o v e r i .  Q u e s t i  u l t i m i  e s a g e r a -
n o  n e i  g i o r n i  d i  f e s t a  p a s s a n d o 
d i  c a s a  i n  c a s a  o  d i  “ b e t t o l a ” 
i n  b e t t o l a .  N e l  p e r i o d o  e s t i v o 
r i s u l t a  c h e  “ i  p r o p r i e t a r i  d a n n o 
a i  l a v o r a n t i  v i n o  a b b a s t a n z a  g e -
n e r o s o,  s e n z a  d e l  q u a l e  n o n  p o -
t r e b b e r o  d u r a r e  l ’ i n t e r o  g i o r n o  a 
s ì  g r a n d e  f a t i c a ” .  i n  a l t r i  p a s s i 
r o s s i  e v i d e n z i a  l e  c o n s e g u e n z e 
d e l l ’ a b u s o  d e l  v i n o  e  d e i  “ l i q u o -
r i  f e r m e n t a t i ” .  N o n  m e n o  i n t e -
r e s s a n t e  a p p a r e  l a  c o n s u e t u d i n e 
d i  f o r n i r e  a l l e  p a r t o r i e n t i  c i b o  e 
v i n o  i n  a b b o n d a n z a  p e r  s u p p l i r e 
a l l a  l o r o  d e b o l e z z a :  r o s s i  l i  d e -
f i n i s c e  v e r i  e  p r o p r i  “ d i s o r d i n i 
s ì  d e l  m a n g i a r  c h e  d e l  b e r e ” . 
d a l l a  f i n e  d e l l ’ o t t o c e n t o,  i n  
z o n e  c o m e  l a  b a s s a  b o l o g n e s e, 
s i  è  r e g i s t r a t o  u n  c a m b i a m e n -
t o  n e i  c o n s u m i  a l i m e n t a r i :  d a 
u n  f o r t e  a p p o r t o  c a l o r i c o  d i  c e -
r e a l i  s i  è  p a s s a t i  a d  u n  r e g i m e 
a l i m e n t a r e  i n  c u i  d i m i n u i r o n o  l e 
c a l o r i e  m e n o  c o s t o s e  a  va n t a g -
g i o  d i  p r o t e i n e  e  l i p i d i ,  c a r n e 
e  g r a s s i .  m a  q u i  i n i z i a  u n ’ a l t r a 
s t o r i a .
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DALLE FRONTIERE 

DELL’ASIA CENTRALE, 
SpERANDO IN UN’ApERTURA

G I A N  P I E T R O  BA S E L L O

e ro già stato a Panjakent nel 
2008. venivo al lora da samar-
canda, sul le orme di  un grande 

giornal ista i tal iano che era stato qui 
una domenica di  settembre del  1991. 
a lui  era bastato prendere “un cer-
to taxi” per attraversare un confine 

che esisteva solo da due sett imane. 
sì , certo, quel la l inea sul le carte era 
l ì  dal  1929, quando dal la repubblica 
soviet ica del l ’uzbekistan se ne creò 
un’altra, i l  Tagikistan, ma chissà se 
l ’ ideatore di  quel confine art i f ic iale 
immaginava che un giorno quel suo 
tratto di  penna avrebbe diviso due 
stati  veramente indipendenti  e non 
più soviet ic i . Tiz iano Terzani non era 
neanche sceso dal suo taxi . io inve-
ce, su quel confine nato nel  frattem-
po, r ipetei  più volte i l  fat icoso gesto 
di  posare a terra lo zaino (sf i lando 
via via altre borse dal le braccia e 
dal le mani)  per poi r imetter lo subi-
to in spal la (o far lo str isciare svo-
gl iatamente a terra) e avanzare di 
qualche metro, pr ima in una f i la poi 
in un’altra, lanciando occhiate in-

torno per proteggere l ’attrezzatura 
tecnica dal la confusione e dal l ’ano-
nimato del l ’affol lamento. ricordo i l 
piacere con cui , f inalmente al l ’ar ia 
aperta, attraversai  la terra di  nessu-
no. a piedi , perché quel confine non 
poteva più essere varcato in auto: 

dovevi lasciare da una 
parte l ’automezzo con 
cui  er i  arr ivato e pren-
derne un altro, con un 
altro autista, tra quel-
l i  che stazionavano 
dal l ’altra parte. 
se lasciare l ’uzbeki-
stan era stato così 
complicato, non al-
trettanto si  poteva 
dire del l ’entrare in 
Tagikistan: nessuna 
struttura, nessuno 
scanner per i  baga-
gl i , solo una specie di 
container verniciato a 
chiazze mimetiche sul-
la cui  porta stava ap-
poggiato un mil i tare 

tagico. Nessuna volontà inquisitor ia 
da parte sua, solo uno sguardo incu-
r iosito, forse divert ito 
a vedere un gruppo di 
occidental i  al le prese 
con troppi bagagli . Già 
da qui s i  poteva intu-
ire i l  diverso cammino 
che uzbekistan e Ta-
gikistan stavano per-
correndo dopo la f ine 
del l ’unione soviet ica 
nel l ’agosto 1991. Nel 
2008, insieme al l ’ar-
cheologa marta Passa-
rel l i , t rascorsi  la pr ima 
notte in terra tagica 
dormendo per terra in 
una modesta casa di 
campagna, pochi chi-

lometri  dopo i l  confine. a pochi metr i 
da noi, probabilmente anche sotto di 
noi , s i  trovava i l  v i l laggio preisto-
r ico di  sarazm, uno dei  più antichi 
insediamenti  del l ’asia centrale. la 
mattina dopo lasciammo volentier i 
quel la piccola stanza ma le sue pulci 
non fecero altrettanto con noi e ci 
accompagnarono f ino al la vigi l ia del 
r i torno in ital ia. la pancia di  marta, 
punteggiata di  cerchiett i  rossi  come 
per i l  morbi l lo, diventerà poi famosa, 
essendo stata f i lmata nel  documen-
tario di  sandra mondini  e maurizio 
missana insignito di  un r iconosci-
mento nel l ’edizione 2008 del  Premio 
chatwin.
Quest’anno, lo scorso giugno, gra-
zie al la missione etnol inguist ica e 
archeologica ital iana in Tagikistan 
diretta dal  prof. a. Panaino (univer-
sità di  bologna), sono invece arr iva-
to dal la direzione opposta insieme 
al  col lega e amico persicetano Paolo 
ognibene. se i l  confine con l ’uzbe-
kistan e la città di  samarcanda sono 
vicini  (r ispett ivamente 20 e 60 km 
circa), la capitale, dushanbe, è lon-
tanissima (230 km) da Panjakent, 

la val le  del lo zerafshon nei  press i  d i  monte 
mugh.

 i  rest i  del l ’ant ica Panjakent.mugh.
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vi  s i e t e  m a i  c h i e s t i  q u a n t o  è  g ra n d e  i l  p i a n e t a  s u 
c u i  v i v i a m o ?  C h e  s i a  u n a  s f e ra  è  o r m a i  n o t o  d a i 
t e m p i  d e l l ’ a n t i c a  G r e c i a ,  t a l e  c o n v i n z i o n e  d e r i va va 
d a l  f a t t o  c h e  d u ra n t e  l e  e c l i s s i  d i  l u n a ,  l a  f o r m a 
d e l l ’ o m b ra  t e r r e s t r e  p r o i e t t a t a  s u l  n o s t r o  s a t e l l i -
t e,  a p p a r e  s e m p r e  c o m e  u n  a r c o  d i  c i r c o n f e r e n z a . 
M a  q u a n t o  m i s u ra  l a  s u a  c i r c o n f e r e n z a ?  o g g i  b a s t a 
c o n s u l t a r e  i n t e r n e t  o  u t i l i z z a r e  G o o g l e  e a r t h ,  m a 
a  q u e s t a  d o m a n d a , n e l  t e r z o  s e c o l o  a va n t i  C r i s t o, 
r i u s c ì  a  r i s p o n d e r e  e ra t o s t e n e  u t i l i z z a n d o  s o l a m e n -
t e  u n  b a s t o n e  e  t a n t a  i n t e l l i g e n z a !  P i a n t a n d o  u n 
b a s t o n e  v e r t i c a l m e n t e  i n  u n  t e r r e n o  p i a n e g g i a n -
t e  e  s t u d i a n d o  l ’ o m b ra  c h e  s i  g e n e ra ,  s i  p o s s o n o 
s e g u i r e  i  m o v i m e n t i  d e l  S o l e.  d u ra n t e  i l  g i o r n o, 
i l  m o m e n t o  i n  c u i  l ’ o m b ra  è  p i ù  c o r t a  c o r r i s p o n -
d e  a  m e z z o g i o r n o.  i l  g i o r n o  i n  c u i  a  m e z z o g i o r-
n o  l ’ o m b ra  è  p i ù  c o r t a  è  i l  s o l s t i z i o  d ’ e s t a t e,  s e i 
m e s i  d o p o,  l ’ o m b ra  a  m e z z o g i o r n o  è  l a  p i ù  l u n g a 
e d  è  i l  s o l s t i z i o  d ’ i n v e r n o.  e ra t o s t e n e,  c h e  v i v e  a d 
A l e s s a n d r i a  d ’ e g i t t o,  s a  c h e  n e l l a  c i t t à  d i  S y e n e 
( l ’ a t t u a l e  A s s u a n )  i l  g i o r n o  d e l  s o l s t i z i o  d ’ e s t a t e, 
a  m e z z o g i o r n o,  i l  b a s t o n e  n o n  d à  o m b ra ,  i l  c h e  s i -
g n i f i c a  c h e  i  r a g g i  d e l  S o l e  c a d o n o  p e r p e n d i c o l a r-

G I L B E RTO  F O R N I

dal GruPPo asTroFili  PersiceTaNi

LA CIRCONFERENZA TERRESTRE

CONTINUA A PAG. 28 ->
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nonostante un lungo tratto di  stra-
da, sterrato nel  2008, s ia oggi r ico-
perto da un immacolato nastro nero 
d’asfalto. i l  merito va ai  c inesi , che 
hanno vinto l ’appalto per costruire 
e poi gest ire la pr ima autostrada 

del  Tagikistan indipendente. Tra gl i 
operai  c inesi  – ci  hanno detto – mol-
t i  sono galeott i  ai  lavori  forzati . a 
conferma del l ’avanzata del la civi l tà 
anche in asia centrale, sul la strada 
del  r i torno da Panjakent a dushanbe 
avremmo trovato operativo i l  nuovo 
casel lo autostradale, con i  cartel l i 
scr itt i  in caratter i  c ir i l l ic i  e c inesi : 
s iamo stati  tra i  pr imi a pagare i l 
pedaggio per fare i l  t ratto di  stra-
da tra anzob e la lussuosa dacia del 
Presidente. 
Nel viaggio di  andata, giunti  ad 
ayni, abbiamo dovuto abbandonare 
la strada asfaltata: i l  nastro nero 
del la m34 prosegue verso nord in 
direzione di  Khujand mentre Panja-
kent r imane 100 km a ovest. dal bi-
vio in poi c i  r i troviamo sul la vecchia 
strada, sterrata con qualche rel i tto 
di  passate asfaltature, proprio come 
l ’avevamo trovata nel  2008. eppure 
oggi sembra così  diversa. Nel 2008 
si  vedeva che era una grande arte-
r ia per questo piccolo Paese (metà 
del l ’ i tal ia con un quarto del la nostra 
densità abitat iva): s i  incrociavano 
auto sovraffol late e camion sovrac-
carichi  e la oshkhona ( locanda) di 
fronte a monte mugh era piena di 
camionist i  e famigl ie con bambini . 
oggi invece sono più le mosche che 
gl i  avventori . ce l ’avevano prean-
nunciato a dushanbe, ma l ’avremmo 
capito solo stando a Panjakent, dopo 
molt i  altr i  scossoni. i l  paesaggio, no, 

quel lo non è cambiato: pr ima monta-
gne brul le e maestose, ponti  con t i -
ranti  d’acciaio sul le acque impetuose 
del lo zerafshon, vi l laggi immersi  nel 
verde, nei  r ipiani  in corr ispondenza 
del le anse del  f iume; poi la val le s i 

al larga in una movi-
mentata piana marro-
ne, scorrono attraver-
so i l  f inestr ino campi e 
anche vigneti , mentre 
i  contadini  c i  invitano 
a passare sui  cumu-
l i  di  grano messi  in 
mezzo al la strada per 
vagl iar lo con le nostre 
ruote. i l  s i to di  Google 
maps calcola in un’ora 
e quindici  minuti  i l 
tempo necessario per 
raggiungere Panjakent 
da ayni, ma la realtà 
del  fondo stradale ne 
r ichiede quasi  i l  dop-
pio. bisogna avere un 

buon motivo per andare f ino a Pan-
jakent seguendo questa non-strada. 
ed effett ivamente un buon motivo 
noi l ’abbiamo, anzi  due.
i l  pr imo è proprio i l  s i to archeologico 
di  sarazm. Nel 1976, uno dei  contadi-
ni  del la zona, tale Tai lonov, trovò un 
pugnale di  rame che emergeva dal la 
terra smossa. l’anno seguente ini-
z iarono gl i  scavi  archeologici . oggi 
al  r iparo di  enormi tettoie, s i  vedono 
i  viottol i  in pietra, le case con i  muri 
d’argi l la, le strutture dove si  teneva 
acceso i l  fuoco. l’alzato dei  muri  è 
conservato anche per più di  un me-
tro, e la sensazione è potente perché 
st iamo parlando di  c inquemila anni 
fa. dal 2010 sarazm è, giustamente, 
patr imonio mondiale: è l ’unico sito 
del  Tagikistan ad essere iscr itto nel-
la l ista del l ’uNesco e giacerebbe di-
menticato se non fosse per l ’opera di 
abdulrauf razzokov, i l  direttore del 
s ito, con cui  col laboriamo. lo vedo, 
ancora giovane, in una vecchia foto 
in bianco e nero scattata sugl i  sca-
vi  in occasione del la vis ita di  chissà 
quale autorità soviet ica o studioso 
nel  1984. 
se sarazm è i l  s i to di  r i fer imento per 
la preistoria del l ’asia centrale, la vi-
c ina Panjakent fu uno dei  più f lor idi 
centr i  sogdiani. cresciuta sul  ramo 
del la via del la seta che approfitta-
va del l ’ incis ione del  f iume zerafshon 
per raggiungere samarcanda, la cit-
tà antica rappresenta un altro buon 

motivo per essere qui. Gl i  scavi  ar-
cheologici , iniz iat i  nel  1946, ne han-
no r iportato al la luce parte del  tes-
suto abitat ivo, tanto da far le merita-
re l ’appel lat ivo di  Pompei del l ’asia 
centrale, anche se i  muri  di  argi l la 
non avevano certo la resistenza del-
le murature romane. la distesa del-
le rovine si  affaccia dal l ’alto di  una 
scarpata sul la città moderna, che si 
mostra come una bri l lante distesa 
verde chiazzata da r i f lessi  metal l ic i , 
con f lessuosi  pioppi che si  stagl iano 
davanti  ai  r igidi  cordoni di  tett i  in 
lamiera del le case, tutte ad un piano 
e con i l  loro bel  cort i le.
Tante città nel la storia sono r imaste 
“congelate” da un evento dramma-
tico, che sia l ’ invasione di  popoli 
lontani o l ’eruzione di  un vulcano. 
così  a Panjakent s i  racconta la sto-
r ia di  devastich, re del la sogdiana, 
che di  fronte al l ’arr ivo del le armate 
arabe dovette fuggire r isalendo la 
val le del lo zerafshon e arroccarsi  sul 
monte mugh nel 722 d.c. lo stori-
co arabo al-Tabari  (ca. 900 d.c.)  c i 
racconta la sua storia, di  come fu 
poi preso, catturato e ucciso forse 
per sbagl io come è capitato a tante 
personif icazioni di  poteri  ormai de-
caduti . Noi oggi conosciamo anche 
un’altra faccia del la medaglia gra-
zie al  r i trovamento dei  documenti 
del la sua cancel ler ia presso i l  forte 
di  monte mugh. scr itt i  in sogdiano, 
un’antica l ingua iranica, essi  inclu-
dono sia la corr ispondenza con i  suoi 
emissari  che contratt i  e contabi l i tà 
relat iva al l ’economia agricola del la 
regione. in una lettera, un messag-
gero anonimo tralascia i  convenevol i 
per annunciare l ’arr ivo degl i  arabi 
in un altro grande centro sogdiano: 
“ecco la notiz ia: la c ittà di  Khujand 
è al la f ine e tutto i l  popolo è scap-
pato”.
i l  museo cittadino è dedicato a ruda-
ki , i l  pr imo grande poeta a lasciarci 
un’opera in persiano moderno, nato 
qui vic ino nel l ’858 d.c. chiedo se 
qualcuno si  r icorda di  Tiz iano Terza-
ni . la donna che vende i  bigl iett i , da 
cui  Terzani comprò un arazzo (pro-
babi lmente un susani)  e che com-
pare sorr idente in una del le poche 
foto del  suo l ibro buonanotte s ignor 
lenin, non lavora più al  museo. lo 
stesso museo è cambiato e non posso 
neppure r i fare una foto sul lo stesso 
sfondo. Però la statua di  legno che 
colpì  Terzani, r i trovata tra le case 

si  vende anche lungo la strada fuor i  dal  bazar.
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m e n t e  a l  t e r r e n o.  A d  A l e s s a n d r i a  i n v e c e  n e l l o  s t e s s o 
i s t a n t e  i l  S o l e  p r o d u c e  u n ’ o m b ra .  A s s u m e n d o  c h e  l a 
f o r m a  d e l l a  Te r ra  s i a  s f e r i c a  e  c h e  i  r a g g i  s o l a r i  s i a n o 
p a ra l l e l i ,  e ra t o s t e n e  m i s u ra  l a  l u n g h e z z a  d e l l ’ o m b ra 
e  o t t i e n e  l ’ a n g o l o  t ra  l a  v e r t i c a l e  a d  A l e s s a n d r i a  e 
q u e l l a  a  S y e n e,  c a l c o l a  c i o è  l ’ a n g o l o  f o r m a t o  d a l  ra g -
g i o  d e l l a  Te r ra  c h e  h a  p e r  e s t r e m i  l e  d u e  c i t t à  e  c h e 
r i s u l t a  c o r r i s p o n d e n t e  a  7 °  e  1 2 ’ ,  u n  c i n q u a n t e s i m o 
d i  u n  a n g o l o  g i r o  ( 3 6 0 ° ) .  o c c o r r e  o ra  c o n o s c e r e  l a  d i -
s t a n z a  t ra  A l e s s a n d r i a  e  S y e n e  e  m o l t i p l i c a r l a  p e r  5 0 . 
S i  n a r ra  c h e  e ra t o s t e n e  a n d a s s e  s p e s s o  a l  m e r c a t o  e 
a l  p o r t o  d i  A l e s s a n d r i a  a  i n t e r r o g a r e  i  c a r o va n i e r i  e  i 
n a v i g a t o r i  d e l  N i l o  p r o v e n i e n t i  d a  S y e n e,  p e r  c e r c a r e 
d i  s t a b i l i r e ,  i n  b a s e  a i  t e m p i  d i  p e r c o r r e n z a ,  l ’ e s a t t a 
d i s t a n z a  t ra  l e  d u e  c i t t à .  A l l a  f i n e  f i s s a  l a  d i s t a n z a  i n 
5 . 0 0 0  s t a d i  c h e  m o l t i p l i c a t i  p e r  5 0  d e t e r m i n a n o  u n a 
c i r c o n f e r e n z a  t e r r e s t r e  d i  2 5 0 . 0 0 0  s t a d i .  G l i  s t o r i c i 
i n d i c a n o  l a  l u n g h e z z a  d i  u n o  s t a d i o  i n  1 5 7 , 5  m e -
t r i ,  e ra t o s t e n e  s t i m ò  l a  c i r c o n f e r e n z a  d e l l a  Te r ra  d i 
3 9 . 6 9 0  K m . o g g i  i n t e r n e t  e  G o o g l e  e a r t h  c i  i n f o r m a -
n o  c h e  i l  p i a n e t a  s u  c u i  v i v i a m o  h a  u n a  c i r c o n f e r e n z a 
d i  4 0 . 0 7 0  K m . C o m p l i m e n t i  a  e ra t o s t e n e !
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del l ’antica Panjakent, è ancora qui. 
incontro i l  genti le Kol ik, un col labo-
ratore del  museo che parla, non si  sa 
bene come, i tal iano e accompagna, 
quando ce n’è l ’occasione, gruppi di 
tur ist i  nei  trekking attorno al  lago 
iskander, i l  lago di  alessandro ma-
gno, un altro mito che ha incrociato 
i  dest ini  del l ’antica sogdiana.
le nostre giornate sono piene. c’è in 

questi  giorni  i l  convegno dei giovani 
archeologi del la comunità di  stati 
indipendenti  e una sera partecipia-
mo al la cena d’onore in un grande 
padigl ione. Tutte le “nazional ità” 
presenti  sono invitate a sal i re sul 
palco e a cantare una canzone tra-
dizionale. È proprio quel l ’ immagine 
del l ’unione soviet ica che mi ave-
va lasciato i l  f i lm i l  compagno don 
camil lo (1965): possibi le che fosse 
vera, e che a Panjakent lo s ia ancora 
oggi?
un pomeriggio, sul  tardi , f inito i l  la-
voro al  museo, s iamo in giro per la 
città. vorrei  control lare la mia posta 
elettronica e scr ivere due r ighe a 
casa. cerco un punto internet. Trovo 
uno stanzone pieno di  computer, tut-
t i  al l ineati  e occupati  da ragazzini . 
i l  gestore è un po’ disorientato dal le 
nostre r ichieste: la rete è scol legata. 
se r ipassiamo più tardi , la att iverà. 
cosa fanno al lora tutt i  quei ragazzi 
con le cuff ie? Giocano ad un video-
gioco spara-spara, lo stesso, forse 
l ’unico, caricato su ogni computer. 
Più tardi , la rete continua a non fun-
zionare e me ne vado con l ’ impres-
sione che non abbia mai funzionato.
È tardi  per andare al  bazar. i l  bazar 
apre presto e s i  svuota nel  pomerig-

gio. ho segnato sul  mio taccuino le 
foto che non ho fatto, perché non 
sono r iuscito a far le o perché non 
ho avuto i l  coraggio di  prender fuori 
quel l ’oggetto che mi qual i f ica ineso-
rabi lmente come un estraneo, ancor 
più dei  miei  vest it i  e del la mia pel le. 
Tra queste foto non fatte, c’è quel-
la del le donne sorr identi  che ven-
dono pi le di  pane rotondo davanti 

al la monumenta-
le porta del  ba-
zar. sopperiscono 
al la chiusura del 
bazar e aspet-
tano f iduciose i 
c l ienti . Non man-
cherà qualcuno 
che vuol tornare 
a casa con una 
ciambella di  pane 
fresco. le donne 
chiacchierano tra 
loro e dispensano 
sorr is i  ai  passanti 
mostrando denti 
d’oro e qualche 
dente mancante. 
sembrano conten-
te di  stare l ì , in 

questo  angolo  d i  mondo a  vendere 
un pane rotondo. Guardo i  banchet-
t i  improvv isat i  e  immagino i l  r i to 
con cu i  ogni  g iorno vengono t i rat i 
fuor i  e  mess i  in  pos iz ione, guardo 
le  p i le  regolar i  d i  pane, ne sento 
i l  profumo. i l  g iorno de l la  parten-
za, la  matt ina presto, torneremo 
a l  bazar. È  sempre be l lo  aggi rars i 
t ra  le  mercanz ie, r i t rovare  i l  ban-
co de l  mie le  che mi  aveva at t rat to 
ne l  2008, ch iedere  informazioni  su i 
prodott i  espost i  (è  qui  che abbiamo 
comprato i  d ivers i  t ip i  d i  tè  of fer t i 
a l la  l ibrer ia  de l la  Festa  de l l ’uni -
tà  lo  scorso lug l io) . le  merc i  sono 
quas i  tut te  c ines i . invano cerch ia-
mo qualcosa d i  fat to  a  mano e  d i 
provenienza loca le.
Fin i to  i l  g i ro, prendiamo i l  f re-
sco ne l  cor t i le t to  interno d i  una 
oshkhona, ne l l ’ar ia  l ’umidi tà  de l lo 
spruzzo d ’acqua ne l la  vasca cen-
t ra le. chiacchier iamo con i l  nost ro 
aut is ta  e  cerch iamo d i  capi re  quel -
lo  che s ta  succedendo. da un lato, 
cer to, i  cambiament i  connaturat i  a l 
d iveni re  umano e  a l le  umane leggi 
de l  progresso: i  prodott i  c ines i  e  le 
s t rade asfa l tate. dal l ’a l t ro  i l  conf ine 
con l ’uzbekis tan, che da ot to  mes i 
è  ch iuso. Nessuno può p iù  at t raver-

sar lo  come fec i  io  ne l  2008. Nessun 
tur is ta  erudi to  può veni re  qui  da 
samarcanda per  vedere  g l i  scav i  e 
sent i re  la  s tor ia  d i  devast ich . Nes-
sun abi tante  d i  Panjakent  può anda-
re  a  samarcanda per  fare  acquis t i  o 
s f rut tare  le  occas ioni  de l la  grande 
c i t tà . molte  famigl ie  hanno dovuto 
d i re  addio  a i  parent i  che s tavano 
dal l ’a l t ra  parte. ma è  tut ta  la  c i t tà 
a  r i sent i rne. da punto d i  passaggio 
e  scambio lungo una de l le  ar ter ie 
v i ta l i  de l  Tagik is tan, Panjakent  è 
d iventata  i l  punto terminale  d i  un 
v ico lo  c ieco. i  prodott i  che ar r iva-
vano f reschi  da samarcanda, oggi 
ar r ivano dopo un v iaggio  d i  o l t re 
400 km dal l ’a l t ro  lato, e  non sono 
p iù  f resch i  ma confez ionat i . certe 
cose non s i  t rovano p iù . i  bambi-
n i  g iocano per  le  s t rade a lberate  e 
sa l tano le  canalet te  che scorrono a i 
la t i , mentre  i  loro  geni tor i  pensano 
a l  pross imo inverno, quando i  t ra-
sport i  saranno ancora p iù  d i f f i co l -
tos i  a  causa de l la  neve, e  s i  ch iedo-
no: “ancora per  quanto?”.

i l  posto d i  f ront iera  t ra  samarcanda 
e  Panjakent  è  s tato  ch iuso un anno 
fa , i l  pr imo novembre 2010, per  de-
c is ione uni latera le  de l l ’uzbekis tan. 
la  ch iusura s i  inser isce  in  una lunga 
f i la  d i  “scortes ie” rec iproche. da un 
lato  c ’è  i l  Tagik is tan con la  sua eco-
nomia t rabal lante  e  le  sue ingent i 
r i sorse  idr iche, un potenz ia le  che le 
grandi  d ighe d i  rogun e  sangtuda-2 
ancora non r iescono a  s f rut tare, no-
nostante  i  f inanz iament i  i ran iani . 
dal l ’a l t ro  l ’uzbekis tan usa l ’acqua 
de i  f iumi  tagich i  per  a l imentare  la 
grande indust r ia  naz ionale, i l  coto-
ne, e  t iene ch ius i  i  rub inett i  de l  gas 
con cu i  i l  Tagik is tan s i  a l imentava 
per  i l  95% del  fabbisogno naz iona-
le. la  s tessa capi ta le  tagica , ormai 
da t re  anni , s i  è  dovuta convert i -
re  a l l ’e let t r i c i tà  per  cuc inare  e  per 
r i sca ldars i  ne i  f reddi  invern i . l’ im-
magine emblemat ica  d i  ogni  cuc ina 
d i  dushanbe sono i  forne l l i  a  gas, 
incrostat i  d i  un unto invecchiato, su 
cu i  è  s tata  appoggiata  una p iast ra 
e let t r i ca .

Guarda la  mappa a l l ’ ind i r izzo 
<http : / /g .co/maps/4rpe7>.
la pagina dedicata  a  sarazm sul 
s i to  de l  patr imonio mondia le  uNe-
sco: <http : / / t inyur l .com/sarazm> 
( in  ing lese) .

la val le  del lo zerafshon ormai aperta in piana presso 
Gusar.
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Consegnate gente, consegnate. 21 novembre 2011 data 
ult ima per la consegna del 15° Censimento nazionale del la 
popolazione ital iana. l’ ital ia che verrà. Si  legge nel volantino 
promozionale. da questi  dati  raccolt i  s i  costruirà i l  futuro 
del Paese. Quando si  dice la s incronia. Proprio in questa 
fase storico-pol it ica precaria, labi le, fatta di parole di gesso 
cancel labi l i  con un po’ d’acqua, magari  anche solo un po’ 
d’umido, ecco la grande r ichiesta fatta ai  c ittadini. e nel 
pieno disumanesimo, la responsabi l i tà che i l  rinascimento 
r ipassi  da te. Proprio da te, da te che hai l ’obbl igo del la 
compilazione, perché se non lo compil i , sarai perseguibi le di 
non far crescere i l  Paese! Se non lo compil i , sarai perseguibi le 
come colpevole del la crescita zero del Paese. Pensavi ad una 
banale indagine stat ist ica fatta di crocette? Ma cosa vai 
pensando? Hanno perf ino differenziato l ’ indagine per fasce 

S A R A  AC C O R S I

SFOGO DI RABBIA
dA SCrivere Per NoN urlAre, dA SCrivere Per 

NoN Aver urlATo, SCrivere PerCHé, CoMuNQue, 
Quell’urlo NoN è  PASSATo

CONTINUA A PAG. 32 ->
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S A R A  AC C O R S I

C’è UN TEMpO pER. . .

“ Non l ’avevo  ma i  no ta to  e 
o ra  l ’ i nc roc io  sempre” . ac -
cade  con  l e  pe r sone, ma 

anche  con  l e  pa ro le, con  un  te r-
mine  nuovo  o  con  una  sua  nuova 
accez ione. Pe r  ann i  ma i  v i s ta  una 
pe r sona  o  ma i  l e t to  o  asco l ta to 
un  te rmine  e, una  vo l ta  incon-

t ra t i , non  sembra  d i  i ncont ra r l i 
sempre. c i  s i  r i t rova , a l lo ra , a 
r i f l e t te re  se  s ia  pura  casua l i tà 
o  se  s ia  sempl i cemente  aumento 
d ’a t tenz ione. Non  sembra  esse r-
c i  r i spos ta  un ivoca , en t rambe  le 
opz ion i  sono  rea l i  e  poss ib i l i ;  s i 
t ra t t i  d i  caso  o  d ’a t tenz ione, s i 
pe rcep i sce  comunque  la  fase  d i 
‘ accumulo ’ . 
casua l i tà  o  a t tenz ione, come non 
p renders i  t empo pe r  r i f l e t te re  se 

in to rno  tu t to  sembra  pa r la re  d i 
‘vendet ta ’?
su l l ’ au tobus  in  un  d ia logo  t ra 
ado lescent i , una  ragazz ina  non 
fa  che  racconta re  ag l i  a l t r i  che 
ha  poch i  amic i  “cu i  non  ha  fa t to 
p rovare  l e  sue  vendet te” , r ibad i -
s ce  p iù  vo l te  i l  conce t to, fugan-

do  ogn i  dubb io  su l 
fa t to  che  s i  t ra t t i 
d i  una  bana le  ba t -
tu ta . so t to l inea 
che  “bas ta  com-
por ta r s i  a  modo 
con  l e i  e  s i  può 
s ta re  s i cu r i  d i  non 
r i ceve re  vendet -
ta” . Te r ro r i z zante. 
Pe r  l a  consapevo-
lezza  con  cu i  que-
s ta  ragazz ina  non 
fa  che  d i ch ia ra re  i l 
r i su l ta to  de i  mo l -
tep l i c i  messagg i 
che  la  c i r condano. 

come s i  può  dar le  co lpa  p ropr io  i l 
g io rno  in  cu i  sono  poch i  i  quot i -
d ian i  a  non  ave r  s ce l to  pe r  l a  p r i -
ma  pag ina  la  fo to  sangu ino len ta 
d i  Gheddaf i . un  vo l to  tumefa t to. 
che  d i ceva  cosa?  a l la  bana l i tà  d i 
que l  v i so  sangu ino len to  che  poco 
raccontava  de l la  s to r ia  e  de l la 
rea l tà  come s i  doveva  r i sponde-
re?  Fo r se  in  que l la  bana l i s s ima 
l i s ta  d i  “G l i  s ta  bene” , “han  fa t -
to  bene” , “se  lo  mer i ta”? 

a  cosa  se rv i va  a  no i  magg io ran-
za  i ta l i ana  pe r  l a  qua le  l a  l ib ia 
e ra  lon tano  r i co rdo  d i  conqu i s ta 
fasc i s ta , e  recente  r i co rdo  d i  t en -
de  a l l e s t i t e  a  roma?  Pe r  qua le 
mot ivo  pe r  no i  e ra  e f f i cace  que l 
vo l to?  Fo r se  se rv i va  a i  nos t r i 
connaz iona l i  r impat r ia t i  da l la 
l ib ia?  a  que l la  pa r te  d ’ i ta l i an i 
deg l i  ann i  sessanta  na t i  i n  l ib ia , 
a  Tr ipo l i , come a  bengas i , a  mi -
su ra ta  o  a  s i r te?  a  lo ro  Gheddaf i 
to l se  l a  te r ra , l a  v i ta , i  r i co rd i . 
È  ve ro  che  anche  l ’ i ta l i a  in  l ib ia 
s ’ impose  con  la  fo r za  e  l a  v io len -
za  de l la  guer ra  de l  1911 , ma  le 
co lpe  d i  un  i ta l i ano  nato  in  l ib ia 
ne l  1962?  lu i , ne l l ’ anno  de l  go l -
pe  de l  1969 , ha  dovuto  lasc ia re 
in  l ib ia  tu t to. Tu t to. compresa  la 
poss ib i l i t à  f ino  ad  ogg i  d i  r i to r-
na re, anche  so lo  a  vedere  la  sua 
te r ra . ce r to  pe r  lo ro  que l  segno 
d i  f i ne  poteva  ave re  un  va lo re. 
ma pe r  i l  r e s to  deg l i  i t a l i an i? 
s iamo s ta t i  i l  Paese  de l la  s t re t -
ta  d i  mano  a  Gheddaf i  e  po i , i n 
poco  tempo, Paese  che, da  un 
la to  pa r tec ipa  a l l a  guer ra  cont ro 
i l  d i t ta to re, da l l ’ a l t ro  accog l i e  s ì , 
ma  come pes t i l en t i  e  co lpevo l i , 
i  c i v i l i  che  scappano  e  ch iedono 
a iu to. ecco. Fo r se  a l lo ra  la  r i spo-
s ta  a  que l  vo l to  sangu ino len to 
sbat tu to  in  p r ima  pag ina  e ra  “Gl i 
s ta  bene  a  que l l ’ i n fame che  ha 
mandato  tu t t i  que i  c landes t in i !” . 
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d’età. e se sei  un giovane capofamigl ia.. . quanti  gabinett i  ha 
i l  tuo appartamento? Attenzione. Non bagni, ma gabinett i . 
Capito perché “l’andare al  gabinetto” detto dai nonni era più 
corretto del l ’espressione più corrente “andare in bagno”? Puoi 
andare in bagno, anche solo a lavart i  le mani, o i l  v iso, o i  piedi, 
giusto? Quindi, la prossima volta che ospiterai  una persona e 
questa t i  dirà “vado in bagno”, avrà tutto i l  dir i tto anche di 
farsi  una doccia, o di usare cosmetici  e profumi del la casa e tu 
non potrai  considerarlo maleducato perché sta colt ivando quel 
futuro che i l  Censimento auspica di un popolo ital iano dal la 
l ingua ineccepibi le! è vero però che chi non era i l  compilatore 
uff ic iale, magari  non ha letto quel la parte e quindi basterà 
r ichiedere al  tuo ospite “Ma vai in bagno o al gabinetto?” ed 
essere anche tu costruttore di un Paese migl iore! Pensi di  ledere 
la sua privacy? Macché, i dati sensibil i  erano altri no? le quattro 
domande sulle difficoltà della vita quotidiana. ehi tu giovane 
capofamiglia, vedi bene nonostante gli occhiali? Cammini bene? 
Senti bene? la concentrazione come va? ecco le domande a cui 
scegliere se rispondere. Quindi, d’ora in poi, per l’ italia che verrà, 
poni attenzione a domandare “come stai?”. i tuoi interlocutori 
potrebbero avvertire lesa la loro privacy; meglio domandare 
quanti minuti impiegano per andare al lavoro o l’ indirizzo esatto 
del loro luogo di lavoro, anche se i l lavoro non è retribuito... 
così sì avrai imparato dal 15° Censimento a costruire un Paese 
migliore, che sa esattamente quanti gabinetti sono sul suo suolo 
nazionale, ma non è poi tanto interessato a sapere come stanno 
i suoi cittadini. e vissero tutti censiti e arrabbiati.
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ecco. r i so l te  due  de l i ca te  que-
s t ion i  d i  po l i t i ca  in te rna , da l l ’ i n -
te rvento  in  l ib ia , a l  p rob lema 
immigraz ione. Fin i to  anche  i l 
cap i to lo  re laz ion i  con  l ’assoc ia -
z ione  de i  r impat r ia t i  l i b i c i  l e  cu i 
c r i t i che  a l l e  incensa te  accog l i en -

ze  d i  Gheddaf i  s tonavano  con  lo 
sp i r i to  fes ta io lo. un  be l  co lpo  in 
tes ta  e  bas ta!  Fina lmente! 
uno  sparo. uno  sparo  e  p iù  n ien -
te. Trauma v io len to, r imoz ione, 
cance l laz ione, ca r ta  b ianca  pe r 
r i cominc ia re. ma non  s iamo la 
generaz ione  de l la  r i e laboraz io -
ne?  de l la  necess i tà  d i  s cavare  a 
fondo  de l  p ropr io  sé  pe r  cap i re 
i l  p ropr io  ag i re?  de l la  ta l vo l ta 
as f i s s ia  de l la  ps i coana l i s i  tan to 
da  dover  cap i re  pe rché  la  mat t i -
na  s i  s cenda  da l  l e t to  co l  p iede 
s in i s t ro  invece  che  con  i l  des t ro? 
come ma i  que l la  fo to  che  ce leb ra 
la  vendet ta  ve loce, i s t in t i va , an -
nu l la t r i ce  de l  p r ima , ce leb ra t r i ce 
de l  v i ve re  immed ia tamente  una 

v i ta  nuova?  Quante  vo l te  abb ia -
mo v i s to  l ’ immag ine  d i  musso l in i 
appeso  a  tes ta  in  g iù , quante  vo l -
te  abb iamo guardato  l ’ immag ine 
de l  nos t ro  d i t ta to re  a l l a  mercé 
de l  popo lo  e  a  cosa  è  se rv i to?  se 
non  a  r i l eggere  con  d i f f i co l tà  l a 

s to r ia . se  non  a  condan-
nare  ch i  neg l i  ann i  vent i 
de l l a  s to r ia  i ta l i ana  non 
seppe  cap i re  a  cosa  s i 
s tesse  andando  incon-
t ro, a  condannare  ch i 
i n  queg l i  ann i  p re fe r ì  l a 
v i ta , i l  pane  a  tavo la , l a 
s i cu rezza  de l la  famig l ia , 
magar i  anche  la  ca r r i e -
ra , e  ogg i , i n  s i tuaz io -
ne  ben  p iù  mi t iga ta , d i 
f ron te  a  ce r t i  s canda l i 
po l i t i c i , s i amo ancora  a 

ch iederc i  come è  poss ib i l e  come 
ch i  sa , non  condann i , ch i  sa , s i 
t enga  la  po l t rona .  
condannab i l e  l a  vendet ta  ve loce, 
immed ia ta  e  qu ind i? 
meg l io  l a  ce leb raz ione  de l la  ven-
de t ta  da  se rv i r s i  f r edda?  Non  è 
fo r se  so l tan to  un  pos t i c ipa re 
l ’ i s t i n to, un  t ra t t ene r lo  e  ce re -
b ra l i z za r lo? 
la  pe l l e  che  ab i to , u l t imo  f i lm 
d i  a lmodova r. la  s to r i a  d i  una 
vende t ta  ce reb ra l e, l a  s to r i a  d i 
una  l egge  de l  con t rappasso  i n 
cu i  un  uomo s i  f a  g iud i ce  e  c re -
a to re  de l l e  pene  d i  un ’a l t r a  pe r-
sona . e  sembra  r i u s c i r v i ,  f i n ché 
que l l ’ i s t i n to  sop i to  e  r e so  ca l -
co lo  menta le  r i t o rna  so t to  a l t r a 

fo rma . 
Po i  s i  t o rna  a l  c i nema , senza  ave r 
l e t to  nu l l a  e  l a  f a se  d i  a ccumu lo 
con t inua .
Th i s  mus t  be  the  p lace , u l t imo 
f i lm  d i  Pao lo  so r ren t ino. a l t ra 
s to r i a  d i  vende t ta . a l t r a  s to r i a  d i 
l egge  de l  con t rappasso  t e r r ena . 
Qu i  ch i  commise  l a  co lpa  a t t ende 
l a  vende t ta , a t t ende, vu lne rab i l e, 
un  vend i ca to re  che  è  s ta to  t r e -
mendamente  v i t t ima . ma  i l  ven -
d i ca to re  non  è  i l  d i r e t to  i n te re s -
sa to. È  i l  f i g l i o  d i  ch i  ha  v i s su to 
una  t raged ia . ha  racco l to, anz i , 
ha  avu to  i l  t empo  d i  r a ccog l i e -
r e  i l  t e s t imone. Pe r  caso  o  pe r 
s ce l ta  suo  pad re  non  conc lude  i l 
p rop r io  p roge t to. È  i l  f i g l i o  che 
p rosegue. i l  cammino  è  l ungo. 
du ran te  i l  pe r co r so, i n con t rando 
l e  v i t e  deg l i  a l t r i .  e  l a  p rop r i a . e 
l a  sua  vende t ta  è  l a  f i ne  de i  f an -
ta smi  d i  v i t t ima  e  vend i ca to re. 
a l l a  non  s ce l ta  de l l ’ e s se re  v i t t i -
me, mut i l a te  d i  d i r i t t i  e  d ign i tà , 
i n  uno  spa ro  s i  consuma  l a  p iù 
gus tosa  de l l e  vende t te. 
ma , è  ne l  t empo, ne l  t empo  de l 
do lo roso  asco l to, ne l  t empo 
de l  con f ron to  con  g l i  a l t r i ,  che 
può  v i ve re  l a  comprens ione  o 
l a  consapevo lezza  d i  non  vo le r 
comprende re, l a  consapevo lezza 
de l l ’ i n capac i tà  d i  pe rdona re  o  i l 
pe rdono. 
che  l a  s to r i a  de i  Paes i  e  l e  s to r i e 
deg l i  uomin i  s ce lgano, pe r  caso 
o  pe r  a t t enz ione, l ’ a c cumu lo  de l 
t empo. . .
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MACChINA DEL TEMpO
27 DICEmBRE 1908

esce  i l  p r imo per iod ico  i ta l iano a  fumett i : i l 
cor r ie re  de i  P icco l i , come supplemento de l  corr ie re 
de l la  sera . i l  cor r ie re  de i  P icco l i  anche noto come 
corr ie r ino, è  s tata  la  pr ima r iv i s ta  set t imanale  d i 
fumett i  de l l ’ed i tor ia  i ta l iana; pubbl icata  da l  1908 
a l  1995. i l  fondatore  e  pr imo d i ret tore  responsabi le 
fu  i l  g iorna l i s ta  e  romanz iere  s i lv io  spaventa 
Fi l ipp i , che  ne  r imase i l  d i re t tore  f ino  a l la  sua 
morte  ne l  1931, ma l ’ idea de l la  pubbl icaz ione fu 
de l l ’educat r i ce  Paola  lombroso carrara , f ig l ia  de l 
p iù  noto  cesare  lombroso. Nel l ’ed i tor ia le  d i  que l 
pr imo numero i l  d i re t tore  t racc iò  le  l inee  gu ida de l 
p iano ed i tor ia le  de l  g iorna le  ed esor tò  i l  g iovane 
le t tore  a  leggere  la  r iv i s ta  sot to  la  luce  p iù  ch iara , 
imi tando i l  gen i tore  che legge con ar ia  d i  importanza 
i l  cor r ie re  de l la  sera . i l  pubbl ico  cu i  i l  g iorna le  s i 
r ivo lgeva era  d ich iaratamente  que l lo  de i  f ig l i  de l la 
nascente  borghes ia , fede le  le t t r i ce  de l  “corr ie re”, 
ma non so l tanto, tanto  che d i  que l  pr imo numero 
furono t i rate  ben 80.000 copie.
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