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ra piccola, gracile, non aveva mai fame e no-
nostante in famiglia ci fosse varietà di cibo, per 
lei ogni piatto proposto era un’impresa quoti-

diana da affrontare.
Il nonno capofamiglia guardava 
quella bambina con aria di com-
miserazione e riprendeva le don-
ne di casa affinché si adoperas-
sero per quella piccola creatura 
che a suo dire era “solo penna e 
voce” come un uccellino.
Come soluzione drastica si decise 
in famiglia di mandarla all’asilo, 
con la convinzione che in mez-
zo ad altri bambini che leccavano 
pure il piatto (la guerra e le sue 
ristrettezze era finita da poco), 
per emulazione avrebbe provato 
a mangiare pure lei. 
Nonostante il distacco dalla 
mamma alla quale era perenne-
mente incollata, con il suo sac-
chettino di tela bianca con su ri-
camato in rosso, a punto erba, il 
suo nome, contenente forse solo 
un tovagliolo di ricambio, inco-

ARCHEOLOGIA DI 
UN’INFANZIA

Giorgina Neri

minciò la sua avventura presso l’asilo delle Suore di Viale 
Gandolfi.
L’impatto in principio non fu dei più felici; riservata e 
taciturna per natura, la piccola fu sommersa dal vocia-

re dei suoi coetanei e intimidita 
dalla bianca figura della sua in-
segnante e custode. Si chiamava 
Suor Emilia Orlandini ed era per 
la bambina una figura autorevole 
alla quale ubbidire incondiziona-
tamente, ma per quei bambini, 
benché così piccoli, non era poi 
molto difficile, perché anche i 
più, diciamo vivaci, già in fami-
glia erano avvezzi alla disciplina 
che veniva impartita oltre che dai 
genitori, anche da tutto il com-
plesso parentale.
L’asilo era bello, immacolato, 
luminoso, a ciascun bambino 
veniva assegnato un armadietto 
metallico sullo sportello del qua-
le era disegnato su etichetta un 
oggetto ed ognuno riconosceva 
il proprio. 
All’armadietto della bambina era 
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uanti tra i lettori di “Borgo Rotondo” condividono la se-
guente affermazione: “per l’uomo, più che per la don-
na, è molto importante avere successo nel lavoro”? E 

quest’altra: “gli uomini sono meno adatti a occuparsi delle fac-
cende domestiche”?
Secondo un’indagine dell’Istat pubblicata il 25 novembre 2019, 
le due affermazioni esprimono gli stereotipi di genere più diffu-
si in Italia, rispettivamente con il 32,5% e il 27,9%. Il 58,8% della 
popolazione, senza particolari differenze tra uomini e donne, si 
ritrova in questi giudizi, più diffusi con il crescere dell’età. 
Tutti abbiamo stereotipi perché dipendono dal funzionamento 
della nostra mente, che ha bisogno di semplificare la realtà e di 
criteri di orientamento nelle situazioni nuove. Il problema è la 
rigidità dello stereotipo, la sua tendenza a non cambiare anche 
in presenza di esperienze contrarie e la concreta possibilità di 
portare al pregiudizio. Un altro aspetto del modo di funziona-
re della nostra mente è la tendenza a condividere i giudizi che 
rinforzano le nostre convinzioni, trascurando quelli di segno 
contrario o adattandoli in modo che non siano dissonanti con 
quello che pensiamo. Dobbiamo, però, essere consapevoli che 
gli stereotipi negativi nei confronti di gruppi sociali possono 
sfociare nell’intolleranza e nella discriminazione.
Nella comunicazione pubblica, specie negli ultimi anni per le 

SEGUE A PAGINA 6 >
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stato disegnato un portacatino, una suppellettile allora in 
uso in tutte le case, quando ancora non erano dotate di 
bagno e tantomeno di lavandino.
La terapia dell’asilo ebbe esito positivo, la piccola che si 
era sempre fatta imboccare dalla madre, pian piano co-
minciò ad intingere il cucchiaio nella tazza della minestra 
di fagioli e scoprì che la cuoca Irma era più brava della 
sua nonna.
Per lei, che era nata in campagna, 
parve l’asilo un posto bellissimo; 
c’erano tanti giocattoli, c’erano 
nella sua classe tavolini verniciati 
di bianco abbinati a solide piccole 
sedie, c’era una lavagna dove Suor 
Emilia disegnava coi gessetti colo-
rati fiori e farfalle, c’erano birilli, 
dadi di legno per costruzioni fanta-
siose, palle di pezza, e trottole, era 
un mondo che per i bambini di al-
lora pareva uscito dalle favole.
La bambina, benché ogni mattina 
lasciasse la mano della mamma con 
il magone, si abituò ben presto alla 
vita dell’asilo, anzi, dopo qualche 
tempo rivolta ai genitori diceva: 
“Oggi non posso mancare, perché 
con i miei compagni di scuola dob-
biamo imparare le canzoni del pro-
gramma della recita”.
Le recite dell’Asilo delle Suore Minime si facevano per 
diverse occasioni, tipo per il Natale, la festa del patrono, 
per le personalità dell’amministrazione e per i numerosi 
benefattori di Persiceto che sostenevano l’economia di 
questa istituzione, vanto di tutto il paese.
Negli anni in cui la bambina frequentò l’asilo, oltre a Suor 
Emilia c’erano Suor Giustina, Suor Chiara Vecchi che per 
lei fu ciò che di meglio si potesse avere come insegnante; 
c’era anche una maestra laica, la Mercede, che più che 
una tata era una nonnina che sapeva coccolare e conso-
lare i più piccoli piagnucolosi. C’era anche un’aiutante, 
un’anziana un po’ arcigna, che aveva il compito di accom-
pagnare i piccoli al bagno, dove, mai visti prima, erano 
installati in fila piccoli water e lavandini di maiolica. 
Di questa inserviente tutti avevano soggezione perché 
molto severa, specie con chi si faceva la pipì addosso. 
Era anche quella che al mattino, con l’aiuto di una suora, 
ad una fila di bambini un po’ anemici e debolucci distri-
buiva, ahimè, cucchiaiate di olio di fegato di merluzzo.
Il grande corridoio che correva lungo tutto l’edificio era 
allora così composto: dall’entrata principale in fondo a 

destra i servizi dei bagni, poi il grande salone per le atti-
vità al chiuso; a sinistra, invece, lungo entrambe le pareti, 
c’erano gli armadietti e in fondo un altro salone, dove a 
quei tempi su un palco era allestito un piccolo teatro nel 
quale si svolgevano rappresentazioni con i giovanissimi 
attori istruiti da suor Chiara.
Gli anni dell’asilo, prima d’entrare alla scuola elementare, 

furono senz’altro i più belli e i più 
formativi. 
Inserita in quel contesto così ac-
cogliente la bambina, all’inizio così 
chiusa, cominciò ad esprimere una 
vivacità e una comunicativa sia per 
i bambini maschi meno disciplinati 
che per le femmine. Con i picco-
li, più tranquilli e garbati, instaurò 
un’amicizia che con alcuni di essi è 
rimasta per tutta la vita.
All’Asilo Infantile ci si rapportava 
chiamandoci per cognome e nome 
tipo: Garagnani Ugo, Poluzzi Iva-
no, Armaroli Arrigo, Quaquarelli 
Luigi, Tassoni Anna Rosa, Monti 
Teresa, tanto per citarne alcuni. 
Quando dalla classe di Suor Emi-
lia passò in quella di Suor Chiara, 
così dinamica, fantasiosa e creativa, 
la bambina sviluppò un rapporto di 

complicità specie nello svolgimento delle attività didatti-
che proprie di quell’età.
Le mattinate passavano fra lavoretti manuali e lo scorrere 
su cartelloni colorati le grandi lettere dell’alfabeto e la 
conta fino a dieci delle palline del pallottoliere; dopo il 
pranzo c’era il riposino pomeridiano: allora, sui tavolini 
con la testa sulle braccia, i piccoli cercavano di dormire 
nella penombra delle tende abbassate.
Di tutto ciò che il programma dell’asilo quotidianamente 
svolgeva, quello era il momento critico per la bambina 
che non riusciva nemmeno a chiudere gli occhi e spesso 
cercava di parlare disturbando chi le stava vicino. Suor 
Chiara, dopo vari tentativi, per non far svegliare gli altri 
piccoli la prendeva per mano e la portava in un’aula in 
fondo al corridoio dove c’era un pianoforte.
La bambina non ne aveva mai visto uno e quando la 
suora cominciò da principio a battere i tasti e a suonare 
quello che seppe poi essere “Il piccolo montanaro” non 
si staccò più dalla veste bianca. 
Quando Suor Chiara suonava la bambina seguiva con gli 
occhi le sue dita che erano sempre arrossate e piene di 
pellicine, forse per una sorta di malattia della pelle o più 



possibilità di interazione offerte dalle nuove tecnologie, si è 
assistito a un crescendo di toni violenti e offensivi che talvolta 
si traducono in discorsi d’odio (hate speech).
Difficile definire il linguaggio d’odio in quanto va tenuto di-
stinto dalla libertà di espressione e dalla critica anche severa. 
Un elemento di riconoscimento può essere la presenza di in-
citamento alla discriminazione o alla violenza. 
Il barometro dell’odio. Amnesty ha monitorato le elezioni eu-
ropee del 2019 prendendo in considerazione i post e i tweet 
dei candidati e i commenti di replica degli utenti. Si scopre 
così che più di 1 su 10 dei 100.000 post e tweet valutati sono 
offensivi e/o discriminatori. Le categorie di persone più ber-
sagliate sono migranti e rifugiati, persone impegnate nell’ac-
coglienza e nella solidarietà, musulmani, donne e rom.
Vi è una responsabilità della politica in questo dilagare dell’o-
dio, infatti i messaggi che ottengono più like e interazione 
sono quelli più intolleranti, segno che l’odio funziona. I com-
menti degli utenti sono più violenti e offensivi di quelli dei 
politici, a sua volta il politico che ha ricevuto consenso su un 
certo messaggio negativo nei confronti di una categoria, può 
rilanciare sullo stesso tema raccogliendo commenti ancora 
più intolleranti e generando una sorta di spirale dell’odio.
Da segnalare il caso delle donne: benché tale tema incida sul 
totale dei contenuti solo per lo 0,8%, i commenti offensivi 

CONTINUO DI PAGINA 4 >
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verosimilmente per un tic nervoso, se 
le grattava fino a farle sanguinare; ma 
quelle dita così martoriate sapevano 
trarre suoni per canzoncine che entu-
siasmavano la bambina. 
Suor Chiara faceva anche il copione 
per brevi commedie che venivano 
recitate sul palcoscenico del piccolo  
teatro; a questi spettacolini assiste-
vano gli amministratori dell’Asilo, le 
Suore e i genitori dei bambini ed era 
sempre festa grande, un avvenimento 
di rilievo per tutti.
In una di queste rappresentazioni la 
bimba ed un suo compagno di classe, 
Luigi Quaquarelli, dovevano recitare 
rispettivamente un angelo ed un dia-
voletto: lei aveva il compito di aiutare 
un amico ad essere più buono ed ubbidiente, l’altro inve-
ce tentava di convincerlo a fare il cattivo verso i fratelli e 
i genitori. 
Per l’occasione la mamma della piccola fece il costume di 
scena: tagliò le maniche e il fondo di una camicia da notte 
bianca, la guarnì con strisce gialle; Suor Chiara fornì due 
ali di cartone rosa con piccole piume di carta stagnola.
Gigi Quaquarelli, rosso di capelli di suo, era vestito di un 
mantello pure rosso, aveva in mano un forcone e in testa 
un cerchietto dal quale spuntavano due piccole corna. 
I due bambini ebbero successo, non sbagliarono una sola 
battuta e Suor Chiara, che dietro le quinte faceva il sug-
geritore, alla fine, sudata e rossa in viso, abbracciò i due 
piccoli attori soddisfatta e felice.
Questo è uno degli innumerevoli ricordi che la bambina 
ha conservato per tutta la vita sempre sull’esile filo della 
memoria.
Questo spaccato della vita dell’Asilo Infantile non è il 
solo rimasto nel suo cuore. 
Una volta la Mercede consultò Suor Chiara per un con-
siglio. 
Nel grande salone, a destra dell’entrata principale, si sa-
rebbe svolto un banchetto per degli sposi molto cono-
sciuti a Persiceto; oltre a fornire gli addobbi e gli arredi, 
l’asilo faceva anche il menu preparato nella cucina. 
Nell’ambito dei festeggiamenti si pensò di inserire un 
bambino adatto a recitare la poesia augurale agli sposi.
Suor Chiara suggerì la sua allieva, contando sulla sua di-
sinvolta sicurezza e sulla sua memoria pronta per le poe-
sie. In due, tre pomeriggi la Mercede scandiva le rime che 
la bambina ripeteva e sottolineava con gesti suggeriti dalla 
“Tata”. 

Durante la preparazione la bimba 
non era ansiosa per ciò che avrebbe 
dovuto recitare davanti al numeroso 
pubblico, la Mercede e la sua mam-
ma, invece, temevano che vedendo 
tanti volti estranei si sarebbe intimo-
rita e bloccata. 
Come alunna dell’Asilo Infantile la 
bambina era vestita per l’occasione 
con la divisa buona, grembiule rosa 
e il colletto inamidato, la mamma 
l’aveva acconciata con un grande na-
stro nei capelli. A metà del banchet-
to, fra una portata e l’altra, si alterna-
rono diversi personaggi a porgere gli 
auguri agli sposi.
Quando la piccola si presentò in 
mezzo al salone nel centro dei tavoli 

disposti a ferro di cavallo, si fece silenzio, nascoste die-
tro una porta la mamma e la Mercede la vedevano solo 
di spalle e come le era stato insegnato fece l’inchino e 
cominciò:

Oggi per voi s’inizia
Una novella vita e
L’indissolubil nodo

Nuovi doveri vi addita.
Io veggo già sorridere
Stormi d’angioletti

Che a voi daranno nuovi
Ed ignorati affetti

Così comanda Iddio
Negli alti suoi consigli
E fra lo stuolo angelico
Di questi vostri figli,
Trascorrano sereni

Ognora i vostri giorni,
rifulgan sempre lieti

di gioia e pace adorni!

Finita la poesia la bimba rifece l’inchino e la sala risuonò 
di applausi: la piccola aveva solo cinque anni. La Merce-
de e la mamma erano commosse, la bimba non era tan-
to partecipe all’entusiasmo e quando si capì che qualche 
cosa non era andato per il suo verso, piano all’orecchio 
della Mercede disse: “Mi avevate detto che gli sposi mi 
avrebbero regalato gli zuccherini… Invece niente”!
Se dopo più di settant’anni la ex bambina ricorda ancora 
fatti dell’Asilo Infantile, particolari e poesie imparate a 
memoria, si può comprendere e perdonare, se a volte di 
sera, a cena, non ricorda cosa abbia mangiato a pranzo.



sono il 62,2% e gli hate speech il 9,2%, collocando le donne al 
terzo posto nella graduatoria dell’odio, dopo migranti e mu-
sulmani. Le donne in politica ricevono più del doppio di attac-
chi dei colleghi e oltre 1 su 4 è sessista. Anche in questo caso i 
contenuti offensivi e discriminatori sono presenti quasi total-
mente nei commenti degli utenti.
Chi usa il linguaggio d’odio attacca la dignità umana e i dirit-
ti di singoli e di intere categorie, operando discriminazioni e 
non riconoscendo l’uguaglianza, la libertà e la pari dignità di 
tutti gli esseri umani. 
La mappa dell’intolleranza. Vox, l’Osservatorio italiano sui 
diritti che collabora con quattro università, ha pubblicato 
di recente la quarta Mappa dell’intolleranza, monitorando i 
tweet nel periodo marzo – maggio 2019. Emerge un quadro 
desolante: su 200.000 tweet estratti sulla base di parole sen-
sibili, 150.000 sono d’odio e le categorie più bersagliate sono, 
in questo ordine, migranti, donne, musulmani, disabili, ebrei 
e omosessuali. La mappa mostra la distribuzione geografica 
dell’odio on line attraverso una scala di colori: tanto più cal-
do è il colore (vicino al rosso) tanto più si addensano in quella 
zona i tweet intolleranti. Altri grafici mostrano i picchi di odio, 

CONTINUO DI PAGINA 6 >
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ra la settimana di Natale del 1951, cielo grigio 
e freddo polare.
Andando a scuola vidi un gran numero di 

persone mandate dall’Ente Bonifica a tagliare gli arbu-
sti nella parte interna 
dell’argine; non era 
stagione per quel la-
voro, ma lo si faceva 
fare per distribuire 
qualche soldo per le 
feste, infatti per via 
del brutto tempo si 
lavorava solo quat-
tro ore al giorno. 
Ad ogni uomo era 
assegnato un certo 
tratto, le loro don-
ne non erano inve-
ce pagate (con delle 
pertiche scrollavano 
la galaverna in modo 
che non cadesse sulle 
spalle dei loro uomi-
ni al taglio dei ramo), ma era loro permesso di portare a 
casa la legna. 
Prevedendo il futuro impiego, esse ordinavano in distinte 
fascine i rami di salice, acacie e tamerici. Trovavano an-
che il tempo per scavare il terreno con le roncolette per 
raccogliere i tuberi di topinambur che mettevano nelle 
“sporte” assieme alle radici di liquirizia e di dulcamara. 
Erano tutti vestiti in modo inadeguato, stivali di gomma 
rattoppati con pezze per bicicletta, scarpe di tela inchio-
date su suole ricavate da pneumatici usati... una donna 
portava una coperta militare a mo’ di poncho e riparava 
le mani dal freddo con un paio di guanti di lana.
La Maestra aveva invitato ognuno di noi a partecipare 
alla lotta contro la tubercolosi comprando un bollino 
adesivo di 10 lire da attaccare al libro, stringevo la mone-
tina tormentato dal dilemma se comprare il bollino o la 
pallina detta “spaccadenti” fatta di zucchero a sette strati 
variamente colorati, evitai di fermarmi dal mistocchinaio 
per non cadere in tentazione.

INVERNO
Giorgio Davi

Al ritorno da scuola vidi sull’argine alcuni camion con 
stampate sui teloni le sigle E.R.P., E.C.A. e Pontificia 
Opera Assistenza.
Assieme alla paga agli operai venivano distribuiti sca-

toloni contenenti 
sacchetti di riso, di 
farina gialla, scatola-
me vario; panetti di 
cioccolata sintetica 
avvolti nella stagnola 
prodotti da una ditta 
famosa anche ai gior-
ni nostri. Altri scato-
loni erano americani 
del Piano Marshall, 
a cui aggiunsero an-
che scatolette sciolte 
essendo finite quelle 
italiane, solo che le 
loro avevano il peso 
in once così ebbi 
modo di vedere del-
le accese discussioni 

per pochi grammi di sardine o di marmellata. Altri brac-
cianti barattavano il burro di arachidi con la margarina. 
Per il Soccorso Invernale furono date solo le cedole per-
ché i soldi non erano ancora arrivati: le proteste rasenta-
rono il tumulto.
A casa mio padre controllò il bollino adesivo, poi il qua-
derno degli esercizi correttamente composti e, con gesto 
cortese, mi indicò il pasto a tavola dove spesso avrei tro-
vato i maltagliati in brodo di fagioli seguiti da una cipolla 
cotta al forno condita con l’unto della pancetta fritta. Nei 
giorni di festa il brodo era di gallina, poi formaggio fatto 
in casa, le raviole o qualche altro dolce; tutto quello che si 
mangiava era fornito dalla terra e dagli animali da cortile 
con l’aggiunta di caccia e pesca. 
Una volta al mese si compravano olio, zucchero e sale. 
Nel caso che qualcuno di noi stesse poco bene avevamo 
anche una bottiglia di “Fernet” e un barattolo di caffè.
Nel piccolo edificio dietro casa, adibito a lavanderia e che 
comprendeva anche il forno e il pollaio, mia madre stava 

E



che sono generalmente in correlazione con eventi determi-
nati, per esempio nel caso delle donne alcuni picchi si veri-
ficano in giorni in cui sono stati compiuti femminicidi, quindi 
donne oggetto d’odio anche quando sono vittime. L’intolle-
ranza verso gli ebrei, quasi inesistente fino al 2018, registra 
un incremento del 6,4% e, a differenza dell’islamofobia, non 
ha bisogno di prendere spunto da eventi internazionali per 
scatenarsi.
Il linguaggio struttura il nostro pensiero, il nostro modo di 
vedere il mondo, di relazionarci, di essere. Vogliamo proprio 
essere e apparire individui rabbiosi, risentiti, violenti? L’odio 
fa male alla persona che viene colpita come pure al gruppo a 
cui appartiene, facendo scendere l’autostima, aumentando il 
senso di vulnerabilità, spingendo all’isolamento. Si può anche 
documentare che il linguaggio intollerante istiga a passare 
alle minacce e alle violenze fisiche.
Meglio tentar di cambiare il discorso pubblico, cercando le 
parole che uniscono, le parole che fanno stare bene, le parole 
che rendono umani.
Fonti: www.amnesty.it/barometro-odio; 
www.voxdiritti.it/la-nuova-mappa-dellintolleranza-4

CONTINUO DI PAGINA 8 >
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bollendo la cenere nel paiolo per fare la liscivia per il bu-
cato, quando tra la lunga fila dei braccianti ella riconobbe 
due coppie di amici d’infanzia che non vedeva da tanto 
tempo e li chiamò dentro a gran voce.
I poverini avevano accumulato tanto freddo che nella 
stanza si formò la nebbia. Mentre mia madre preparava le 
piadine mio padre affettò un salame e poi mise a scaldare 
il vino per fare il brulè; ricorderò sempre quelle persone 
intirizzite che stringevano le piadine bollenti tra le mani 
giunte come se pregassero. 
Le donne raccontavano di tempi lontani di quando era-
no andate in città in divi-
sa di piccole italiane per 
vedere le acrobazie degli 
aeroplani, avevano ognu-
na comprato la spilletta 
da 10 centesimi per dare 
“Ali alla Patria” e aveva-
no anche visto Italo Bal-
bo da vicino. Con i treni 
popolari erano state al 
mare, avevano visitato le 
città d’arte e la tomba di 
Dante.
Non pensavo che negli 
anni ’30 si viaggiasse tan-
to.
Il marito di quella donna 
parlò del settembre 1943, 
quando era stato portato 
in un campo di concen-
tramento in Polonia dove 
il freddo e la fame non avevano limiti. 
Con l’Armata Rossa arrivò anche un convoglio di mar-
mitte piene di zuppa di miglio con dentro dei pezzi di 
carne, i deportati accorsero con ogni genere di conteni-
tore e fu così che quella notte molti morirono per aver 
mangiato troppo.
La sua odissea continuò in treno, nella confusione più 
assoluta, ma lo sosteneva il pensiero di avere un figlio del 
quale aveva una foto spedita tre anni prima quando quel 
bimbo era nato. Arrivò in paese nell’ottobre del ’45, la sua 
casa non c’era più ma ritrovare la sua famiglia fu un raggio 
di sole dopo tanti orrori. Il secondo bracciante era stato 
preso in Etiopia, poi portato in Sudafrica dove fu curato 
dalle ferite, in seguito fu messo a lavorare in una fonde-
ria nella quale il minerale di stagno veniva trasformato 
in lingotti. Era autorizzato a viaggiare in tram, andare al 
cinema o a ballare, cose che erano proibite ai nativi di co-
lore. Pur facendo parte dell’Impero Britannico l’opinione 

pubblica sudafricana era in gran parte filotedesca. Uno 
sport molto diffuso era il gioco delle bocce e i prigionieri 
italiani erano ammirati perché stimati e validi competito-
ri. Anche lui tornò alla fine del ’45, era stato pagato per il 
suo lavoro e con quella sommetta fece rifare il tetto della 
sua casa. Quel signore raccontò che era stato a Città del 
Capo in cerca di un po’ di fresco; le onde del mare erano 
alte come un fienile, l’acqua era gelida e sulla spiaggia 
c’erano i pinguini. I pinguini in Africa? Mi parve la balla 
del secolo, anni dopo seppi che mi sbagliavo. I racconti 
di quegli adulti erano troppo complessi per la mia mente 

di bambino, così andai al 
macero dove il ghiaccio 
era spesso una spanna. 
Mi avevano costruito 
uno slittino adattando 
una sedia, spingendomi 
con due bastoni chiodati 
ricavati da un manico di 
scopa, mi divertivo a fare 
le derapate di velocità. 
Intanto calava la sera 
con il freddo che toglie-
va il respiro, gli uomini 
ringraziavano mio padre 
perché avevano ricevu-
to ognuno un fiasco di 
latte per averlo aiutato a 
governare le mucche, le 
donne parlavano anco-
ra della prima volta che 
erano andate al cinema e 

con ancora tante cose da raccontare se non fosse stato 
per i sei chilometri di strada per tornare a casa.
Li vidi ripartire con i loro carretti carichi di legna troppo 
verde per bruciare, con gli scatoloni di viveri insufficienti 
per passare l’inverno.
Mi aspettava l’impegnativo bagno settimanale dentro la 
tinozza, seguito dalla severa ispezione, anche dietro le 
orecchie, da parte di mia madre che non avrebbe mancato 
di ricordarmi che gli antichi romani avevano conquistato 
il mondo perché si lavavano spesso, poi mi metteva un 
ruvido maglione di lana grezza fatto in casa che insisteva 
ad odorare di pecora anche dopo ripetuti lavaggi. Seguiva 
la cena, il commento dei fatti del giorno, poi andavo a 
letto perché il giocare a carte era riservato agli adulti. Mi 
infilavo sotto la coperta imbottita, poi ascoltavo in cuffia 
la radio a galena che raccontava del mondo là fuori con 
l’intermezzo di bei brani musicali. In sottofondo il rodere 
di un tarlo che rosicchiava tra le antiche travi del solaio.



DAL GRUPPO ASTROFILI PERSICETANI

uest’anno, 2020, è un anno bisestile, cioè 
è un anno di 366 giorni. Il calendario, così 
stabilito, fu proposto dall’astronomo egi-

zio Sosigene di Alessandria e promulgato da Giu-
lio Cesare, nell’anno 46 a.C. Ogni 4 anni (per fare 
tornare i conti col moto della Terra) si aggiunge 
un giorno in più all’anno, che invece di essere di 
365 giorni sarà, quindi, di 366. 
Ma perché? 
Perché la durata effettiva dell’anno è di circa 365 
giorni e 6 ore, circa. In realtà è di 5 ore e 49 mi-
nuti circa (ballano secondi), cioè circa 11 minuti 
più corto. 
Ma come si fa a calcolarlo? 
Si prende come punto di riferimento la posizio-
ne del Sole, usando una meridiana (a Persiceto, il 
grande Lodovico Pasquali, ne ha realizzate diver-
se) ed osservando la posizione dell’ombra dello 
gnomone all’equinozio, oppure al solstizio, prefe-
ribilmente al transito del Sole, cioè a mezzogior-
no vero locale. La Terra si troverà all’equinozio, 
quando il Sole si troverà sull’equatore celeste, 
cioè sulla proiezione in cielo del piano che contie-
ne l’equatore terrestre.

2020 ANNO 
BISESTILE

Romano Serra
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lla sicura smorfia (di disappunto) sulla bocca del 
giovane, che comparirà nell’intravvedere nel tito-
lo storie, aneddoti, momenti già descritti e, forse 
risaputi, vengo a rincuorarlo dicendogli che tut-

to ciò fuoriesce, naturalmente, come reazione alla corposa 
età (la mia) e, come spesso succede a tante persone, viene 
spontaneo il riprendere, il ripercorrere a ritroso il suo or-
mai lungo percorso di vita, riproponendosi ai nostri giorni, 
al nostro essere, arrivando 
spesso a un naturale con-
fronto generazionale.
Ricordi, nostalgia, un tem-
po vissuto che vola sempre 
più lontano.
Ciò che conta, quasi d’ob-
bligo, è mettersi in cammi-
no a braccetto con lo scritto 
e iniziare, perché senza ini-
zio non può esserci una de-
stinazione, una meta finale, 
classica regola di vita. Pen-
sare al passato con disin-
canto e gratitudine, ripro-
porlo, ricordarlo è agguan-
tare la rondine del tempo 
quasi a volerlo fermare, se 
non a ritornare col grembo gonfio di sentimenti e poesia. 
Le mete più importanti sono quelle dove cerchiamo do-
mande e non dove troviamo risposte. 
Il bar, i bar, luoghi di incontri, il ritrovarsi di storie che ven-
gono da lontano, di amicizie, di ore serene e corroboranti.
Un mosaico di tasselli policromi, una stagione lontana da 
collocare in un contesto della continuità. La modesta storia 
del bar, ad essere precisi del mio bar, frequentato, amato, 
vissuto, algoritmo di una generazione più unica che rara.
Al bar ci si arrivava per gradi, seguendo le vicende, le abi-
tudini, un modo di vivere al passo con la realtà di quei mo-
menti, il loro evolversi, che ne hanno configurato la tempi-
stica. La realtà economica ne ha scandito il rapporto con le 
persone, attori e spettatori del teatro della quotidianità.
Nell’Ottocento erano identificati nell’aristocratico e pom-
poso appellativo di caffè, luogo di incontri dell’allora bor-
ghesia locale, luoghi come “Il Cambio” a Torino, “Il Pe-
drocchi” a Padova, “Il Cipriani” e “Il Florian” a Venezia, 
tanto per restare al nord, luoghi forieri e custodi di storia e 
avvenimenti. Erano in contrapposizione con le antiche sto-
riche taverne, per poi tramutarsi in osterie, con le loro mo-
deste abitudini, a braccetto dei tempi, sempre, lentamente 

AL BAR:
passioni di un momento

Giovanni Cavana

in evoluzione. 
I caffè, storicamente gloriosi, sono rimasti a testimoniare 
memorie passate.
Le osterie sono scomparse, osterie intese come ritrovo, in-
contri d’affari e non, moda attuale come fattispecie di risto-
ranti di lusso alla scoperta di antichi sapori. Con la scom-
parsa delle osterie, il bar piano piano è diventato il nuovo 
punto d’incontro, pietra sociale di contatto con gli amici, 

luogo delle prime letture dei 
quotidiani, di interscambio 
di idee e discussioni, perfi-
no di qualche pettegolez-
zo paesano, tanto per non 
cambiare. E lo sport, la po-
litica tipicamente maschi-
lista, la componente fem-
minile presa a commento 
con sufficienza cercando di 
nascondere eventuali sud-
ditanze che facessero intra-
vedere, fra le righe, il gentil 
sesso come oggetto di desi-
derio e foriero di emozioni 
palpitanti nel proprio inti-
mo. Un cambiamento len-
to, avvenuto per gradi, cam-

bi generazionali per capovolgere antiche usanze. Dall’odore 
di fumo, di vino, di cibi caserecci e ripetitivi, un frastuono 
insostenibile che fuoriesce da vecchi e usurati storici porto-
ni. Discussioni incontrollate annebbiate dai fumi di Bacco, 
affari, scambi, l’uscita degli avventori dall’osteria, per non 
parlare delle ulteriori grida nell’inciampare sui sassi della 
strada a ciotoli di fiume (una meraviglia scomparsa), le ca-
dute, le urla delle sante mogli nel trascinare qualche marito 
a ritrovare la via di casa, le promesse non mantenute di non 
varcare più il portone dell’ignominia. Scene da osteria. Col 
tramonto delle osterie un altro profumo pervade l’aria pae-
sana, quello del caffè, il caffè espresso, quello buono solo 
al bar, sinonimo di scuse e fughe casalinghe verso il mitico 
sito. Al caffè ben presto fecero compagnia le dolci paste, 
grossolane, zuccherose, colorate e invitanti, paste per palati 
con limitate esigenze dietetiche, la dieta era sconosciuta dal 
vocabolario, paste confezionate da mano casalinghe abitua-
te a rallegrare le rare occasioni speciali. Per noi giovani di 
primi pelo erano un lusso a braccetto con i cambiamenti. 
Autentiche bombe di crema e panna imbevute nel dolce ca-
salingo Alchermes. Profumo diverso, nuovo di sigarette, un 
mix particolare, grande era la differenza fra un tipo e l’altro 
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di tabacco, il più usato per confezionare manualmente le 
sigarette, mentre pochi compravano sigarette in pacchetti. 
Quelle di provenienza estera erano privilegio di pochissimi, 
inarrivabili nelle loro stupefacenti confezioni recanti strane 
scritte in inglese. Una vera lotta fra lo Stato, da sempre mo-
nopolista, nel difendere i propri interessi contro l’invasione 
dei prodotti esteri. Le nazionali erano le più utilizzate, in 
modeste confezioni tenevano bravamente il mercato grazie 
al prezzo basso, abbordabile per moltissimi. Dal fumo ter-
ribile di orripilante trinciato delle osterie, si passava al fumo 
più borghese, evanescente, ma pur sempre deleterio, delle 
sigarette.
Bar: parola magica, parola d’ordine per tanti, odiato da mo-
gli, mamme e fidanzate. Al classico “dove vai?” seguiva la 
classica risposta… “vado al bar!” E dal cielo si aprivano le 
cateratte. Una storia lunga e variopinta che si ripeteva ogni 
qual volta appariva l’obiettivo bar. 
L’inverno rappresentava la stagione più accomunante per il 
bar in generale. Tutto era chiuso, sigillato, il freddo la faceva 
da par suo. Chi entrava doveva essere svelto a richiudere 
la porta alle proprie spalle se voleva evitare i mugugni di 
chi stazionava vicino all’ingresso, folate terribili di vento 
gelido, fiocchi di neve e pioggia si infiltravano con grande 
e noncurante prepotenza; che anche loro cercassero sol-
lievo dall’ostilità degli invernali, ostili elementi? Il tempo 
di bere un caldo e agognato caffè, poi ognuno, dopo uno 
sguardo di perlustrazione, trovava la sua serale collocazione 
nell’affollato quotidiano: il biliardo, le carte, i giornali (che 
andavano a ruba); c’era già tanta voglia d’informazione, di 
notizie sportive. Il tavolo di chi con le carte scommetteva 
modeste cifre: gli audaci temerari. La sacralità del denaro, 
sempre poco per le necessità di casa. Il vederlo impegnato 
nelle scommesse era fonte di sdegno più o meno malcela-
to. In un angolo, quasi seminascosta, nel locale delimitante 
l’ingresso, la radio emanava i suoi richiami; alla domeni-
ca tantissimi erano quelli in ascolto delle notizie sportive. 
Spesso un’autentica bolgia, tifo da stadio, colpi al cuore di 
gioia o di malcelato dolore quando il pallone entrava nella 
porta sbagliata. Tifo da stadio che continuava anche dopo la 
partita, con fughe, più o meno rocambolesche, di chi aveva 
sofferto alle notizie della propria squadra soccombente. Lo 
stupore, al rientro a casa anticipato, dei familiari. Accolti 
con riverenziale contegno... il volto era più eloquente delle 
parole. Nei loro pensieri segreti la pena di una disfatta e 
un’augurata rapida rivincita sportiva. Alla voce universale di 
Nicolò Carosio si aggregò quella del jukebox con le canzoni 
nostrane e straniere, e iniziò lo scontro dei gusti musica-
li con due generazioni contrapposte. Comunque la musica 
portò all’interno del bar una ventata di cambiamento, direi 
epocale: un inizio di futurismo.
Inoltre tutto questo contribuì a tenere le persone ancor più 
a stretto contatto tra loro.
Un momento, uno dei tanti momenti magici che si autoali-
metavano. Era una piccola comunità che, nonostante tutto, 
viveva anche con gioia quelle che erano le possibilità del 
momento. 
Arrivò ad aumentare ulteriormente il frastuono da tifo, il 
famoso e intramontabile biliardino, e fu battaglia aperta, 

tenzone titanica, esaltante. La 
novità, un calcio con le mani, 
la fantasia di sentirci campio-
ni, confronto serrato, abilità, 
vincere una partita giocata 
allo spasimo e fare arrabbia-
re i perdenti. Il rumore delle 
smanettate, i colpi alla pallina, 
le grida ai gol. Frastuono e an-
cora frastuono… e nessuno 
si lamentava. D’estate il tutto 
si trasferiva all’aperto. L’om-
bra meravigliosa di un grosso 
e ampio pergolato, posto nel 
retro del bar, deliziava gli av-
ventori, mentre i fanatici delle 
carte continuavano a soddisfa-
re la loro passione respirando 
aria non inquinata; sul lato 
prospiciente la strada princi-
pale venivano allineate le sedie, 
sgangherate ex poltroncine in 
ferro pateticamente rovinatis-
sime. Alla sera il palcoscenico 
stradale presentava il tutto esaurito. Il parlare, l’approccio 
diventava passione comune, “se ne sentivano di tutti i colo-
ri” per usare un vecchio e intramontabile detto persicetano.
Chiacchiere e ancora chiacchiere, oserei dire fino a esau-
rimento fiato, che facevano compagnia alla luna, anche lei 
divertita per gli argomenti trattati, quasi tutti di facile riso, 
che iniettavano un po’ di buon umore. Nella stanze delle 
case circostanti, fra una russata e l’altra, le sicure maledi-
zioni di gente stanca che voleva a pieno merito riposare. Il 
rumore penetrava fin sotto le coperte. Tutti fuori, davanti e 
dietro, l’interno desolatamente vuoto, silenzioso, incredulo, 
geloso della buona stagione che toglieva a lui i compagni di 
viaggio. Il classico caffè, ordinato a voce alta, quasi un do di 
petto, spesso addirittura preparato familiarmente dagli stes-
si avventori, si degustava, centellinandolo, all’aperto, a volte 
in alternativa con la storica granatina ghiacciata. Bicchiere 
grande, pieno di ghiaccio, che sciroppi magici coloravano e 
insaporivano per la delizia degli utenti. Limone farmacolo-
gico, amarena appassionata, magica menta, gustosa arancia-
ta, cinese chinotto. La granatina è stata da sempre un buon 
antidoto contro la calura e il solleone. Chi di noi non l’ha 
goduta, posseduta, ringraziata, desiderata, fantasticata!
Una vera magia, tanto con poco per creare centro, gruppo, 
gioia, comunità. Questo era il bar, frammenti di vita vissuti 
da generazioni più o meno lontane e di cui si va perdendo, 
purtroppo, il ricordo. 
Estate, inverno le tipiche contrapposte stagioni da bar. D’e-
state, a campionato di calcio terminato, faceva eco il torneo 
organizzato dai bar persicetani. Molto partecipato, vissuto 
con passione, tanta gloria e pubblicità per il vincente. Tifo 
e sfottò verso i perdenti, che spesso dovevano cambiare 
abitudini, orari, per non trovarsi a sottostare alla gogna dei 
vincitori e non dover vedere la coppa ben esposta dal bar 
vincente. Lo stesso clima veniva a ripetersi in occasione del 
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carnevale dove le società par-
tecipanti si configuravano nei 
bar cittadini. Cose note e arci-
note scritte e riscritte che an-
cora convivono fattivamente 
con lo spirito persicetano. Le 
animosità di questi confronti 
toccavano il massimo quando 
la politica si mischiava al fol-
clore e alla tradizione, a volte 
fin troppo. E cosa dire delle 
ragazze che, sventurate, dove-
vano per forza di cose sfilare 
come fossero in passerella 
davanti agli avventori del bar 
schierati, allineati, compatti 
lungo il muro, animati dal bel 
vedere che passava davanti ai 
loro occhi di maschilisti buon-
temponi e nostalgici. Trop-
po stretta la via, pur sempre 
troppo vicino il lato opposto. 
Allungavano il passo, lo sguar-
do proiettato e inchiodato a 

terra... un laser il viso, un Tv color ad alta definizione. La 
fiera delle vanità; a volte, invece, il percorso era volutamente 
cercato per ragioni di cuore. Si presume che gli sberleffi e i 
complimenti venissero accettati a seconda della provenien-
za. Si allontanavano con una smorfia indecifrabile sul viso, o 
quasi, scomparendo al primo angolo. Quello che non scompa-
riva erano i commenti prettamente maschili, ancora più spinti 
degli avventori. E il tempo trascorreva fra tante piccole storie 
paesane e abitudini che andavano lentamente cambiando.
La televisione entrò di prepotenza nel bar. La tipologia inter-
na del locale, da tempo radicata, cambiò e la sala Tv divenne 
l’epicentro del bar. Gli avventori iniziarono a parlarsi (si fa per 
dire) senza guardarsi negli occhi, parole, battute lanciate quasi 
a caso nel semibuio del locale. L’occhio magico del grande fra-
tello abbagliò tutti noi portandoci il mondo davanti agli occhi, 
ma cambiando inesorabilmente un altro mondo, un modo di 
vivere, di stare assieme, di socializzare. Il tutto con un benesse-
re sempre più coinvolto nel miracolo economico, l’americaniz-
zante Boom. Per restare in tema nei bar fa la sua comparsa, ed 
è il mio ultimo ricordo, il famoso flipper, tutt’oggi molto pre-
sente nelle sale gioco trasformato in diabolica e subdola mac-
china di sogni infranti e di illusioni perdute. Sui primi flipper 
magie di colori, luci inebrianti, figure diaboliche, mitologiche, 
palline di ferro che il giocatore doveva tenere il più possibile 
nella parte alta per aumentare il punteggio e guadagnarsi nuove 
partite. Percorsi obbligati delle palline, pulsanti laterali, uno per 
parte premuti da mani nervose. Quando non bastava la mano 
si spingeva, si spintonava l’insieme del flipper nella pia illusione 
di favorire la positività del gioco. Un rumoraccio che faceva 
prevedere in tempi brevi la disintegrazione del flipper. Punti, 
vincite, numeri con tanti zeri, gettoni a gogò per ammaliare i 
giocatori, elettronica a piene mani.
Si lascia alle spalle la gioventù per cercare la propria strada, 
il proprio essere. Nuove realtà appaiono all’orizzonte, in un 

mondo che, come detto, tende radicalmente e velocemente a 
evolversi.
Oggi il bar è diverso, chi è un po’ avanti con gli anni può ben 
fare confronti, anche se non servono. Sicuramente proverà 
tanta nostalgia, quei tempi non ritorneranno più, rimarran-
no chiusi e inscatolati nel cuore di ciascuno di noi. L’attimo 
fuggente della giovinezza vola lontano, non si ferma più, e i 
ricordi in scia, dietro. 
Come detto con l’avvento della televisione cambiò il rap-
porto degli avventori col bar, lo sport in modo particolare 
spostò nello scacchiere del locale tante persone, incollandole 
davanti al magico tubo. Tifo da calcio fra grida, urla e boati 
tali da mettere a dura prova le orecchie e sopratutto la pazien-
za del vicinato (da sempre). Il commento dell’evento appena 
trasmesso si prolungava in strada, che veniva rapidamente 
raggiunta per una respirazione supplementare, benefica, ne-
cessaria, per non dire vitale. Il fumo era il vero signore del lo-
cale Tv, atmosfera londinese, alla Fritz Lang, con lo schermo 
sempre meno nitido e distante. Al fatidico “è tardi”, senza 
neanche guardare l’orologio (per i pochi che lo possedevano), 
si prendeva la via di casa.
Via di casa che si percorreva a passo svelto, le anchilosate 
gambe lo pretendevano, il pensiero delle mogli o delle mam-
me riaffiorava fra un gol e l’altro in quelle stanche menti fra-
stornate. Queste erano spesso ancora alzate nonostante l’ora, 
con il rimprovero già pronto e con la porta di casa semi- 
aperta, a nulla valevano le giustificazioni preparate durante il 
percorso verso l’abitazione o inventate fra la nebbia mentale 
del momento. Poi tutto si sbolliva con l’ennesima promessa 
che mai più la cosa si sarebbe verificata. Finalmente la fuga e 
il gran sonno, la pace ritrovata nel silenzio della notte. Quan-
to care siete state mogli e mamme. In cuor loro ben sapevano 
che il bar era un posto sicuro senza ombra di pericolo, solo 
abitudini semplici, abitudini comuni, da bar.
Oggi il bar si è trasformato, la presenza femminile è pre-
ponderante, invita a chiacchierare dietro a un buon gelato 
o a un tonico caffè, a una variopinta brioche che impone la 
dolce e delicata compagnia di un cappuccino. Non esiste più 
il desiderio di restare, di godersi più a lungo la compagnia, 
la sua frequentazione, l’amicizia consolidata e soprattutto 
duratura senza interessi di parte. Oggidì sono tante le cose 
che ci attendono. Il lavoro che non finisce mai, esigenze 
ricorrenti o improvvise ti prendono, camuffando il tempo 
che passa subdolo, a nostra insaputa. Qualche vecchia foto 
abbandonata nel dimenticatoio di una parete o penzolante, 
quasi a volerne fuggire, da un rovinato e consunto album 
di casa, ne riporta in vita quei momenti. Per poco tempo, 
perché l’acqua dell’eterno fiume della vita non smette mai 
di seguire il suo percorso, percorso unico per ognuno di 
noi verso un comune traguardo. I ricordi, tanti, impossibile 
tenerne la trama, forse lo spirito.
Fu quello il suo tempo, descritto con modestia e poca arte 
ma con una prerogativa: un tempo, un periodo, un’epoca 
intensamente vissuta con gioia e passione da giustificarne il 
riportarlo e riproporlo nel migliore dei modi.
È tempo passato, lontano, lo scritto per una generazione 
che va lentamente scomparendo, portandosi dietro la dia-
spora di quei momenti.



		   

Me lo dicevano sempre all’Idro-
scalo: prendi il gonfiabile, che è 
più comodo. Prendi il gonfiabi-
le. E io l’ho preso rigido. Il sup, 
intendo. Vuoi mettere? Ti farai 
anche lo sbattimento di met-
terlo sul portapacchi, ma tiene 
meglio le onde e così ingom-
brante non te lo ciulano mica. 
Comunque c’ho scritto sotto il 
numero di telefono, che non si 
sa mai. In estate me lo porto al 
mare. Bordighera. Oh, è tutto 
quello che riesco a trovare su 
Airbnb senza morire dissangua-
to! Va bene, non è la Sardegna, 
la Ada e i ragazzi già me lo fan-
no pesare, ma quest’anno va 
così. 
Ci piazziamo in spiaggia. Libe-
ra, perché i bagni son roba da 
mutuo. Metto giù il sup, pian-
to l’ombrellone e subito arriva 
il rompicoglioni di turno: un 
tipo di colore col sorriso da 
un orecchio all’altro che dal 
baracchino corre verso di noi. 
Avrà vent’anni, costume da ba-
gno e canottiera con scritto Ya 
Mama. «Avete bisogno di qual-
cosa?». Io spalanco la Gazzetta, 
come se lui non ci fosse, ma i 
ragazzi – menandomela ancora 
per la Sardegna – pretendono. 
Non posso esimermi, così ordi-
niamo della focaccia e un paio 
di 7up. Si allontana con le ordi-
nazioni e la Ada mi chiede che 

cazzo di mondo consegno ai 
ragazzi, se sono così scostante 
con gli stranieri. Forse ha ragio-
ne. Il tipo torna con le ordina-
zioni, pago, aggiungo cinque 
euro per lui e s’incazza come 
un treno. Urla che non vuole 
l’elemosina, che è giamaicano, 
non uno di quegli straccioni 
nigeriani dei Balzi Rossi. Poi il 
razzista sono io, no? La butto 
sul ridere e partono le presen-
tazioni. Si chiama Sunshine 
«Perché bisogna portare il sole 
dentro ed essere sempre posi-
tivi, se no che mondo lasciamo 
ai giovani?». E per questo mi 
sta ancora più sui coglioni. Ci 
racconta con marcato accento 
americano che fa la stagione 
al baretto della spiaggia per 
pagare l’ultimo anno di univer-
sità. Mia figlia gli chiede l’ar-
gomento della tesi. Risponde 
con strani termini inglesi. Non 
ci capisco un cazzo. Sarà che 
sono odontotecnico. Insomma, 
saprei costruire un premolare 
a occhi chiusi, ma non chie-
detemi dov’è la Jamaica. So 
solo che lì si fanno delle gran 
canne. Proprio per questo pre-
ferirei che il tipo non si allar-
gasse con la famiglia. Ma loro 
– probabilmente per dispetto 
– ci giocano pure a racchetto-
ni mentre leggo la Gazzetta. Il 
piccolo, ammirato dalle dritte 

che Sunshine gli impartisce su 
come battere – tipo maestro di 
tennis, no? – scambia dei gran 
cinque con lui. La grande e la 
Ada se lo mangiano con gli oc-
chi. Va bene che mi alleno all’I-
droscalo, ma il mio fisico non 
può competere col suo. Allora i 
coglioni mi girano a elica e de-
cido di fare un bel giro in sup. 
Entro in acqua e Sunshine mi 
raggiunge. Vuole che gli inse-
gni ad andarci. Assolutamente 
no! Però potrebbe esserci qual-
che telecamera nascosta. Non 
voglio passare per un testa di 
cazzo scorbutico e razzista in 
un video su internet. Quindi 
inizio con le regole base: tre 
più tre pagaiate in ginocchio e 
poi scattare in piedi. Lui sale. 
Cerca di stare in equilibrio, ma 
è una roba più patetica di Gio-
chi senza frontiere. Gli dico di 
stare su con la schiena, gam-
be morbide, peso sui talloni e 
affondare la pagaia. Perché il 
motore sono le braccia. Lo di-
cono sempre all’Idroscalo. A 
quel punto comincia a tarella-
re di brutto. Urlo di stare sotto 
i 100 metri dalla costa e non 
andare troppo a ponente. Anzi: 
«Torna subito qui!». Ma quello 
è già a Ventimiglia. Mentre lo 
vedo affondare la pagaia con 
ostinazione agonistica, sospet-
to che il motore non siano più 

MEGLIO PRENDERE  
IL GONFIABILE
Stefano Giulidori (Milano)
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le braccia, ma altro. Sparisce 
dall’orizzonte. Vado da quello 
del baracchino per dirgli che 
il suo cameriere è sparito col 
mio sup. Con cadenza burbe-
ra, spalancata, ponentina mi 

fa: «Chi? Il nigeriano? E chi lo 
conosce? Viene qui tutte le 
mattine dai Balzi Rossi. A pro-
posito: sono venti euro per le 
focacce e le gazòse». Allora 
ho la conferma: il motore non 

sono le braccia, ma è la dispe-
razione. Faccio la denuncia e 
i Carabinieri se la ridono. «Ah, 
ma allora è lei!». La storia del 
Nigeriano che ha passato il 
confine col sup – il mio sup! 

– è già di dominio 
pubblico.
Un paio di giorni 
dopo mi chiamano 
quelli della gen-
darmerie francese. 
Hanno trovato il 
sup sulla spiaggia di 
Nizza. Vado a recu-
perarlo e a momen-
ti mi arrestano per 
fa v o r e g g i a m e n t o 
dell’ immigrazione 
clandestina. Rac-
conto com’è andata 
e loro finiscono la 
storia: dei bagnanti 
hanno visto un tale 
in costume e canot-
ta Ya Mama arrivare 
dal mare in sup, ac-
colto fra gli applausi 
di una delegazione 
di altri ragazzi afri-
cani, come al tra-
guardo di una gara. 
17 miglia nautiche 
col mare increspa-
to in meno di un 
giorno. Sono un po’ 
orgoglioso che que-
sta impresa eroica 
Sunshine l’abbia 
compiuta col mio 
sup rigido, ma all’I-
droscalo avevano 
ragione: era meglio 
prendere il gonfia-
bile.
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Regia: Pierre-François Martin-La-
val; soggetto: Fahim Mohammad, 
Sophie Le Callennes, Xavier Par-
mentier (romanzo); sceneggiatura: 
P.-F. Martin-Laval, Philippe Elno, 
Thibault Vanhuelle; fotografia: 
Regis Blondeau; scenografia: Franck 
Schwarz; musica: Pascal Lengagne; 
montaggio: Reynald Bertrand; 
produzione: Waiting for Cinéma; 
distribuzione: BiM Distribuzione. 
Francia, 2019. Drammatico/
biografico 107’. Interpreti princi-

pali: Gérard Depardieu, Assad Ahmed, Isabelle Nanty, Mizanur 
Rahaman.

ahim è un bambino di 8 anni che nel suo Paese, 
il Bangladesh, primeggia nel gioco degli scacchi, 
ma non trovando più avversari alla sua altezza 

chiederà al padre di poter conoscere un maestro in grado 
di insegnargli quel che ancora non sa. Decidono così di 
partire per la Francia, lui e il padre Nura, alla ricerca di un 
degno insegnante per Fahim. L’incontro con l’allenatore di 
scacchi Sylvain Charpentier (Gérard Depardieu) non sarà 
dei più facili, ma l’uomo riconoscerà immediatamente il 
talento purissimo che saprà esprimere il bambino. Ma se 
per Fahim l’integrazione nella vita parigina risulterà rela-
tivamente semplice, per Nura non sarà così, costretto, da 
clandestino, a barcamenarsi con piccoli lavoretti, a dormire 
per la strada, e a trovarsi ancor più straniero in un Paese 
di cui non comprende la lingua. Dietro all’apparenza di 
una favola dell’accoglienza si nascondono tutte le proble-
matiche di un richiedente asilo alle prese con la contorta 
burocrazia (ad esempio dimostrare di essere perseguitati 
nel proprio Paese) e falsi interpreti in grado di segnare, per 
sempre, il destino di un individuo. Nonostante la dram-
maticità della storia il registro della sceneggiatura viene 
pervaso dall’ottimismo, dalla speranza che solo gli occhi di 
un bambino sono in grado di cogliere. Altro aspetto è la 
profonda dignità di Nura, che con il gesto di rifiutare l’ele-
mosina da una signora parigina decide anche di rifiutare il 
pietismo, la commiserazione della società occidentale nei 
suoi confronti e di quelli come lui. Ma il film rappresenta 
anche il riscatto degli ultimi, ultimi come Sylvain che mai 
conobbe la gloria degli scacchi. Qualcosa di meraviglioso, 
in originale Fahim, è l’adattamento del libro autobiografico 
scritto da Fahim Mohammad, Sophie Le Callennes e Xa-
vier Parmentier, pubblicato nel 2014.

Regia: Teona Strugar Mitevska; 
soggetto e sceneggiatura: Teona 
Strugar Mitevska, Elma Tataragic; 
fotografia: Virginie Saint-Martin; 
scenografia: Vuk Mitevski; mon-
taggio: Marie-Hélène Dozo; produ-
zione: Sister and Brother Mitevski, 
Entre Chien et Loup, Vertigo, 
Spiritus Movens, Deuxieme Ligne 
Films; distribuzione: Teodora Film. 
Macedonia del Nord/Belgio/
Francia/Croazia/Slovenia, 2019. 
Drammatico 110’. Interpreti prin-

cipali: Zorica Nusheva, Labina Mitevska, Stafan Vujisic, Suad 
Begovski, Simeon Moni Damevski.

etrunya è una giovane donna 32enne, laureata in 
storia, disoccupata. Dopo aver ascoltato i consigli 
dell’invadente madre, Petrunya affronta l’ennesimo 

colloquio di lavoro nel quale non solo le viene rinfacciato 
il fatto di non aver mai lavorato prima d’ora, ma anche di 
essere poco avvenente e quindi incapace di solleticare gli 
appetiti sessuali dei maschi. Nel rientro a casa, la donna, 
sconfitta e umiliata, si imbatterà casualmente in una ce-
rimonia religiosa nella quale, come da tradizione, viene 
gettato nel fiume un crocefisso e questo deve essere recu-
perato dai giovani (maschi) del luogo in cambio di fortuna 
per l’anno a venire. E chi più di Petrunya avrebbe bisogno 
di fortuna per l’avvenire? Sarà proprio Petrunya a recupe-
rare il simbolo sacro suscitando l’indignazione dei maschi 
(misogeni) per la violazione delle regole e della tradizione 
ortodossa (poco importa che la croce sia divenuta un fe-
ticcio portafortuna e abbia perso totalmente il suo valore 
simbolico originario). La donna finirà con il mettere in 
crisi le basi di una società maschilista, nella quale le leggi 
divine e le leggi degli uomini finiscono con il collimare e 
l’intrecciarsi sempre a scapito delle donne. Tratto da un 
fatto di cronaca avvenuto nel 2014, il film ha il pregio di 
detonare nonostante una sceneggiatura asciutta e priva di 
orpelli. Un’opera che mette in luce una società macedone 
arcaica che diviene specchio di un retaggio più generale, 
al di là dei confini, delle bandiere e delle lingue parlate. 
Vincitore del Guild Film Prize al Festival Internazionale 
del Cinema di Berlino 2019 e del Premio Lux 2018 del 
Parlamento dell’Unione Europea. Alla regista macedone 
Teona Strugar Mitevska il recente Torino Film Festival ha 
dedicato una personale.

VOTO: 3,5/5 VOTO: 4/5

di Gianluca Stanzani (SNCCI)

HOLLYWOOD PARTY
r u b r i c a

QUALCOSA DI 
MERAVIGLIOSO

DIO È DONNA E SI 
CHIAMA PETRUNYA

F P
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di Maurizia Cotti

r u b r i c a
TANA DEI LIBRI

. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

VENTI BUONI 
COMPORTAMENTI PER 
LA DEMOCRAZIA 

-	 parlate con le persone per conoscere quelli che 
meritano fiducia;
-	 fate una politica “corporea”, proteggendo la 
vita privata e costruendo una rete di rapporti 
pubblici;
-	 difendete la vita privata;
-	 fate regolarmente beneficienza;
-	 mantenete contatti con gli amici all’estero e 
con persone da cui imparare;
-	 considerate attentamente l’uso ingannevole di 
parole quali emergenza, eccezione, estremismo, 
terrorismo, …;
-	 studiate le tirannie, il fascismo e il nazismo 
che è stato il maestro della deformazione e del 
travisamento del significato delle parole da cui 
tanti hanno imparato dopo o stanno di nuovo 
imparando;
-	 studiate come il potere si impadronisce delle 
coscienze e delle istituzioni;

-	 mantenete la calma quando accadono disastri impensa-
bili, soprattutto in presenza di qualcuno che chiede la fine 
delle garanzie e dei diritti;
-	 rappresentate la patria nel migliore dei modi alle nuove 
generazioni;
-	 cercate di essere più coraggiosi che potete.
Cercando d’integrare i diversi livelli di significato, presen-
tiamo un solo esempio complesso che può aiutare a capire 
trasversalmente i significati dei diversi assiomi. Si tratta di 
un esempio che troviamo spesso nella rappresentazione da 
operetta di molti stati dell’America Latina, di molti colpi di 
stato, di molti genocidi (Armenia, per es. o Grecia dei colon-
nelli, o Cile, o Argentina). 
Chi si dimentica di rappresentare l’istituzione al meglio possi-
bile, crea le premesse perché altri le distruggano. 
Discutere proposte di legge è lecito, manifestare il proprio 
pensiero è lecito, dileggiare l’istituzione per cui si lavora, inve-
ce, pur in presenza di ragioni di contestazione, può significare 
abbassare la credibilità di quell’istituzione presso il pubblico e 
consentirne il degrado. 
Approfittare del discredito gettato gratuitamente su un’isti-
tuzione può significare non considerare le ragioni storiche e 
funzionali di quell’istituzione. 
Se al riguardo qualcuno nutre dubbi, ricordiamo per esempio 
l’incendio doloso del Reichstag (con buona pace di quelli che 
dicono che l’elezione di Hitler fu regolare), oppure l’affare 
Dreyfuss dove un innocente fu esposto al ludibrio e alla pub-
blica condanna nonostante indossasse la divisa dell’esercito 
come i suoi detrattori… Oppure il tradimento di Pinochet.

onostante il titolo originale sia On 
Tyranny [Sulla tirannia], il titolo ita-
liano Venti lezioni per salvare la de-
mocrazia dalle malattie della politica è 

molto più interessante e  rispettoso degli in-
tenti dell’autore, che intende stilare una lista di 
comportamenti virtuosi per difendere la de-
mocrazia. Egli rileva le sottovalutazioni a vol-
te ingenue, a volte superficiali e pigre, spesso 
colpevoli fino quasi al dolo, che implicano e 
quasi comportano un contributo alla distru-
zione della democrazia e all’inquinamento del 
dibattito politico. Per quanto la democrazia 
abbia problemi di stabilità, essa rimane la mi-
glior forma di governo possibile. Quello che 
mina la convivenza democratica, soprattutto 
a fronte di tanti nemici scorretti e profittatori 
delle garanzie di cui godono, è il fatto che è più 
facile distruggere che costruire. La democrazia 
è una forma di governo spesso dileggiata e vilipesa, in vir-
tù delle stesse libertà che offre, perché dovendo rispettare 
una certa complessità, resta preda dei malintenzionati dal 
pensiero sbrigativo, nascosto e ipocrita. Molti autori non a  
caso ritengono che la perseveranza sia in o da mantenere in 
democrazia, pur in presenza di comportamenti distruttivi. 
Il lavoro di Tymoty Snyder offre qualcosa di più, ovvero un 
punto di vista particolarmente illuminato e articolato. Per 
giunta scritto, grande pregio, in modo semplice e accessibile 
a chiunque. Egli stabilisce una serie di comportamenti vir-
tuosi, esposti in modo ampio ed esaustivo. 
Li presentiamo di seguito con anche le loro implicazioni:
-	 non obbedite in anticipo (non uniformatevi);
-	 difendete tutte le istituzioni democratiche;
-	 migliorate le istituzioni, senza dileggiarle o diffamarle;
-	 difendete le regole delle elezioni democratiche;
-	 non usate simboli dell’odio;
-	 difendete l’estetica di un mondo e del pensiero (no a 
espressioni violente e degradate);
-	 tenete viva l’etica professionale;
-	 fate attenzione ai gruppi paramilitari;
-	 nel portare armi per lavoro, abbiate consapevolezza, pru-
denza e temperanza;
-	 non conformatevi e preparatevi alla resistenza;
-	 evitate frasi banali o deturpanti che sviano il pensiero e la 
comunicazione;
-	 attenetevi ai fatti e alla verità dei fatti;
-	 approfondite le informazioni e le notizie, indagando e in-
dividuando le menzogne;

Snyder Timothy, Venti le-
zioni per salvare la demo-
crazia dalle malattie della 
politica, Milano, Rizzoli, 
2017
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Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a momenti 
di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso inaspettatamente 
poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, hanno lo scopo di regalarci un 
breve quanto intenso film del nostro territorio.

Seguili anche su

FOTOGRAMMI
r u b r i c a

PIAZZA GRANDE, MODENA
di Denis Zeppieri

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it

A
ppena ho preso in mano l’ultimo volume scritto 
da Floriano Govoni, edito lo scorso novembre 
per le edizioni Marefosca, la prima cosa da cui mi 
sono sentito attratto non è stato il titolo “Così è 

stato”, ma subito è balzato all’occhio il sottotitolo: “Storie 
di vita STRAordinarie”. Immediata è stata l’assonanza con 
un programma televisivo andato in onda su Rete 4 dal 2004 
al 2011: “Vite straordinarie”. La trasmissione, condotta dal-
la giornalista Elena Guarnieri, aveva come proprio format la 
ricostruzione della vita di grandi personalità del presente e 
del passato, figure positive e negative, che avevano segnato e 
segnano tuttora la storia mondia-
le. Una galleria di personaggi che 
si sono distinti nella propria epo-
ca, in un’indagine a cavallo tra la 
storia personale e più intima e la 
loro vita professionale/pubblica. 
Vite straordinarie come quelle di 
Padre Pio, Lady Diana, Marado-
na, Marilyn Monroe, Giovanni 
Paolo II, Giulio Andreotti, Mas-
simo Troisi, ecc. Al pari di que-
ste sono vite straordinarie anche 
quelle narrate da Floriano Govo-
ni, autore di numerosi articoli e 
pubblicazioni riguardanti la sto-
ria e le tradizioni del nostro ter-
ritorio, soprattutto decimino ma 
non solo. Vite straordinarie nella 
loro quotidianità, nel loro vivere in anni difficili, anni che ab-
bracciano un arco temporale tra la Prima guerra mondiale e il 
secondo dopoguerra. Anni di fame, miseria, speranze e sogni 
infranti che vedono l’intrecciarsi di queste vite con le dina-
miche di un Paese in trasformazione, in cambiamento… ma 
non sempre per il meglio. Anni in cui, come scrive Pierangelo 
Pancaldi nella pregevole prefazione, “...gli anziani e le anziane 
protagonisti di queste storie, hanno combattuto una guerra: 
la guerra per il pane, il lavoro, la casa, la guerra per conqui-
starsi il diritto (e la possibilità) a formare una famiglia e cre-
scere dei figli”. Una guerra con la quotidianità, ma soprattutto 
una guerra per la propria esistenza, aggiungerei io. Storie che, 
come ho sottolineato anche in altre occasioni, hanno diritto e 
dignità di essere raccontate, scritte e salvate prima che l’oblio 
ricada su noi e ce ne liberi per sempre.
Protagoniste indiscusse di queste vicende sono certamente le 
figure femminili, donne combattive e tenaci, fulcro della casa 
e asse portante delle dinamiche familiari. Donne laboriose e 
che tanto si dovevano ingegnare per dare da mangiare alle 
numerose bocche da sfamare.
Se la pubblicazione “Da una a 60 candele” (2017), sempre di 

“LE VITE STRAORDINARIE”
DI FLORIANO GOVONI

Gianluca Stanzani

Floriano Govoni, era incentrata solamente sulle vicende della 
famiglia bracciantile dei Cavicchi, nell’arco di un quarantennio 
di storia italiana, qui ci troviamo di fronte a una storia corale a 
più voci, a più famiglie, ma i cui singoli elementi compongo-
no nuovamente la trama e l’ordito di una nazione intera. Non 
mancano quindi gli sconvolgimenti e i cambiamenti epocali 
della prima metà del Novecento, la Grande Guerra, l’Abissi-
nia, la Libia, la Russia… fino all’illusione e allo sbandamento 
legato all’8 settembre 1943, poi l’occupazione tedesca, l’arrivo 
degli Alleati e l’altrettanto difficile dopoguerra, composto di 
contrasti e lotte intestine al Paese. In mezzo ci sono loro, uo-

mini e donne comuni 
che hanno composto e 
compongono il tessuto 
di una comunità solida 
e solidale come quella 
di San Matteo della De-
cima. Storie come quel-
la di Oriella Cotti, che 
con il figlio Angelo da 
crescere resta in trepi-
dante attesa del rientro 
del marito Ilario Ottani, 
aviatore nella Seconda 
guerra mondiale… ri-
entro che non avverrà 
mai, o la storia di Lui-
gi Montaguti, che a 27 
anni si ritroverà titola-

re di una delle più importanti sartorie di Bologna, la vita di 
Rina Leonardi, penultima di nove figli, e ancora, il macellaio 
Aroldo Pagnoni, il lavoro in risaia (e non solo) di Gina Sca-
gliarini, la cuoca di pranzi matrimoniali Claudia Scagliarini, la 
trincea e la prigionia di Ettore Manganelli, Nella Melega e il 
suo particolare viaggio di nozze a Venezia l’8 agosto del 1936, 
la vita militare in Libia dell’aiuto furiere Giovanni Formigoni, 
il macchinista ferroviario Prospero Tampellini, Bruna Cap-
poncelli e il suo matrimonio del 21 aprile 1945 tra la ritirata 
tedesca e l’avanzata americana, Cloante Ettore Serra e il suo 
cuore diviso a metà tra San Matteo della Decima e il Vene-
zuela, Giuliana Innocenti da Taviano (Toscana), Guido Mon-
tanari e Maria Grazi e i loro sessant’anni di matrimonio, la 
parrucchiera Dolores “Dolly” Ottani, Maria Cristina Scaglia-
rini che con il racconto “Così è stato” dona il titolo all’intero 
volume, fino all’emigrazione in Svezia della famiglia di Me-
dardo Vecchi. Ad accompagnare le narrazioni biografiche vi è 
l’ausilio, qua e là, di inserti di dialetto decimino accompagnati 
dalla traduzione in italiano nelle note a piè di pagina; senza 
dimenticare le preziose note sull’ortografia e la pronuncia del 
dialetto di Ezio Scagliarini.
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a cultura è ciò che più caratterizza un popolo e 
molto spesso siamo fieri di come ci rappresenta, 
di come ci fa sentire. A volte, tuttavia, dovrem-
mo solo vergognarcene.

Ci sono aspetti della nostra società che, fin dai tempi, in-
fluenzano il modo di vedere le cose, ci insegnano determi-
nati valori e codici che reputiamo giusti, determinate cre-
denze, semplicemente perché siamo nati immersi in que-
sto clima. È questo il motivo per cui 
facciamo molta fatica a riconoscere 
un’ingiustizia, o a vedere la violenza, 
se queste hanno sempre fatto parte 
di noi; le consideriamo lecite, le giu-
stifichiamo, e finiamo per additare 
chi va contro a questa idea: non ce 
ne accorgiamo neanche. Succede poi 
che quando accadono eventi violenti, 
i quali chiaramente dipendono da di-
verse componenti, fatichiamo a col-
legarli a certi aspetti della nostra so-
cietà, perché abbiamo sempre vissuto 
così, e questo per noi è la più totale 
normalità. Nel frattempo il mondo 
però si evolve, le persone iniziano a 
studiare, a ricercare e ad analizzare 
con occhio critico tutto ciò che suc-
cede, si rendono conto che il modo in 
cui erano stati cresciuti era sbagliato e 
aveva bisogno di essere cambiato… 
ma come?
Se il problema è nato alla radice, è alla radice che bisogna 
andare e, una volta estirpata, bisogna far circolare la novità 
tra le persone che per la radice tossica erano già passate; per 
chi ci ha trascorso troppo tempo ormai è tardi: le idee, più si 
va avanti, più si solidificano e non si possono più cambiare. 
Se invece si prendono coloro che ancora si pongono dei 
dubbi, perché la loro mente è florida e aperta, allora sì che 
la speranza regna. Queste persone sono i Giovani. 
Ecco perché il 29 gennaio scorso, mentre nell’istituto I.I.S. 
Archimede di San Giovanni in Persiceto si svolgeva autoge-
stione, una giornata in cui la scuola viene gestita dagli stu-
denti organizzando dibattiti e incontri, lo psicologo e psi-
coterapeuta Paolo De Pascalis si è recato in una delle tante 
aule a parlare di violenza di genere. Perché la violenza di 
genere? E cosa c’entra con le “credenze”? Il dottor De Pa-
scalis lavora al centro “LdV”, “Liberiamoci dalla Violenza” 
di Modena; un luogo particolare, nel quale si recano uomini 
che hanno compiuto gesti di violenza nei confronti delle 

VIOLENZE E CREDENZE
Maschi Vs femmine

Giulia Mastrodonato

loro compagne e decidono di intraprendere un cammino 
verso il cambiamento. È proprio qui che si entra in contatto 
con la parte tossica della nostra cultura, quella che da un 
lato professa l’uguaglianza dei generi, ma che dall’altro è la 
prima a crescere i propri figli con disparità. Per indirizzare 
queste persone sulla strada giusta è importante smontare 
le convinzioni che si sono insediate nella loro personalità, 
e che sono sempre state rafforzate da atteggiamenti ester-

ni, che le hanno spinte verso un lato 
piuttosto che un altro. Un esempio 
sono i giochi che vengono dati ai 
bambini da piccoli, che denotano una 
marcata differenza di genere: bam-
bole per le femmine, armi giocattolo 
per i maschi. Le bambole, graziose, 
morbide e delicate. Le armi giocat-
tolo, aggressive, forti e rozze. Il pro-
blema nasce quando si considerano 
determinati giochi adatti più ad un 
genere che ad un altro. “Eh ma que-
sto è da maschio”, “Ah no, no è da 
femmina, non voglio che giochi con 
queste cose”.
Quante volte lo abbiamo sentito nel 
corso della nostra vita? Anche solo 
pronunciate dai genitori dei nostri 
amici che, ingenuamente, erano an-
dati contro alle strutture sociali che 
li avevano incapsulati. Creare questi 
limiti non è mai sano, genera delle 

spaccature che, pian piano, nella mente di un bambino di-
ventano muri giganteschi; e allora si associa il genere fem-
minile alla delicatezza e alla sobrietà, ci si abitua a vedere la 
donna impegnata nelle faccende domestiche come se fosse 
quello il suo ruolo fin dalla nascita, non si capisce che risulta 
essere solamente uno schema mentale. Uno schema che è 
difficile da smantellare, e che può diventare molto perico-
loso se non viene rimosso prima. Far crescere una persona 
con dei privilegi significa addossargli un cappotto nuovo, 
più curato e caldo, ma del quale la persona non si rende 
conto, perché è come se fosse una seconda pelle che, se 
tolta, viene percepita come un vero e proprio abuso. Avere 
i piatti sempre lavati è la normalità, non averli è un abuso. 
I ruoli all’interno del contesto familiare dovrebbero essere 
decisi insieme, ci si dovrebbe aiutare e supportare ma so-
prattutto non divenire dipendenti da queste posizioni, che 
finirebbero per generare tensione quando non rispettate. 
Purtroppo, però, questo elemento non è l’unico motivo a 

L
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generare tensione e violenza. Il problema originale nasce 
nell’identificare la donna come debole, e di conseguenza 
identificare l’uomo come “non debole”. Se la donna è fragi-
le, l’uomo non può e non deve esserlo, deve rappresentare la 
forza e la stabilità; se la 
donna è emotiva, l’uo-
mo deve rappresentare 
la resistenza d’animo. 
Il pianto è spesso con-
siderato simbolo di 
fragilità, e l’uomo che 
piange è sempre sta-
to evidenziato come 
esempio da non segui-
re. Questa immagine è 
diventata talmente par-
te della nostra società 
e del nostro modo di 
essere che fu persino 
utilizzata, benché inno-
centemente, in diverse 
rappresentazioni arti-
stiche, come la celebre 
“Boys Don’t Cry” della 
nota band “The Cure”. 
I ragazzi non piango-
no, non importa quanto potranno stare male perché do-
vranno mostrarsi più forti e mai rivelare il loro lato debole. 
E quindi, quando da bambini ci si fa male e si piange, la 
frase iconica che gli si dice è: “Su, dài che i veri uomini non 
piangono, non fare la femminuccia!”. Una sola frase, detta 
senza pensarci, pronunciata anche solo per confortare, fa 
dei danni mostruosi. “Non posso piangere perché piangere 
è da femmine, quindi le femmine sono deboli mentre io, che 
sono un maschio, sono più forte di loro”. Piangere signifi-
ca chiedere aiuto, fin dalla nascita, e non piangere significa 
reprimere le proprie emozioni. Dunque, spiega il dottor De 
Pascalis, se non posso essere triste o impaurito, le uniche 
due emozioni che mi restano da liberare sono la gioia, e la 
Rabbia. Ora, dopo aver imparato questo, quella frase così 
semplice non sembra più tanto innocua. Si iniziano a schia-
rire i dubbi e la violenza inizia ad avere delle origini, delle 
spiegazioni, un nome: mascolinità tossica. Questo termine 
viene utilizzato per indicare tutti quei modelli di comporta-
mento che la società patriarcale ha deciso per l’uomo, come 
l’essere violento, non emotivo e sessualmente aggressivo, 
ma che vanno di fatto a danneggiare l’uomo stesso, costrin-
gendolo in atteggiamenti malsani. Fondamentale è il ruolo 
della comunicazione e delle pubblicità, che costantemente ci 
bombardano con figure stereotipate che vanno a delineare il 
“tipo medio”, mettendo in luce aspetti piuttosto pericolosi: 
da una parte la donna che ha bisogno di aiuto e protezione, 
dall’altra l’uomo che deve proteggerla, come se non fosse in 
grado di difendersi da sola. Spesso ritroviamo dei messag-
gi sbagliati anche nelle pubblicità che vorrebbero mostrarsi 
“rivoluzionarie”, ma che alla fine finiscono per cadere sem-
pre nello stesso errore, facendoci capire quanto queste cre-
denze siano radicate nella nostra testa. Un esempio? Ci sono 

spot pubblicitari dove la donna, fragile e indifesa, rannic-
chiata in un angolo, viene protetta da un uomo che si scaglia 
contro un altro uomo, in questo caso l’assalitore. Il proble-
ma sta nei soggetti scelti e nei modi in cui questi vengono 

rappresentati: è sempre 
l’uomo che deve difen-
derla, e la donna viene 
sempre messa in una 
luce di mancanza di 
forza, di non autono-
mia, ed è terribilmente 
sbagliato. Riflettendoci, 
sono molte le situazioni 
che si pongono in que-
sto senso, facendo più 
del male che del bene. 
“Non si manca di ri-
spetto a una donna!” 
No, non si manca di ri-
spetto ad una persona. 
È questo uno dei punti 
su cui De Pascalis ha 
voluto calcare di più: 
fare attenzione a come 
si vuole trasmettere un 
messaggio, perché po-

trebbe creare più danni di quelli che voleva cancellare. 
È faticoso capire questi fili latenti che vengono tirati sotto 
la coltre di normalità, e ancora più difficile è mettersi in 
discussione, rendersi conto che ciò con cui abbiamo vis-
suto finora, con cui ci siamo sempre riconosciuti, non sia 
altro che frutto di abitudini tossiche che ci siamo autoim-
posti, senza renderci conto del male che ci facevano. Ad 
oggi per fortuna sono molte le persone e le associazioni che 
lottano per il cambiamento, il femminismo stesso è un im-
portante movimento che rivendica l’uguaglianza dei generi 
e la costruzione di un mondo in cui tutti possiamo essere 
ciò che siamo senza superate distinzioni di sesso, che ormai 
sono confermate essere puri giochi mentali-culturali e non 
caratteristiche realmente esistenti nel DNA delle persone. 
L’internazionale organizzazione in difesa dei diritti umani, 
Amnesty International, lavora da anni nel processo di sensi-
bilizzazione su queste tematiche, al fine di arrivare al defini-
tivo sgretolamento, per un mondo più giusto per tutti. Sono 
stati infatti gli stessi attivisti del gruppo giovani Amnesty di 
Persiceto ad invitare De Pascalis all’interno dell’istituto, con 
l’idea di dare un risvolto alternativo al delicato argomento, 
trattato da un vero e proprio esperto in materia. Gli studenti 
che avevano deciso di partecipare si sono trovati entusiasti e 
hanno collaborato al discorso non solo con domande di ap-
profondimento, ma anche proprie considerazioni ed espe-
rienze personali, lasciando percepire il profondo interesse 
per un tema più che mai attuale. Al termine dell’incontro, 
De Pascalis ha voluto lasciare un messaggio positivo, ov-
vero ciò che lo ha portato a mettersi a contatto con questa 
realtà, e ciò che ha fatto nascere il centro per cui lui da anni 
incessantemente lavora, con la consapevolezza di dover 
cambiare le cose: la Speranza.
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Quello che ho capito con il meteorite caduto 
nei pressi di Cavezzo va a spiegare una cosa 
che ho visto in passato. Da bambino, credo di 

avere avuto sei o sette anni perché mi ricordo che arri-
vavo appena alla finestra, ho visto una cosa che ancora 
oggi mi è impressa nella mente. Abitavo in via Biancoli-
na, verso Lorenzatico e, in un pomeriggio di autunno, o 
forse era quasi sera perché il sole era basso ma il cielo 
era ancora celeste, 
mentre guardavo fuo-
ri dalla finestra, vidi 
apparire una luce 
luminosissima, bian-
co giallognola, che 
si lasciava dietro un 
fumo bianco un po’ 
oscillante. Spentasi 
la luce apparvero tre 
sassi neri, di gran-
dezza diversa, che 
cadendo si lascia-
vano dietro un fumo 
questa volta nero. 
Era un tipico segno 
che i sassi erano av-
volti e accompagnati da microparticelle; mi colpì molto 
la discesa verticale di quei sassi. Non fu un evento di 
grande portata, altrimenti sarebbe stato visto da molti e 
se ne sarebbe parlato. Non riuscii a stabilire la distanza 
da casa. Mi ricordo che chiamai mia madre a vedere, 
ma quando arrivò non c’era più nulla, ovviamente! Dopo 
quasi sessant’anni ho rivisto, nel modo in cui sembra es-
sere caduto il meteorite di Cavezzo, quello che potrebbe 
essere stata la fase finale di discesa del meteorite che vidi 
da bambino.”

A volte i ricordi sembrano nitidi, a volte non si è nemme-
no sicuri che siano reali o costruiti dalla fantasia. Tuttavia 
è innegabile che le meteoriti siano diventate parte inte-

IL CACCIATORE DI METEORITI 
Romano Serra e il bolide di Capodanno

Paolo Balbarini

grante dell’intera esistenza del nostro concittadino Ro-
mano Serra, che ne ha fatto la passione di una vita.
Romano è nato a San Giovanni in Persiceto nel 1954 e 
lavora presso il Dipartimento di Fisica dell’Università 
di Bologna. Laureato in Fisica e in Astronomia, ha fatto 
tanto per la divulgazione della scienza nella nostra co-
munità, contribuendo in maniera determinante alla rea-
lizzazione dell’intera area astronomica e naturalistica. Ha 

partecipato alle spe-
dizioni che avevano 
il compito di studiare 
l’evento Tunguska, 
la grande esplosione 
siberiana di origine 
cosmica del 1908, e 
a quelle nell’area de-
sertica del sud ovest 
dell’Egitto, dove le 
rocce mostrano an-
cora tracce di un an-
tichissimo evento co-
smico. Ha fatto parte 
di progetti per lo stu-
dio e la ricerca di te-
stimonianze inerenti 

agli impatti di corpi extraterrestri. L’Unione Astronomica 
Internazionale gli ha dedicato l’asteroide 5302, chiaman-
dolo con il nome Romanoserra.
Forse non tutti sanno che, al primo piano di quella che 
una volta era la “casa dell’Ortolano di Sopra” attualmen-
te trasformata nel planetario di San Giovanni in Persi-
ceto, Romano Serra ha creato la collezione di meteoriti 
probabilmente più importante in Italia, tanto da essere 
riconosciuta dalla Meteoritical Society, una rete di mu-
sei a livello mondiale; a Persiceto si trovano centinaia di 
esemplari provenienti da altrettante località, oltre a tanti 
altri frammenti non ancora catalogati. Per qualche tempo, 
in questo museo, è stata ospite anche una pietra di cui si 
è molto parlato a livello locale, quella che è stata chiama-
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ta la “meteorite di Cavezzo”, caduta nelle campagne del 
modenese alle 19:27 del primo gennaio 2020. 
Ma cos’è esattamente un meteorite, o una meteorite, che 
dir si voglia? Le meteoriti sono corpi naturali di origi-
ne extraterrestre risalenti, nella grande maggioranza, alla 
nascita del Sistema Solare. La quasi totalità di esse nasce 
nella fascia degli asteroidi, situata tra i pianeti Marte e 
Giove. Gli asteroi-
di sono presumibil-
mente i residui di 
un pianeta che non 
è riuscito a formarsi 
a causa della forte 
influenza gravitazio-
nale del vicino Gio-
ve. Ognuno di essi 
possiede un’orbita a 
tratti instabile e che 
spesso collide con 
altri asteroidi, for-
mando migliaia di 
frammenti che ven-
gono proiettati nello spazio, incrociando così le orbite di 
altri pianeti, tra cui la Terra. L’età̀ di questi corpi celesti è 
quindi essenzialmente la stessa del nostro Sistema Solare; 
si sono formati tra i quattro e i cinque miliardi di anni 
fa. Quando un asteroide, o un frammento di esso, passa 
vicino al nostro pianeta, viene attratto dalla forza gravita-
zionale, entra in contatto con l’atmosfera e diventa, se al 
suolo arriva un residuo solido, quello che noi chiamiamo 
un meteorite. La Terra, ogni giorno, viene colpita da un 
gran numero di piccoli frammenti di varia natura; per for-
tuna la maggior parte del materiale è di dimensioni ridotte 
e si disintegra nell’atmosfera raggiungendo il suolo sotto 
forma di polvere. Solo le meteoriti più grandi riescono a 
raggiungere la superficie terrestre, producendo un crate-
re o semplicemente spargendo i frammenti al suolo nelle 
vicinanze del punto di caduta. Nella sua orbita attorno al 
Sole si presume che ogni anno la Terra raccolga migliaia 
di tonnellate di materiale extraterrestre, principalmente 
sotto forma di polveri. Si stima anche che le meteoriti di 
dimensioni considerevoli, che annualmente riescono ad 
arrivare al suolo, siano alcune centinaia, anche se solo 
una minima parte viene recuperata perché la Terra è ri-
coperta per la maggior parte di acqua e la maggior parte 
delle terre emerse sono comunque difficilmente accessi-
bili per poter ritrovare dei ciottoli di piccole dimensioni.
Per ovviare alla difficoltà di ricerca delle meteoriti, sono 
attive, in varie parti del mondo, reti di osservazione che 
mettono assieme università, centri di ricerca e gruppi 

amatoriali di astrofili; nell’Italia del nord la rete si chiama 
PRISMA, acronimo di PRIma rete per la Sorveglianza 
sistematica di Meteore e Atmosfera, composta da una 
cinquantina di camere all-sky progettate per l’osservazio-
ne del cielo notturno, e realizzata dall’Istituto Nazionale 
di Astrofisica. Ogni volta che qualche oggetto brillante 
attraversa il campo della camera, le immagini vengono 

registrate e inviate 
a un server centrale 
che le mette in rela-
zione con altre im-
magini; se c’è una 
coincidenza tem-
porale fra due o più 
segnalazioni, allora 
le si associa ad un 
possibile evento me-
teorico che può esse-
re triangolato e ana-
lizzato. Un software 
dedicato cerca poi di 
determinare l’area di 

impatto in base alle diverse osservazioni, identificando 
una possibile posizione con un intervallo di incertezza.
Cos’è successo allora il primo gennaio 2020? Quella 
sera, in nemmeno un paio d’ore, PRISMA ha rilevato due 
bolidi in Emilia-Romagna, il primo dei quali, di elevata 
luminosità, è stato individuato alle ore 19:27 dalle video-
camere di Asiago, Padova, Rovigo, Felizzano, Loiano, 
Cecima, Navacchio e Bedonia; la probabile zona di ca-
duta è stata identificata tra Reggio Emilia e Mirandola 
stimando che al momento dell’individuazione si trovasse 
a 76 km di quota. I primi calcoli, basati sulla luminosità 
del bolide, hanno mostrato che il meteorite poteva essere 
inizialmente di massa compresa tra i cinque e i dieci chi-
logrammi; nella fase di discesa si è poi disgregato, spe-
gnendosi definitivamente poco oltre i venti chilometri di 
altitudine. I dati rilevati, la traiettoria e i calcoli effettuati, 
suggerivano la possibilità che qualche frammento potesse 
essere arrivato fino al suolo. Tenendo conto dei venti e 
delle condizioni dell’atmosfera si è calcolato che la zona 
presunta dell’impatto era un’area compresa tra il paese di 
Disvetro, pochi chilometri a nord-ovest di Cavezzo, e Ro-
vereto sul Secchia. Il fenomeno è stato registrato anche 
dal planetario di Persiceto, dove esiste una videocamera 
che usa un altro tipo di ottica e programmi rispetto a PRI-
SMA e che sostanzialmente registra i fenomeni luminosi 
in alta e bassa atmosfera in direzione ovest. Marina Forti-
ni, del Gapers Gruppo Astrofili Persicetani, è stata anche 
testimone visiva dell’evento, che nel momento di massi-



Ecco, tra due passaggi consecutivi del Sole sull’equa-
tore celeste corrono 365 giorni 5 e 49 minuti circa. A 
Persiceto, che ha latitudine di 44° e 38’ circa, l’equatore 
celeste si trova ad una altezza di 45° 22’ dall’orizzon-
te sud. Però il 21 marzo, giorno dell’equinozio, il Sole a 
Persiceto transita a mezzogiorno, quasi sempre quan-
do l’equinozio è già avvenuto, cioè quando il Sole era 
sull’equatore celeste, quando era mezzogiorno in un’al-
tra parte del mondo. La cosa “straordinaria” è che que-
sti tempi si possono calcolare con le ombre, su di una 
meridiana. 
Sembrano calcoli difficili, ma in realtà, una volta capito 
come “gira il Sole” (in realtà è la Terra che si muove), 
ciò è semplice. Pensate che 11 minuti ogni anno, fa un 
giorno ogni 130 anni circa e questa anomalia costrinse 
il Papa Gregorio XIII, il 4 ottobre 1582, ad emanare la 
famosa riforma “Gregoriana”, che sistemò le date e di 
conseguenza l’inizio delle stagioni, cioè il calendario. In 
quel tempo, il solstizio invernale avveniva per Santa Lu-
cia, cioè circa 10 giorni prima del 21 dicembre. Chi vo-
lesse comprendere meglio i tempi del calendario, venga 
all’osservatorio qua a Persiceto: faremo una riflessione 
assieme. 

CONTINUO DI PAGINA 12 >
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ma esplosione, ha illuminato il cielo anche a Persiceto.
“La mattina del due gennaio” – racconta Romano Serra” – 
“mi telefona da Torino Mario di Martino, un responsabile 
del progetto PRISMA, e mi chiede cosa ci faccio ancora 
a casa quando è appena caduto un meteorite dalle mie 
parti. Non sono riuscito a partire subito perché il giorno 
dopo avevo un impe-
gno a Milano, ma la 
mattina del quattro 
gennaio ho caricato 
tutta l’attrezzatura 
in macchina, cerca-
metalli, magneti e 
altre cose ancora, 
e sono andato nel-
la zona indicata. 
Dall’analisi della 
traiettoria avevo an-
che le coordinate del 
possibile impatto e 
così ho cominciato 
a cercare, con tutte 
le difficoltà del caso 
dal momento che il 
punto indicato si trovava in piena campagna, ciò che era 
sopravvissuto del corpo celeste originario; la stima era 
di circa un paio di centinaia di grammi. In sostanza si 
doveva cercare un ciottolo di due etti in un’area di circa 
venti chilometri quadrati; vai a capire te dov’è! Ci sa-
rebbe voluto un colpo di fortuna con la “C” maiuscola! I 
giornali locali avevano parlato dell’evento e a Cavezzo si 
era sparsa la voce che un grande esperto di meteoriti, che 
sarei poi io, sarebbe stato in zona. Sono venuti in tanti 
da me a portare sassi e pietre, pensando che si trattasse 
di un frammento di meteorite; un signore mi ha portato 
anche un pezzo di catrame! Nel pomeriggio ecco il colpo 
di fortuna; mi chiamano da Torino dicendo che è arrivata 
una fotografia di un oggetto che potrebbe essere proprio 
il meteorite e che avevano dato il mio numero di cellulare 
all’autore della segnalazione, il signor Davide Gaddi di 
Mirandola. Poco dopo Gaddi mi ha chiamato e ci siamo 
accordati per incontrarci al cimitero di Disvetro; qui mi 
ha mostrato i frammenti che aveva recuperato e che tene-
va in uno di quei sacchettini che si usano per raccogliere 
la cacca del cane.”
Davide Gaddi aveva infatti, poco tempo prima, recuperato 
due frammenti, per un peso complessivo di 55,4 grammi, 
ai limiti dell’area indicata dai calcoli effettuati dalla rete 
PRISMA. Incuriosito dalla notizia del meteorite, Gaddi 
aveva deciso quel pomeriggio di fare un giro sull’argine 

del Secchia con la sua cagnolina Pimpa; secondo quanto 
raccontato da lui stesso è stata proprio Pimpa a segnalare 
la presenza di quell’insolito sassolino in mezzo all’erba.
“Appena ho visto i frammenti, ho capito immediatamente 
che erano di origine extraterrestre, cioè che erano meteo-
riti tra l’altro freschissimi, appena caduti! La cosa bella 

è che sono stati rac-
colti proprio nella 
zona in cui era stato 
calcolato che doves-
sero essere. Il signor 
Gaddi mi ha det-
to poi che il primo 
frammento l’ha tro-
vato il cane, annu-
sandolo; chissà, for-
se puzzava ancora di 
zolfo. Poi ha telefo-
nato ad una sua ami-
ca giornalista che 
gli ha dato i contatti 
di PRISMA e infine 
ha trovato anche il 
secondo frammento, 

quello più grande. I frammenti sono entrambi spezzati, il 
che suggerisce che probabilmente, nelle vicinanze, ci do-
vrebbero essere altri pezzi che però non sono ancora stati 
trovati. Gaddi mi ha infine consegnato il pezzo che ho 
tenuto per una notte, qui al Museo a Persiceto, prima di 
lasciarlo ai geologi del gruppo dell’Università di Firenze 
per le analisi e gli studi. Questo è un evento più unico 
che raro perché abbiamo avuto tra le mani un pezzetto di 
materiale che solamente quattro giorni prima vagava an-
cora nello spazio; sono condizioni ideali per determinare 
il tempo della sua formazione che sicuramente è contem-
poraneo, o antecedente, alla nascita della Terra.”
Le valutazioni effettuate sul meteorite hanno poi confer-
mato che si tratta una condrite silicatica di quattro miliar-
di e mezzo di anni fa e che sembra proprio provenire dalla 
zona interna della fascia degli asteroidi.
“Il ritrovamento della meteorite di Cavezzo è stato si-
curamente un grande successo per la rete PRISMA” – 
conclude Romano Serra – “si tratta infatti della prima 
meteorite italiana ritrovata grazie ad un lavoro di ricerca 
sistematica. Oltre a questi pezzi sono stati poi recuperati, 
grazie al lavoro del Gapers, altri microscopici frammenti 
della meteorite stessa, grandi poco meno di un millime-
tro. Questo materiale roccioso penso proprio sia l’ana-
logo del fumo nero che avvolgeva i sassi che vidi cadere 
quasi sessant’anni fa!”
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l nostro rapporto con le sempre più crescenti mi-
noranze di ogni razza e colore provenienti ormai 
dai più disparati angoli del mondo, non è certa-
mente fra i migliori. In molti Italiani alberga il 

razzismo, l’intolleranza, la xenofobia, per non parlare poi del 
pregiudizio: un mostro che raggruppa questi “sentimenti” 
in un’unica categoria, come fa chi al riparo del vento e del-
la pioggia sta indifferente a guardare gli altri affondare nella 
melma. A fronte di questi pregiudizi che infettano lo spiri-
to degli uomini meschini, alberga in altre persone una forse 
troppo abbondante tolleranza... E allora proviamo ad andare 
più a fondo nell’argomento. 
Volendo analizzare il problema, si deve partire proprio dal 
pregiudizio, parola che da sola spiega se stessa nel senso “di 
chi vuoi giudicare senza conoscere”. Il pregiudizio mette ad-
dosso ad ogni individuo un segnale di “buono” o “cattivo” a 
seconda della sua origine o provenienza, in relazione al colore 
della pelle o alla lingua parlata, dimenticando che ciascuno, 
imboccando la via dell’espatrio, clandestino o no, se porta 
con sé un bagaglio di esperienze e di memorie, ha anche nel 
sangue e nel cuore una somma di dolori e di rabbia. Questi 
esseri umani, cercando qui da noi una penisola fortunata e un 
porto di pace, devono però sapere che oggettivamente (e non 
per sadico sfizio di noi autoctoni), avranno degli ostacoli da 
scavalcare e delle difficoltà da superare. Anche perché, come 
è da mondo e mondo per tutti gli emigranti, la concessione di 
visti di ingresso e permessi di soggiorno è abbastanza irreg-
gimentata e il prolungamento o l’abrogazione sono spesso di 
difficile comprensione. Ciò dipende dalle condizioni politiche 
e economiche che caratterizzano la situazione momentanea e 
contingente del Paese accogliente. Da qui la possibilità che lo 
stesso Paese, e in questo caso l’Italia, possa in qualsiasi mo-
mento riesaminare le domande oppure addirittura annullarla 
facendo così scattare l’immediato rimpatrio coatto. 
Detto questo, veniamo al vero problema. Tanti di noi hanno 
pensato che gli zingari sono tutti ladri, che i marocchini sono 
tutti stupratori, che i negri sono tutti dei “bongo-bongo”, 
che gli albanesi sono tutti trafficanti di donne e di bambini. 
Visti in quest’ottica, sono tutti pregiudizi fatto salvo, però, 
che moltissimi zingari, marocchini, negri, albanesi non sono 
degli stinchi di santo. Non so se il famoso chitarrista tziga-
no Django Reinhardt fosse anche un ladro, se il campione 
del Marocco dei 1500 metri piani Hicham El Guerrouj pos-
sa essere anche uno stupratore, se il poeta Léopold Senghor, 
presidente del Senegal suonasse sulle lamiere o se il patriota 
albanese Giorgio Castriota Scanderbeg fosse un protettore 
di femmine da marciapiede, però metterli nelle categorie in 
cui li ho indicati costituirebbe un’ingiustizia che diventerebbe 
ancora più grande se poi la si moltiplicasse per mille o un 
milione. Questo è quel tipo di razzismo e xenofobia che ci fa 

MINORANZE: 
diritti ma anche doveri

Gian Carlo Borghesani

comodo e che tendiamo a esasperare (accentuandone i difetti 
e i reati) per scaricare su questi gruppi – proprio perché facil-
mente identificabili – i tanti nostri problemi irrisolti. 
Se ci guardiamo attorno, presi per gruppi “etnici”, gli zingari, 
gli albanesi, i marocchini, i negri, non sono più pericolosi dei 
mafiosi o dei camorristi o dei membri della sacra corona uni-
ta... tutta gente di casa nostra. Esistono di certo zingari ladri, 
marocchini stupratori e spacciatori, negri violenti, albanesi 
commercianti di esseri umani, curdi trafficanti di droga, ma 
il rischio che corriamo è che il nostro pregiudizio ci porti a 
considerare tutti gli zingari ladri, tutti i marocchini trafficanti, 
tutti gli albanesi protettori, tutti i negri esseri pericolosi, tutti 
i curdi importatori di droga. Se le nostre radio e i telegiornali 
sottolineano ogni giorno che il tal crimine è stato commesso 
da una di queste persone, raramente usano la stessa enfasi 
quando l’autore di un reato è un nostro concittadino. Ma è 
altrettanto vero che regolari o irregolari che siano (e prove-
nienti da nazioni a dir poco scarsamente democratiche) gli 
immigrati finiscono per scoprire qui da noi delle libertà sco-
nosciute e allora i casi sono due: o di esse non sanno cosa 
e come servirsene, oppure finiscono per abusarne. Se poi 
si aggiunge che la massiccia immigrazione si inserisce in un 
contesto di insicurezza economica, di mancanza di valori, di 
disagio sociale e cioè di difficoltà tutte italiane, ecco che la 
nostra paura aumenta. A questi problemi si aggiunge poi un 
visibile e comprensibile timore per la tenuta dei nostri valori 
cristiani che già cominciano a essere contestati dai musulmani 
giunti qua in un qualche modo, i quali, in questo campo, non 
vanno tanto per il sottile. 
Prima però che queste persone diventino… maggioranza in 
Italia (non sarà poi tanto tempo visto il loro tasso di nascite) 
è bene però stabilire che le minoranze hanno sì dei diritti, ma 
li hanno dopo avere soddisfatto quelli della maggioranza, cioè 
i nostri. Certo non è facile districarsi fra emigrati, espatriati, 
extracomunitari, immigrati, espulsi, sfollati, rifugiati politici (e 
tanti altri termini più o meno rassomiglianti e non meglio defi-
niti), siano essi, o no, muniti di permesso di soggiorno a lungo 
o breve termine. Ma essi, e qua forse le parole sono forti, non 
dovrebbero mai dimenticare che l’averli accolti qui è stato pur 
sempre da parte nostra un gesto di cortese umanità e, per loro, 
un privilegio. Sappiamo che gli uomini non sono tutti uguali; 
anzi che ognuno è diverso dall’altro e che la diversità è fonte di 
ricchezza. Questo, però, soltanto se non finisce per generare 
incomprensione, contrasti, violenze. Quindi proclamiamo for-
te che ogni uomo ha diritto al rispetto della propria diversità, 
ma solo se si comporta come vuole la nostra legge. 
Questa è l’uguaglianza che vogliamo, uguaglianza in primis 
di doveri. Dopo che gli immigrati vi avranno pienamente ot-
temperato, potranno avere la speculare uguaglianza dei loro 
pieni diritti.

I
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isale allo scorso anno il ritrovamento di un fram-
mento di memoria (visiva) del nostro paese. L’im-
portante scoperta era già stata anticipata da Pao-
lo Balbarini proprio sulle pagine di questo nostro 

giornale (Borgo Rotondo giugno-luglio 2019). E nel 2020, lo 
scorso 19 febbraio, si è tenuta la prima proiezione pubblica 
di questa preziosa testimonianza; occasione che ha avuto luo-
go grazie alla collaborazione di diverse realtà che sono state 
coinvolte prima nel ritrovamento 
e poi nel successivo restauro: il 
Circolo Fotografico “Il Palazzac-
cio”, l’Associazione Carnevale 
Persiceto, l’Amministrazione Co-
munale e la Cineteca di Bologna. 
Ma di cosa sto parlando? Molti di 
voi avranno già capito, soprattutto 
se rammentano l’articolo sopraci-
tato… si tratta del ritrovamento 
di una fragilissima pellicola cine-
matografica 35 mm, contenente 
“I grandiosi festeggiamenti car-
nevaleschi di Persiceto organizzati 
dalla Società Bertoldo Bertoldino. 
Carnevale 1928”. 
Il filmato è muto e ha una durata 
di 15 minuti. La prima parte del 
girato riprende il corso mascherato di domenica 19 febbraio 
1928, con le riprese dei carri allegorici lungo la circonvallazione 
del paese, fino al trionfale ingresso (vista la moltitudine di gen-
te) in Piazza Vittorio Emanuele II (l’attuale Piazza del Popolo); 
ad impersonare all’epoca le figure di Bertoldo e Bertoldino vi 
erano Gaetano Vignoli e Luigi Parmeggiani. La seconda parte 
del documento è dedicata all’allora tradizionale veglione che 

CORREVA L’ANNO…
Gianluca Stanzani

si teneva all’interno del Teatro comunale di Persiceto, mentre 
in chiusura ci spostiamo a Bologna nell’ambito del “Veglione 
della Stampa” organizzato nella sfarzosa cornice del Teatro co-
munale petroniano.
Tutte queste preziose testimonianze visive sono opera dalla 
“Bologna Film - A. Monari”, realtà che nel 1926 aveva girato 
le immagini della visita di Benito Mussolini a Bologna e nel 
1927 l’inaugurazione dell’impianto polisportivo del Littoriale, 

l’attuale stadio comunale intitola-
to a “Renato Dall’Ara”.
In occasione della conferenza 
stampa dell’11 febbraio, tenuta-
si nella sala Cervi della Cineteca 
di Bologna, Sergio Vanelli, sto-
rico speaker della manifestazio-
ne carnevalesca persicetana, ha 
voluto raccontare quanto tale 
ritrovamento abbia scatenato in 
lui, non solo speaker ma anche 
carnevalaio, fortissime emozioni: 
“Per la prima volta ci troviamo 
di fronte ad immagini dinamiche 
del nostro carnevale e non solo 
statiche come nei numerosi scatti 
fotografici contenuti nelle diverse 
pubblicazioni a cui anch’io ho col-

laborato”.
Come non concordare con Sergio, anche se qui si potrebbe in-
nescare una diatriba tra staticità e dinamismo, tra Louis Jacques 
Mandé Daguerre (colui che mise a punto il primo procedimen-
to fotografico, la dagherrotipia) e i fratelli Auguste Marie Louis 
Nicolas Lumière e Louis Jean Lumière (inventori del proietto-
re cinematografico e a tutti gli effetti i primi cineasti della storia 

R



on manca mai quel lunedì in cui vorresti solo restare a letto. 
Non tanto perché ci sia un picco particolare di stanchezza 
o per una desiderata fuga dalle cose da fare, ma perché lo 

senti già, in un indistinto punto di te, che sarà una giornata particolar-
mente faticosa. Se dovessi disegnare il tuo corpo in questo momen-
to visto di fianco, non sapresti che dimensione dare allo spazio tra 
la tua cassa toracica e la colonna vertebrale, ma nemmeno a quello 
tra il tuo collo e le tue gambe. Non perché tu ti senta gonfia o grassa 
o troppo magra, no, è perché senti che lì oggi c’è un abisso. O forse 
un crepaccio. O forse una gola. Perché non sai nemmeno se quello 
spazio si apre in lunghezza o in profondità o in larghezza. Percepi-
sci solo che oggi quello spazio è dilatato. Lo senti tu. E sai già che te 
lo porterai dietro per tutto il giorno. È lontano dai tuoi occhi eppure 
inciderà sul tuo sguardo. È lontano dalle tue corde vocali eppure in-
ciderà su ciò che dirai e sul tono in cui lo dirai. E soprattutto da quello 
spazio tenteranno di salire lacrime. Ecco perché vorresti restare rin-
chiusa in uno spazio che senti sicuro: oggi sarà complesso fermarsi 
alla superficie. Non che tu sia abituata a restare sulla superficie delle 
questioni, ma oggi da quello spazio si genererà un mulinello mentale, 
rotante elaboratore di incastri e catene di pensieri. Lo sai già. Leg-
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del cinema). Proprio nelle foto a cui fa accenno Vanelli la cosa 
che maggiormente impressionava era la moltitudine di persone 
che “vivevano” la manifestazione carnevalesca, assembramenti 
inverosimili se paragonati a quelli delle manifestazioni odier-
ne, per non parlare di quando le ferrovie (lo si può leggere su 
articoli d’epoca de Il Resto del Carlino) potenziavano apposi-
tamente le corse, da e per Bologna, allo scopo di far affluire al 
carnevale l’ingente numero di persone.
Ma se Sergio, da carnevalaio, ha raccolto 
talune emozioni, io, da non carnevalaio, 
ne ho colte delle altre, sentimenti che 
hanno velato di tristezza e di inquietu-
dine le preziose immagini proiettate. 
Perché al di là dei carri e della fiumana 
di persone, il mio sguardo si soffermava 
su quegli uomini in festa e subitanea mi 
partiva la riflessione: a dieci anni dalla 
carneficina della Grande Guerra forse 
nessuno di loro avrebbe mai immagi-
nato quel che li avrebbe attesi soltanto 
dodici anni dopo (10 giugno 1940). Ge-
nerazioni condannate alla croce di due 
guerre sanguinose e insensate, di cui l’ul-
tima doppiamente caricata di nefandez-
ze con la tragedia dell’Olocausto.
A queste persone, di cui con la mano potrei afferrarne il ber-
retto, mi verrebbe voglia di ammonirli per anticipargli che il 
loro destino sarebbe stato terribile, addirittura peggiore di quel 
che si erano lasciati alle spalle. Chissà se mi avrebbero credu-
to?! Forse no, nemmeno io avrei creduto: possibile? Dopo la 
prima un nuovo e più cruento conflitto globale? Possibile che 
gli uomini non abbiano capito nulla? Forse mi avrebbero ri-
sposto così, poi si sarebbero grattati la testa sotto il cappello e 
mi avrebbero guardato stupefatti, convinti di ritrovarsi innanzi 
un ubriacone.
Quegli uomini del 19 febbraio del 1928 si stavano veramente 
divertendo a partecipare a quel carnevale? Che pensieri aveva-
no in testa?
Nel 1928 già il fascismo proiettava la sua ombra, ombra che 
sarebbe divenuta lunghissima e nerissima e avrebbe ammanta-
to gli animi delle persone fino alla sua caduta. Nel ’19 vennero 
fondati i Fasci italiani di combattimento, nel ’22 vi era stata la 
marcia su Roma, nel ’24 il delitto Matteotti, nel ’25 Mussoli-
ni proclamò la dittatura sopprimendo ogni libertà politica e di 
espressione, il Partito Nazionale Fascista divenne Stato incar-
nandosi con esso.
Cosa albergava nell’animo di quei tanti uomini con il cappello 
(tra cui anche molti bambini)? Capivano, erano ignari o suc-

cubi? Troppe domande mi rovinano la gioia di questo ritrova-
mento… e loro che gioia provavano?
Mi soffermo a guardare i numerosi bambini, in posa davanti 
alla cinepresa, durante il veglione al Teatro comunale di Per-
siceto, luogo che si trasformava in un’enorme sala da ballo. 
Questi bimbi, tutti ben agghindati e mascherati per l’occasione, 
non trasmettono gioia, restano impacciati, bloccati e seriosi di 

fronte alla macchina da presa, quasi im-
pietriti. Vengono costretti a sfilare uno 
alla volta davanti all’operatore di ripre-
sa, qualcuno si espone con ritrosia, altri 
quasi a voler sfuggire all’occhio cinema-
tografico, mentre qualcuno, fieramente, 
sguaina con orgoglio, come se fosse una 
sciabola, il proprio braccino teso a fare 
il saluto romano. Qualcuno in sala ride, 
io per niente. Questi bimbi sono povere 
marionette nelle mani di feroci aguzzini 
vestiti da adulti. Una bimba, costretta 
ad entrare nell’inquadratura di una posa 
fotografica, sbarra violentemente gli 
occhi, nel suo sguardo si legge il terro-
re di un veglione divenuto mascherata 
dell’orrore.

Al veglione bolognese vi sono invece uomini che paiono diver-
tirsi veramente, ma i loro volti, così truccati, chi da Pulcinella 
e chi da Balanzone, assumono pose buffonesche, quasi grot-
tesche. Dietro a uno spesso cerone bianco, gli occhi fuggevoli 
inquietano lo spettatore, per non parlare di quei sorrisi tirati per 
l’occasione, taglienti come lame aguzze. E che veglione sarebbe 
senza la sua bella miss come Iride Ruggero, l’eletta del Rione 
San Vitale? Lei si atteggia con le braccia alla pari di un manichi-
no, mentre tutt’intorno uomini divertiti, ridono sghignazzanti; 
risate che sanno di scherno verso la reginetta più che di diverti-
mento nei confronti del momento carnevalesco. Fortuna vuole 
che il cinema sia ancora muto.
Ma ritorniamo a noi, a quei cavalli che trainavano i carri al-
legorici della fine degli anni Venti, a quegli uomini che con 
panni bertoldeschi mimano, ora qualche dio pagano (Bacco), 
ora qualche giullare di corte nel dì di festa. C’è perfino un 
carro che porta in scena le carta da gioco della briscola bolo-
gnese, con i semi delle spade e dei bastoni a cui io ho sempre 
faticato a trovarvi differenza. C’è pure un putto, o un ragazzo 
grandicello, che con veste da Pinocchio, s’agita e saltella sul 
proprio carro, forse il solo a gioire per il sole dell’avvenire. 
Vi saluto persicetani degli anni Venti, vi saluto prima che ma-
schere e stelle filanti si trasformino in pianto e stridore di 
denti.
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gere un ordinario messaggio di Whatsapp di un’amica, ti porterà a 
pensare a sua madre, a sua cugina, a suo figlio. Leggere un banale 
messaggio di buongiorno con tazzina circondata di cuori che ti ar-
riverà da chi sai benissimo che neanche ha più ben presente che lo 
stia mandando a te, ti farà venire in mente quella tazzina di caffè 
che tanto tempo qualcuno attende di prendere con te. Non puoi 
farci nulla. Sarà così. Ma la tua forza starà proprio nel prepararti 
come sempre, nel fare tutti i compiti che quella giornata ti darà. 
Gestendo la voce per tentare di essere come sempre, ricacciando 
indietro le lacrime che tenteranno di affiorarti magari anche più 
volte nella giornata, mantenendo la lucidità che gli altri si aspetta-
no da te. E quella forza la devi a tutte quelle donne che non hanno 
spazi sicuri in cui pensarsi, in cui riflettere come stai facendo tu, a 
tutte quelle donne che hanno subito così tanti furti di dignità da 
preferire di non percepirsi più. Ma lo devi anche a tutte quelle don-
ne che hanno messo a frutto i loro talenti e creato imprese, fatto 
scoperte, scritto leggi, avviato rivoluzioni o semplicemente a tut-
te quelle donne che tutti i giorni affrontano la quotidianità che si 
sono costruite o quella di cui hanno scelto di farsi carico, tenendo 
a bada quelle deformazioni percettive, che se il volgo liquida come 
“tiramenti”, sono ormonali sovrapercezioni, che generano rabbie 
certo, ma senza le quali nemmeno ci sarebbe vita. 
Buon 8 marzo, a testa alta, nella solidarietà della gestione degli 
abissi.
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