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ario Gandini è stato un punto di 
riferimento per tanti persicetani; 
di lui mi hanno sempre colpito 
l’alta statura morale, la rettitudi-

ne, la laicità e la passione per lo studio della 
storia locale. Non ho mai amato molto, in-
vece, il suo modo di scrivere, che comunque 
rifletteva ciò che lui era, una persona precisa 
e rigorosa; ho trovato invece molto piace-
vole la lettura della sua autobiografia. Se si 
pensa all’immensa mole di informazioni che 
aveva accumulato nella sua lunga vita su San 
Giovanni in Persiceto e sui personaggi che 
lo hanno abitato, ci sarebbe voluto uno spe-
ciale hard disk dove scaricare e preservare 
le sue immense conoscenze. Quando ho sa-
puto, con grande dispiacere, della sua morte 
mi sono trovato a ripensare ai momenti nei 
quali ho avuto a che fare con il professore, 
momenti nei quali ho sempre provato un misto di sogge-
zione e timore, derivati forse dai primi ricordi che ho di 
lui, quando era preside, e io studente, delle scuole medie 
Mameli. Quando, di recente, leggeva qualche mio scritto 
avevo sempre timore del suo giudizio, come fosse ancora 
il mio preside. 
Una delle ultime volte che gli ho parlato era l’estate di 
qualche anno fa. Ero salito in biblioteca per alcune ricer-
che, necessarie a scrivere un articolo sull’album fotogra-
fico dell’ex sindaco di Persiceto Odoardo Lodi e, come 
spesso facevo, mi ero rivolto a lui per chiedere suggeri-
menti e informazioni. Quel giorno me lo ricordo come 
un energico novantenne, immerso nei libri, nascosto tra 
i faldoni, con i fogli degli appunti che vagavano da tutte 
le parti. In biblioteca faceva molto caldo e mi accolse 
in canottiera; la cosa mi fece sorridere parecchio perché 
lo avevo sempre visto vestito in modo elegante. Non so 
su cosa lavorasse quel mattino ma avrei scommesso che 

IL MIO RICORDO DI MARIO GANDINI
Paolo Balbarini

Foto Fabio "Geo" Manganelli

il suo amato Pettazzoni c’entrasse qualcosa. Il libro di 
cui chiedevo notizie era stato stampato parecchi anni fa 
utilizzando le fotografie originali dell’Album Fotografico 
di Odoardo Lodi e allora, e anche adesso, copie in com-
mercio non se ne trovavano più. Mario Gandini me ne 
promise una in regalo; rimasi interdetto, avevo già avuto 
in regalo da lui anche una bella collezione di volumi di 
Strada Maestra, ma di quelle la biblioteca ne era piena; 
copie del “Lodi” invece non ce n’erano tante. Chissà, for-
se il fatto che lavorassi, anche solo per pochi momenti, 
alla memoria di Persiceto, lo indusse a questo gesto che 
ricordo con grandissimo piacere. Il libro mi arrivò qual-
che giorno dopo, tramite Maria della biblioteca ragazzi.
La prima volta, invece, che lo incontrai fu quando co-
minciai le scuole medie; il professor Mario Gandini era il 
preside delle Mameli e, il primo giorno di scuola, quando 
venimmo chiamati uno alla volta per essere accompagna-
ti nelle nostre classi, lui era lì che ci aspettava nell’atrio. 

M



Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

essant’anni fa l’avvocato inglese Peter Benenson 
(1921-2005), dopo aver appreso che due studenti era-
no stati arrestati in un bar di Lisbona e imprigionati 

per aver brindato alla libertà delle colonie portoghesi, poi con-
dannati a sette anni di prigione, sulle colonne di un settimanale 
londinese, The Observer, il 28 maggio 1961 lanciò un appello 
per la loro liberazione: “Aprite il vostro quotidiano un qual-
siasi giorno della settimana e troverete la notizia di qualcuno, 
da qualche parte del mondo, che è stato imprigionato, tortu-
rato o ucciso poiché le sue opinioni e la sua religione sono 
inaccettabili per il suo governo. Ci sono milioni di persone in 
prigione in queste condizioni, sempre in aumento. Il lettore del 
quotidiano percepisce un fastidioso senso d’impotenza. Ma se 
questi sentimenti di disgusto ovunque nel mondo potessero 
essere uniti in un’azione comune qualcosa di efficace potrebbe 
essere fatto”. 
Da quell’articolo, intitolato “I prigionieri dimenticati”, nacque 
Amnesty International. Infatti, grazie al fatto che anche altri 
organi di stampa ripresero le parole edite da Benenson, miglia-
ia di persone aderirono con entusiasmo, andando a formare il 
primo nucleo del più importante movimento globale di attivi-

SEGUE A PAGINA 6 >
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Quel primo giorno di scuola me lo ricordo con i capelli 
ordinati, la fronte corrugata e un completo scuro, forse 
di colore grigio.
Un giorno fui portato al suo cospetto per aver disegnato 
un pisello sul diario di una compagna; non fui l’unico del-
la classe ad andare in presidenza per questo gesto, ricordo 
però che non tutti ebbero il coraggio di confessarlo alla 
professoressa alla quale la nostra 
compagna si era, giustamente, 
rivolta. Ero terrorizzato dal suo 
aspetto burbero e severo; quan-
do mi sedetti di fronte a lui avrei 
voluto nascondermi sotto alla 
cattedra o scappare via. Invece 
fu gentile e disponibile e mi fece 
riflettere sull’accaduto con paro-
le colte e profonde. Anni dopo 
pensai che sarebbe stato molto 
bello conoscerlo meglio, cosa 
che fortunatamente successe.
Alla scuola media me lo ricordo 
anche in un’ora di lezione quan-
do una mattina si assentò il pro-
fessore di italiano; venne lui a 
fare la supplenza nella classe 1C. 
Allora non capivo perché il presi-
de fosse stato costretto a fare le-
zione come supplente; adesso so 
che era anche lui un insegnante e 
che, probabilmente, quella mattina non c’erano altri do-
centi a disposizione. Solitamente le supplenze erano mo-
menti rilassanti e di svago ma quel mattino, con il preside 
in aula, non poteva certamente essere così! Ci fece una 
lezione particolare; in quei giorni era prossimo l’inizio 
della quaresima, probabilmente era febbraio, e ci spiegò 
l’etimologia della parola Carnevale, che potrebbe deriva-
re dal latino “carnem levare”. Non fu l’unica cosa che ci 
raccontò, ma quella mi rimase particolarmente impressa 
perché già allora, con mio padre impegnato nella società 
carnevalesca Gneint s’Incaglia, il Carnevale persicetano era 
una vera e propria passione.
Da adolescente persi i contatti con il preside, salvo poi 
riallacciarli molto tempo dopo, quando cominciai a scri-
vere articoli su questa rivista. La prima volta che gli chiesi 
udienza fu per cercare materiale per un articolo su un 
personaggio che un tempo frequentava il mercato per-
sicetano, Oreste Biavati, di cui Gandini aveva già scritto 
qualcosa. Quella volta il professore mi fece vedere che, 
da attento raccoglitore delle pubblicazioni locali qual era, 
aveva preparato anche un fascicolo a me dedicato, con 
una raccolta di pezzi che avevo scritto negli anni. Con-
servava addirittura ancora le copie di un piccolo giorna-
letto goliardico, “l’Ottico”, che raccontava le avventure 
delle squadre di calcio del Torneo Lambertini, che avevo 
contribuito a redigere nel lontano 1992 insieme ad un 
gruppo di amici.

La consegna del Pesco d’Oro a Mario Gandini, un pre-
mio assegnato ai persicetani che si sono distinti per le loro 
attività, lo ricordo come un momento di forti emozioni. 
Io allora ero, pensate un po’ le stranezze della vita, asses-
sore ai Servizi Sociali e all’Ambiente del Comune di San 
Giovanni in Persiceto. In occasione del suo novantesimo 
compleanno l’allora Sindaco Renato Mazzuca pensò di 

organizzare un momento per ce-
lebrarlo e soprattutto per ringra-
ziarlo a nome di tutta la comuni-
tà persicetana per le sue attività 
di una vita intera; ovviamente 
tutta la giunta fu d’accordo. La 
celebrazione avvenne durante 
una seduta del Consiglio Comu-
nale, pochi giorni prima del suo 
compleanno. La sala consiliare 
era gremita di cittadini; fu Dimi-
tri Tartari, l’allora assessore alla 
Cultura, a pronunciare il discorso 
e a consegnare il riconoscimento, 
non senza cedere alle emozioni. 
Io assistetti alla celebrazione dai 
banchi della Giunta e pensai a 
come doveva essere bello essere 
celebrati da una comunità per ciò 
che si è stati.
Una volta ebbi anche un incon-
tro virtuale, e un po’ particola-

re, con Mario Gandini. Venni a sapere, chiacchierando 
con una amica, che all’Archiginnasio di Bologna, nella 
sezione manoscritti, erano depositati dei lasciti del nostro 
concittadino Gaetano Bussolari, alcuni dei quali riguar-
davano il Carnevale persicetano per il quale stavo svol-
gendo ricerche storiche. Quando finalmente, dopo una 
lunga attesa, mi fu concesso di visionare i documenti, mi 
ritrovai ad aprire un faldone polveroso che aveva l’aria 
di non essere mai stato toccato dal dopoguerra. Ero un 
po’ emozionato di poter toccare documenti non visti da 
nessuno da oltre sessant’anni. Quando aprii la cordella 
che li teneva legati ebbi una piccola sorpresa; tra i primi 
fogli spuntò, infatti, una scheda nella quale erano stati re-
gistrati tutti coloro che, in passato, avevano consultato il 
faldone. Nella scheda era segnato un solo nome: “Mario 
Gandini”. Adesso dopo il suo c’è il mio; quale onore!
Mario Gandini ha di recente pubblicato una sua autobio-
grafia, nella quale si possono leggere i fatti salienti della 
sua vita che, come ho già scritto, è una lettura piacevole 
che ci trasporta in un viaggio nel tempo, nell’arco degli 
ultimi novant’anni; in queste pagine su "BorgoRotondo" 
ho voluto invece dare spazio solo ai miei ricordi, forse 
per non disperderli per sempre, ricordi che probabilmen-
te interessano solo a me.
Tuttavia non ho trovato modo migliore per poter dire 
“Grazie!” a Mario Gandini.



ste e attivisti per i diritti umani.
Fin da subito Benenson, grazie al travolgente e inaspetta-
to riscontro, lavorò senza sosta alla crescita del movimento, 
mettendo di tasca propria le risorse economiche per il suo 
sostentamento e visitando le nazioni del mondo nelle quali i 
diritti umani venivano violati.
Da allora Amnesty International non ha più smesso di por-
tare avanti la propria missione: difendere i diritti umani.
In occasione del venticinquesimo anniversario di Amnesty 
International, Benenson disse, in una sorta di lascito testa-
mentario e passaggio di testimone: “Questa candela non 
brucia per noi, ma per tutte quelle persone che non siamo 
riusciti a salvare dalla prigione, che sono state uccise, tortu-
rate, rapite, o sono scomparse. Per loro brucia la candela di 
Amnesty International”.
Il 10 aprile 2001 ricevette il premio Mirror Pride of  Britain 
Lifetime Achievement, riconoscimento ai cittadini britannici 
che hanno agito in modo coraggioso o straordinario in situa-
zioni difficili. Accettò questo premio solo per permettere ad 
Amnesty International di essere presente in una trasmissio-
ne televisiva seguita da circa 9 milioni di persone. 

A come amnistia. Come aspettare a lungo una risposta: la 

CONTINUO DI PAGINA 4 >
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miei ricordi sono strettamente legati agli incon-
tri che ho avuto con lui in biblioteca. Mi arri-
vavano telefonate dalle bibliotecarie: “Il prof. 
ha bisogno di parlarle, lo trova nel suo ufficio”. 

Posavo il telefono con il cuore in tumulto pensando cosa 
mai avevo scritto da suscitargli il bisogno urgente d’incon-
trarmi. 
In fretta andavo per vicolo Quartirolo quasi contando i 
passi che avevo ancora a disposizione per pensare; tra-
felata varcavo la soglia della nostra biblioteca e arran-
cando per lo scalone arrivavo alla vetrata d’accesso. Mi 
fermavo, prendevo fiato, contavo fino a dieci ed entra-
vo. Una delle bibliotecarie mi faceva cenno con il capo 
indicandomi la porta d’accesso. Timidamente entravo 
nella penombra del suo ufficio, il Sancta Sanctorum della 
conoscenza del prof. Mario Gandini, la mente storica 
culturale di Persiceto.
Quella volta, mi ricordo, era un pomeriggio d’estate ma 
di quelle ore di caldo assoluto, sulla piazza Garibaldi il 
catrame portava le impronte dei passanti. Il prof. Gan-
dini mi chiamò dal fondo della sala; ancora abbagliata 
dalla luce dell’esterno feci fatica a metterlo a fuoco, ma 
una volta abituata lo vidi in piedi su uno sgabello ac-
canto a una scansia, aveva in mano un fascicolo ed era 
in canottiera. Per niente imbarazzato dall’insolito ab-
bigliamento mi fece accomodare, si sedette pure lui su 
una sedia sulla quale era stesa la sua camicia a maniche 
corte.
“Si ricorda dell’articolo che le avevo commissionato su 
quei marmisti persicetani che divennero famosi oltre che 
in Italia, ed ebbero enorme fortuna in Argentina? Nell’ar-
ticolo che ha scritto su «Borgo Rotondo» ci sono due er-
rori!”.
Terrorizzata con il batticuore avevo la salivazione azzerata.
Si alzò e per evidenziarmi gli errori cominciò a cercare fra 
alte pile di fascicoli quello che conteneva la storia degli ar-
tigiani marmisti. Ne rovesciò alcuni che si sparpagliarono 
sul pavimento; senza perdersi d’animo mi chiese aiuto.
Non ricordavo quando l’avevo scritto, cercai invano i fogli 
insieme a lui e ad un certo punto si fermò. Mi disse che 

IL PROFESSOR MARIO GANDINI: 
UNA MENTE STORICA

Giorgina Neri

con calma l’avrebbe cercato, dopo di che ne avremmo ri-
parlato insieme se un’errata corrige avesse avuto senso a 
distanza di mesi o forse di un anno, se non altro per cor-
rettezza e serietà verso i lettori.
L’episodio non rimase unico e isolato.
Proseguendo nel tempo le telefonate si ripeterono e la ri-
cerca del fascicolo degli artigiani del marmo rimase sem-
pre infruttuosa, gli errori non furono mai corretti. Fra una 

ricerca e l’altra parlavamo di altri argomenti, di articoli 
che mi consigliava di scrivere, ad esempio: partendo dal-
la Porta di Sopra citare i nomi delle antiche botteghe di 
Corso Italia fino alla Porta di Sotto. Alcune le ricordavo 
vagamente, altre le enumerava il prof. con una dovizia di 
particolari che mi lasciava esterrefatta; aveva un capitale di 
ricordi sbalorditivo!
In quelle occasioni ebbi la consapevolezza che possedesse 
un tesoro talmente grande di conoscenza del nostro paese 
che andava gelosamente custodito.
Dopo di lui chi lo avrebbe raccolto?!

5 febbraio 1999: Mario Gandini fra i libri e le carte di R. Pettazzoni 
(foto Lambertini)

I



libertà.
M come morto ammazzato dall’odio in un mondo di m***a. 
Come meritare un mondo migliore, da qualche parte, oltre 
l’arcobaleno.
N come neri e bianchi e di ogni colore, insieme. Come non 
mollare, né ieri, né ora, né mai.
E come essere contro un governo efferato, eletto, ma come? 
E scrivere sempre parole libere di volare anche oltre le sbar-
re.
S come senza senso, solo sangue sotto pelle, la speranza di 
giustizia di una sorella a cui dire: non sei sola.
T come tutta la libertà di stampa strappata di colpo con un 
colpo alla testa.
E una fiamma, sempre accesa, sempre viva, grazie a te (You). 
Amnesty Is You.
Amnesty è fatta da persone come te, che lottano per i diritti 
di persone come te, con l’aiuto di persone come te. 
Con una firma, una donazione o scendendo in piazza in 
sessant’anni abbiamo ridato libertà e dignità a oltre 50mila 
persone, salvando tre vite al giorno.
Ricorda… è merito tuo.
Amnesty Is You.

CONTINUO DI PAGINA 6 >



9

[ [il BorgoRotondo
A P R I L E  -  M A G G I O
2 0 2 1

gni villaggio, ogni paese, ogni città ha il suo Gan-
dini. Ha cioè l’uomo (o la donna) che si sobbarca 
il compito di studiare, accudire, divulgare la me-

moria storica del luogo; e lo fa sistematicamente, dedican-
do ogni sua energia intellettuale e ogni ora della sua vita 
a questo scopo. Naturalmente, il valore di ogni Gandini 
varia da luogo a luogo, da situazione a situazione. Il gra-
do massimo di “gandinità” si ha quando il personaggio in 
questione non è solo uno studioso e un divulgatore della 
cultura locale. È molto di più. È uno che scrive saggi sto-
rici, raccoglie libri e memorie sparse di altri autori, costru-
isce una biblioteca, un archivio, una rivista, e conferisce a 
tutto ciò il carattere di un bene pubblico, accessibile a tutti. 
A noi di San Giovanni in Persiceto è toccato il prototipo 
del Gandini: un Gandini al cubo, o all’ennesima potenza. 
Non gliene saremo mai abbastanza grati. (Maurizio Garuti)

ono arrivata alle medie quando lui non era più 
preside ma il nome del prof. Gandini aleggiava 
sulla scuola come il secolo d’oro dei progetti. 

Quando al pomeriggio andavo in biblioteca a cercare un 
libro da leggere, avevo timore anche a salutarlo. Poi un 
giorno fu lui a chiedermi il nome e chi fosse la mia prof. 
d’italiano e così iniziammo a salutarci. Un uomo attento, 
alla vita, alla storia, alle persone e ai fatti. La prima volta 
che tornai in biblioteca dopo essere entrata in consiglio 
comunale, il prof. venne al banco dei prestiti e mi disse di 
andare con lui nel suo stanzone in biblioteca. Mi risentii 
addosso tutto il timore dei miei undici anni, passando nel 
corridoietto stretto che portava al suo stanzone. Sara ci 
tengo a darti questo, mi disse. Era l’articolo di Strada Ma-
estra sulle prime donne elette in consiglio comunale a San 
Giovanni. Un vero maestro capace di mostrarmi con un 
piccolo gesto l’importanza del ruolo e l’esempio di chi mi 
aveva preceduta. (Sara Accorsi)

n diverse occasioni mi sono imbattuto in terreni 
della storia di Persiceto piuttosto nebulosi e insi-
diosi, per esempio la storia del Zirqual Matteotti, 

che gli amici gestori del locale mi hanno chiesto di scrivere 
in occasione del 120esimo di attività, oppure quando ho 
voluto raccontare su questa rivista del Fondo del professor 
Raffaele Pettazzoni. Ma durante questi percorsi complessi, 
a raddrizzare la strada degli eventi e a diradare la nebbia 
del tempo ci ha sempre puntualmente pensato il profes-
sor Mario Gandini, con grande generosità, disponibilità e 
prodigandomi di consigli, senza risparmiarsi. Sentivo che 
quasi provava una sincera responsabilità sul lavoro che poi 
avrei concretamente fatto. Mi ha sempre messo a dispo-
sizione molte più fonti di quelle di cui io avevo realmen-

RICORDANDO IL PROFESSOR GANDINI
te bisogno. Il contributo che ha dato a quello che poi ho 
scritto è stato davvero decisivo, certamente anche su quel-
lo che ho scritto in seguito, grazie ai suoi consigli. – E poi 
mi raccomando, Negroni, cita sempre le fonti per intero! 
–. Certo professore, grazie di tutto. Per il suo stile, la sua 
classe, la sua erudizione dell’anima. (Andrea Negroni)

no dei miei ricordi del professor Gandini risale al 
2009, quando per conto de «Il Resto del Carlino» 
lo andai ad intervistare in biblioteca. Rammento 

ancora con che timore reverenziale mi accostai a lui, con le 
parole che, sommessamente, facevano fatica a fuoriuscire 
dalla mia bocca. In ultimo gli strappai una posa per uno 
scatto fotografico e ricordo ancora il suo pudore nel non 
volersi mostrare, tanto che io stesso, in forte imbarazzo, 
feci una foto talmente fuggevole da non metterla piena-
mente a fuoco; ma di chiedergli una seconda posa non 
me la sentii. Da allora cominciammo a vederci e sentirci, 
anche per telefono (chiamava dalla biblioteca), più spes-
so, grazie a Borgo Rotondo, che leggeva con profondo 
interesse e segnalandomi qualche refuso o inesattezza, e 
per la stesura del calendario Gente di Persiceto, che solo 
recentemente ho scoperto di esserne divenuto il curatore 
su suo suggerimento. E poi quella volta che chiese una mia 
biografia, ma io non capii... capii solo anni dopo, quando 
consultai il suo archivio di biografie di persicetani. (Gian-
luca Stanzani)

ensando al professor Gandini il mio primo ricor-
do va alla luce accesa nel suo studio. Alle volte in 
cui, guardando palazzo SS. Salvatore, notavo la 

finestra illuminata, quasi fosse quella l’anima segreta della 
biblioteca. Di lui mi viene in mente la cura dei dettagli, evi-
dente persino nella grafia precisa ed elegante. Ha saputo 
costruire legami, realizzare progetti, spingendosi ai quattro 
angoli del mondo: lo mostrano i tanti messaggi giunti in 
biblioteca nelle ultime settimane in ricordo di quest’uomo 
straordinario, che ha sempre regalato alle persone un’at-
tenzione che sostiene, guida, accompagna. Anche adesso. 
Spesso mi inviava pubblicazioni per la biblioteca di Deci-
ma: l’ideale democratico di una cultura accessibile a tut-
ti, da custodire e tramandare, è ciò che mantiene vivo il 
contributo di Mario Gandini, che ha raccolto un intero 
patrimonio di informazioni con questo scopo. In questi 
mesi alla biblioteca di Persiceto, dove lavoro dall’autunno 
scorso, mi ero abituata alle telefonate quotidiane, alla pre-
mura quasi paterna nel sincerarsi che andasse tutto bene. 
Voglio pensare che la luce del suo studio, simbolicamente, 
possa restare accesa ancora a lungo, come una guida, un 
riferimento imprescindibile e prezioso. (Irene Tommasini)
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Scattai questa foto un pomeriggio di settembre di 7 anni fa, quando il 
Don Chisciotte venne tolto da Parco Pettazzoni e portato nella chiesa di 
San Francesco per il restauro. A fine trasporto rimanemmo solo io e Geo a 
parlare, come spesso si faceva, di tante cose, soprattutto di politica locale. 
Lui era entrato in bicicletta nella chiesa, con l'immancabile sigaretta tra le 
labbra, e ad un certo punto vide il bastone. Mi disse, con la sua voce roca: 
"Dai fammi una foto mentre lotto con Don Chisciotte o meglio, come Don 
Chisciotte! E poi, mi raccomando, la voglio." 
Oggi lo ricordo così, con questa foto e con il pensiero delle infinite cose che 
abbiamo condiviso e sulle quali abbiamo discusso in questi ultimi vent'an-
ni, tra teatro, amministrazione, politica e volontariato. (Paolo Balbarini)
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ai Raf,
ma davvero credi che 
potrei scrivere di te?
… Avrò già cancellato e 

riscritto almeno venti volte.
E poi dovrei farlo in dialetto, che 
era la nostra lingua, quella della 
verità.
Devo anche stare attento alla 
retorica perché sicuramente mi 
manderesti a fare delle pugnette.
Infatti a te tutte quelle cose tipo 
“chissà che carro starai facendo 
adesso con Mario Martinelli e 
tutta la compagnia…” le avresti 
considerate delle gran cagate.
Potrei farmi forza sul pio deside-
rio di intravedere una vita dopo la 
morte. Ma per come l’avresti vi-
sta tu, meglio continuare a vivere 
nella tua officina o sotto al tuo gazebo che nei cuori e 
nelle menti della gente.
Di più, mi avresti fatto una pernacchia con una mano 
davanti alla bocca e con l’altra il gesto delle corna.
Spesso mi dicevi che con un fisico più prestante da 
giovane avresti “bussato” tutti… ma eri già un gigante 

Boris Puddu

per tutti quelli che ti hanno conosciuto.
Ci hai allevati con la biblica pazienza di Giobbe, chiun-
que se la sarebbe data a gambe dopo le dimostrazioni 
di inettitudine, inesperienza, indisciplina e inaffidabi-
lità che abbiamo sfoggiato al nostro esordio con te.
Alcune volte hai frenato la nostra avventatezza e altre 
ci hai fatto sbattere il muso contro il muro della realtà. 

Hai canalizzato il nostro entusia-
smo senza smorzarlo come fan-
no “i più grandi”, hai saputo par-
larci e ascoltarci, ci hai corretti. 
Tecnicamente hai migliorato tutti 
tranne uno ma non voglio parlare 
di me adesso. 
Dal libro dei ricordi prendo una 
delle prime pagine.
La prima volta che abbiamo ten-
tato l’azzardo di costruire un car-
ro siamo entrati nel tuo capanno-
ne con un rimorchio e materiale 
vario, perlopiù da buttare. Erava-
mo in tanti, carichi di aspettative 
e con gli arnesi in mano, pronti a 
tirare su impalcature e strutture. 
Avremmo improvvisato, perché 
a 20 anni spesso non hai la pau-

D
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DAL GRUPPO ASTROFILI PERSICETANI

ei mesi estivi, lo sappiamo, è alta la proba-
bilità del verificarsi di temporali e, di conse-
guenza, la possibilità di osservare l’arcoba-

leno, cioè la dispersione della luce “bianca” solare 
dovuta al potere di rifrazione delle gocce d’acqua. 
Le gocce d’acqua si comportano come un prisma e 
di conseguenza producono, scrivendo in modo som-
mario, lo splendido arco nel cielo; queste parole, che 
descrivono il fenomeno, sono anche la base della tra-
duzione in dialetto bolognese. A tal proposito ripor-
to la traduzione: 

èrc-in-zìl e anche èrc zelèst
Luigi Lepri - Daniele Vitali:
DIZIONARIO BOLOGNESE-ITALIANO
Pendragon, Bologna, 2007, pag. 380

Sono complessi i fenomeni fisici che si verificano in 
seguito alla rifrazione della luce nelle gocce di acqua 
in sospensione che, oltre ad essere prodotte da un 
temporale, possono essere generate anche da una 
cascata o altro.
L’arcobaleno disperde, nei famosi sette colori, la luce 

ARCOBALENO: 
MAGIA E SEGRETO 

DELLA LUCE BIANCA

Romano Serra

SEGUE A PAGINA 26 >

N
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ra del foglio bianco, quella che blocca lo 
scrittore e tante persone davanti ai salti 
della vita.
Tu sei entrato in tuta blu, malvolentieri e 
già un po’ irritato, hai guardato il rimor-
chio giudicandolo “un carro da letame”. 
Hai chiamato a raccolta il gruppo dei 
“trascinatori” e hai detto “spazzare!”.
Tutti a riordinare e a spostare montagne 
di marmitte, scaffali, bulloni giganteschi, 
bancali etc. che arredavano disordinata-
mente l’area, tutta roba pesantissima. A 
proposito, perché non hai pensato a ripa-
rare delle bici invece che degli autocarri?
Per quel giorno abbiamo fatto solo quel-
lo. Mi sembrava un sabato buttato, non 
fosse per le tue reprimende (eufemismo) 
che facevi a ognuno di noi, facendo ridere 
gli altri a turno. Un po’ deluso, mi chiede-
vo se rappresentava un ritorno alle origini 
per me, che iniziai a fare il fattorino nella stalla del 
Pec mentre i vari Garagnani, Pancaldi, Giotto, etc. al-
lestivano divinamente i carri di Ghermandi. Eravamo 
ancora lì?
Era il primo grande insegnamento, per decollare serve 
la pista pulita.

And oh, stupid things I do (E oh, le cose stupide che faccio)
I'm far from good, it's true (sono lontano dall’essere buono, 
è vero)
But still, I find you (ma ancora, ti trovo)
Next to me (accanto a me)

Col tempo infatti iniziò a spaventarci di più l’idea che ti 
stancassi della nostra incapacità che la tua finta durezza.
Speriamo di avertelo dimostrato.
Credi davvero che ci mancherai solo in cantiere? Ma 
va… ogni cosa lì è partita dalle tue mani prima e dalla 
tua testa poi.
A me personalmente mancheranno le chiacchiere del 
(mio) dopolavoro, seduto in quella parte di capannone 
che era rimasto tutto per te, in inverno vicino alla stufa 
a congelare e in estate sulla soglia del portone a bollire.
Proprio lì, in quel bellissimo viavai di umanità che veni-
va a riparare qualunque cosa, soprattutto il buonumore.

Lì dove ci hai insegnato 
ad azzerare le distan-
ze tra le persone, indi-
pendentemente da età, 
professione, estrazione 
sociale, cultura. Sei stato 
tanto e noi avevamo an-
cora tanto da imparare.
No Raf, proprio non 
ce la faccio a scrivere 
di più, devo pensare a 
come andrà avanti il mio 
carnevale.
È un lavoro immenso da 
fare e non so davvero da 
dove cominciare.
Credo che la cosa mi-
gliore sia prendere in 
mano una scopa.
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[…] Cultura o civiltà, intesa nel suo ampio senso etnografico, è 
quell’insieme complesso che include le conoscenze, le credenze, l’arte, 
la morale, il diritto, il costume e qualunque altra capacità e abi-
tudine acquisita dall’uomo in quanto membro di una collettività.1 

 
uanto è attuale oggigiorno la celebre definizio-
ne di cultura e civiltà di E. B. Tylor, conside-
rato il padre dell’antropologia moderna, ce lo 
mostra da vicino la realtà in cui siamo immersi 

in questa epoca storica. Credo che ormai si possa parlare 
del virus Covid-19, oltre che nemico dell’umanità, come 
di una entità che è stato in grado di trasformare e permea-
re in profondità la cultura sociale, non su scala nazionale, 
ma su scala globale. Inoltre, l’impatto di questa forma di 
vita è stato in grado, comunque vadano le cose, da fare da 
spartiacque storico tra un prima e, se mai verrà, un dopo. 
In mezzo c’è l’immane catastrofe a cui ogni giorno, quo-
tidianamente, andiamo incontro. Ieri c’è stata la giornata 
mondiale in memoria delle vittime di Covid-19 e ho pen-
sato che tra poco ci potrà essere una via dedicata a questi 
Caduti. È molto facile che i libri di storia ricorderanno 
questi momenti come civiltà Covid-19. E l’equazione mi 
ha svegliato, proprio perché stanno cambiando le carte in 
tavola, anzi, sono cambiate. Vorrei infatti evidenziare che 
quell’insieme complesso chiamato cultura non è affatto 
immobile, ma è in evoluzione (o involuzione), solitamen-
te in impercettibile movimento. Ma l’accelerazione del 
moto nell’ultimo anno è stata spaventosa. Così veloce e 
repentina che è finita un’era nella storia dell’uomo. L’età 
postmoderna e del post nucleare, che non sembrava po-
ter finire mai, con l’infinito mondo del web e dei social 
che si impossessano di noi, dei droni che ci controllano, 
intelligenze artificiali in via di acquisizione o altri mostri 
moderni di questo tipo, è giunta al termine. 
Ho tirato in ballo il concetto di cultura di Tylor perché 
mette ordine, parte dall’inizio. Analizza con cognizione 
di causa quello che si vuole palesare: non è un’opinione, 
o, se lo è, è di eminente autorevolezza. Il Covid-19 ha 
aperto un’altra porta nella storia dell’umanità. Nel 456 è 
caduto l’Impero romano d’Occidente, nel 1492 si è giunti 
in America, nel 1789 è iniziata la Rivoluzione francese, 
nel 1914 è stato assassinato il principe ereditario dell’Im-
pero austriaco, nel 1945 è finito il genocidio perpetrato 

1 Tylor E. B., La cultura primitiva, Londra, prima ed. 1871.

CIVILTÀ COVID-19
Andrea Negroni

dalla Germania nazionalsocialista, nel 1989 è caduto il 
muro di Berlino e di lì a poco avrebbe mosso i primi 
passi il World Wide Web, nel 2001 siamo diventati isla-
mofobi, con l’attacco alle Torri Gemelle, infine nel 2020 
si è disvelato il Covid-19. Dopo Nostro Signore la storia 
è delineata da questi grandi eventi come spartiacque delle 
epoche.
Sicuramente è un’affermazione di un certo peso, ma le 
cose, dal punto di vista della storia sociale, non possono 
che stare così. 
Però forse non mi sono espresso appieno, anzi, senza 
dubbio. Quando parlo di civiltà sto dicendo che nien-
te tornerà come prima, anche perché prima bisogna ve-
dere se il Covid-19 non ci estinguerà. Quando dico che 
cambia la cultura sociale, significa che gli adolescenti e 
bambini di oggi avranno nuove coordinate da chiamare 
in causa durante il loro processo di formazione socia-
le e identitario. Ci sono già dinamiche completamente 
nuove da prendere in considerazione, ci saranno scale 
di valori diverse ad esercitare consenso o dissenso sulla 
massa. Sono problemi ben prioritari rispetto alla carestia 
economica che stiamo affrontando. Tornando al nostro 
eminente saggista, egli per prima cosa ci parla di insieme 
complesso di conoscenze: per fare un banale esempio, 
chi oggi è privo del sapere che la mascherina è il dispo-
sitivo principale della prevenzione? Senza parlare degli 
sforzi e della corsa ai vaccini, che ha ampliato enorme-

Q
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mente le conoscenze degli addetti ai lavori in merito alla 
composizione genetica del virus e del suo comportamen-
to. Inoltre, altra cosa fondamentale che tutti abbiamo 
dovuto imparare, o migliorare, è l’abilità nell’utilizzo del 
web, unico mezzo di comunicazione durante il lockdown. 
Ecco, appunto, viene a proposito la parola lockdown: si 

pensi a quanto abbiamo do-
vuto ampliare il lessico, il 
linguaggio e il gergo comu-
ne, anch’esso è chiaramente 
parte integrante e fonda-
mentale della trasformazio-
ne della civiltà: non solo ciò 
che acquistiamo dall’inglese, 
ma chi aveva mai parlato di 
assembramento?! Abbiamo 
subìto una evidente me-
tamorfosi del linguaggio. 
Tylor non cita apertamente 
l’idioma, ma nel finale del-
la sua definizione lo si può 
scorgere con: 
[civiltà è anche] qualunque altra 
capacità acquisita dall’uomo in 
quanto membro di una colletti-
vità.2

Per analizzare il secondo 
aspetto che cita apertamente Tylor, facciamo riferimento 
al campo delle credenze. Nel nostro caso questo punto è 
delicato, dalle più svariate e fantasiose interpretazioni di 
ira e conseguente punizione divina, che sembra più una 
forma di neopaganesimo mutuato dalla Grecia arcaica, 
oppure tempo opportuno, per crescere nella preghiera e 
nella meditazione. Sicuramente ho notato una maggior 
cattiveria e astio nei confronti della Chiesa rispetto al pe-
riodo precedente alla pandemia, è probabile perché l’invi-
dia nei confronti di un luogo di culto aperto al pubblico è 
forte e si strumentalizza il fatto che esso possa veicolare 
il contagio. A me non interessa entrare in questo meri-
to, piuttosto rendermi consapevole che la Liturgia sacra 
ha cambiato copione; non ci sono più processioni, e l’e-
sempio più banale è l’assenza del segno di pace, c’è poi 
stata l’intuizione dello scambio di sguardo di pace. Forse 
tante supposte tradizioni verranno meno, o avverranno 
con altre modalità: anche in questo caso, il Covid-19 è un 
protagonista troppo invasivo per non impattare, e l’ha già 
chiaramente fatto, anche nel campo della civiltà di culto. 
Come non ricordare tutte le salme che non hanno potu-
to ricevere le esequie funebri come nel tempo preceden-
te? O ancora: un presbitero è potuto entrare nelle corsie 
ospedaliere intrise di Covid-19 per somministrare l’estre-
ma unzione (vaccino dell’anima), o poter comunicare il 

2  Ibid. 

malato per un ultima volta? Non penso.
Ma uno dei più sorprendenti aspetti che cita Tylor è si-
curamente la morale. Ormai la morale già comunemente 
accettata è che il fatto di non indossare la mascherina sia 
definito reato (quindi morale e diritto li vediamo come 
temi affini e concatenati). Il delitto compiuto dall’astinen-
za di mascherina è quello di veicolare, favorire il contagio. 
Si incorre quindi nel diritto penale. Ancora una volta mi 
limito a evidenziare che davvero ogni registro della vita 
culturale ha subìto grandi modifiche, e non penso siano 
solo parentesi momentanee, ma piuttosto d’ora in poi la 
civiltà ha cambiato direzione, c’è una variante rispetto a 
ciò che eravamo soliti definire ordinario.
Infine, sul costume non posso certo trattenermi! In que-
sto caso vedo come tematiche affini siano arti e costume. 
Il patrimonio storico e artistico, ciò che comunemente 
chiamiamo cultura erudita della nostra civiltà, invece di 
essere ciò su cui puntare, poiché è l’unica cosa che ci 
distingue dagli altri Paesi dell’Unione europea, è ciò che 
più abbiamo cercato di sopprimere, chiudendo una delle 
poche eccellenze di questo assurdo Paese. Abbiamo una 
eredità, in tema di cultura pregiata, di altissimo livello; 
che sia storica, artistica, bibliografica, cinematografica, 
musicale o teatrale. Un patrimonio incalcolabile, ma il 
Covid-19, nella politica del nostro Paese, ha chiaramente 
vinto. È evidente che ha schiacciato un corpus politico 
che non ha trovato nessuna strategia minimamente effi-
cace per fargli fronte. E la carestia culturale è uno scem-
pio molto più pesante della carestia economica, è una ca-
restia socio-identitaria, quindi è palese che investa anche 
il costume. Il costume è proprio l’igiene e la pudicizia di 
una civiltà. Siamo spogli, infangati da immondizia dello 
spirito, sprofondati su quel divano mentre un televiso-
re butta fuori calcio o serie di telefilm ad ogni ora, e la 
nostra capacità intellettiva e cognitiva chiaramente si ap-
piattisce, come durante la bassa marea. Abbiamo smesso 
di allenare la creatività. Tutto ciò che aveva valore ed era 
stimolante, e favoriva lo spirito critico, o ancora meglio, 
formava la coscienza politica o l’identità culturale di ogni 
adolescente, è stato soppiantato da un intrattenimento 
spazzatura, continuo, seriale, una demenzialità senza fine, 
un tunnel senza fori all’orizzonte. Questo è il costume 
a cui ci siamo abituati, giorno dopo giorno e sera dopo 
sera, solitudine dopo solitudine. Mi dispiace se ho par-
lato solo di malcostume, ma la forma odierna di cultura 
a cui l’uomo si è conformato, e ciò che lascerà a coloro 
che sono ragazzi oggi, quindici-sedicenni privati del tem-
po delle mele, è una realtà che dovrà rimodellarsi piano 
piano, dopo essersi leccata le ferite. Anche se la fenome-
nologia culturale del Covid-19 in realtà è molto più com-
plessa e addirittura più catastrofica di come l’ho ritratta 
io, nonostante il prezioso aiuto di Edward Burnett Tylor.  



		   

Ciondolava di fronte a me, uno 
nessuno e centomila migranti, 
senza il biglietto per Roma so-
gno, miraggio, capolinea. Con 
le mani in tasca, le spalle stret-
te, e tutto il fegato a disposi-
zione perché il cuore aveva già 
traslocato dal petto alla gola 
sul marciapiede del treno in 
partenza. 
Se avesse potuto, non sarebbe 
salito all’ultimo secondo ri-
schiando le costole tra le porte 
automatiche. 
L’avevo visto in TV, era di quelli 
in fuga piombato in Italia, per-
so, spaesato, ancora incerto se 
proseguire o tentare la fortuna 
con un altro regionale. Prima 
che il controllore potesse sma-
scherarlo, magari platealmen-
te, al culmine di una giornata 
noiosa tra pendolari assorti, 
seduti, sprofondati. Mentre lui 
si girava, rigirava, in piedi, con 
due occhi vivacissimi, impren-
dibili, lo sguardo di chi fugge 
all’improvviso senza sapere 
a cosa andrà incontro, per il 
viaggio rischioso, l’ansia di do-
versi reinventare. 
Non riuscivo a fissarlo ma intu-
ivo il desiderio, la paura, le sof-
ferenze, i vissuti emotivi che gli 
battevano in testa. 
Lo sapevo ma prendevo tem-
po, fermo, immobile, paralizza-
to, in cerca di qualcuno con la 
stessa preoccupazione. Chi se 
non un pendolare che viaggia 
dalla mattina alla sera avrebbe 
dovuto confortarlo? 
Quanto costa rallentare, cin-
que minuti al giorno sotto una 

pensilina, lungo il binario, in-
vece di correre, tuffarsi, senza 
nemmeno sfiorarlo? 
Ci siamo tutti accomodati 
ognuno col suo tablet, speran-
do di sentirci meglio, ignoran-
dolo. Come se l’appartenenza 
di qualcuno ad una cultura di-
versa richiamasse tutto ciò che 
non è comprensibile in ognuno 
di noi. 
Orrore dello strano che abbia-
mo dentro. 
Io, del resto, indugiavo, acca-
vallando le gambe e stringendo 
i braccioli resistevo goffamen-
te al colpo di reni che mi stava 
torturando. Sangue impazzito 
mischiato al suo, intriso d’or-
goglio, panico, delusione. 
Una forza trascinante l’ave-
va catapultato fino qui, e fino 
al termine della notte non gli 
avrebbe dato pace. 
Privo di documenti, soldi, e 
senza parole, dichiarava con 
gli occhi la sua grande bellez-
za. Una dignità sovraumana. 
Il coraggio di puntare Roma a 
qualsiasi costo, tranne quello 
di essere avvicinato e accetta-
re il crampo che mi sfidava la 
mano, da quando il suo sguar-
do opprimeva il treno in corsa. 
Eppure, il controllore sarebbe 
sbucato da un momento all’al-
tro con il cipiglio del giustizie-
re, e la platea di morti appol-
laiati sui sedili l’avrebbe sicu-
ramente spalleggiato perché la 
legge è uguale per tutti, com-
preso lui, il sopravvissuto. 
Uno, nessuno, centomila occhi 
che rimbalzavano nella carroz-

za, dall’inferno del terzo mon-
do alle gazzette dello sport che 
avevano già preso il soprav-
vento, sequestrando il buon 
senso, l’intelligenza, l’umanità. 
Un incubo, la realtà superava 
la letteratura, la rete, l’infor-
mazione, e in quanto a sangue 
la mia emorragia puzzava d’af-
fanno. 
Sentivo l’urgenza, il suo grido 
soffocato, e il cinismo del bran-
co che si faceva più grosso, ma 
tremavo. Non appena il bianco 
avesse umiliato il nero, il coro 
di voci balbettanti si sarebbe 
ricordato di quel ragazzo pelle 
e ossa scampato, riemerso. 
Il povero Cristo messo nell’an-
golo alle porte di Roma, e chi 
se lo aspettava? 
Eravamo al traguardo, c’era il 
rischio di farla franca, sarem-
mo scesi di corsa senza sen-
si di colpa, i pendolari a casa 
e i turisti al Colosseo. Invece 
a Tiburtina ecco lo sceriffo in 
grande spolvero, con i soliti 
avvoltoi appesi alle sue spalle. 
Avanza lentamente, il labiale 
parla chiaro, chi non rispetta 
la legge deve pagare, oltre al 
prezzo per difendere la propria 
dignità. 
Rimango con lo sguardo sospe-
so, un attimo, incredulo, poi mi 
alzo di scatto gambe e muscoli 
ritrovati, in vantaggio sui curio-
si armati di smartphone… 
Prendili… stai tranquillo.. 
Lui boccheggia, se avesse po-
tuto sarebbe salito a testa 
alta, disagio e mortificazione 
gli stringono in tasca la mia 

GOCCE DI SPLENDORE
Cristiano Zuccarelli (Verdello - Bergamo)
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moneta. Ha gli occhi umidi, 
scintillanti, pagine aperte di 
un libro spaventoso, primi 
piani di amici morti affogati, 
sangue impazzito mischiato 
al mio in rabbiosa e disperata 
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circolazione… 
5 minuti ancora… Cinque 
minuti di lacrime, singhiozzi, 
colpi di tosse, la faccia rivolta 
alle parete, nascosto, vicino, 
lontano... 

Lo sapevo, ma non avrei resi-
stito a un finale diverso. Così 
ho raccolto le sue gocce di 
splendore, prima che “John 
Wayne” arrestasse anche loro 
in nome della legge.



CONCORSO NAZIONALE  
DI SCRITTURA (cadenza biennale)

IN MEMORIA DI PIO BARBIERI, GIAN CARLO BORGHESANI E FLAVIO FORNI
Pio, per tanti anni direttore della nostra rivista, è stato un uomo d’innata simpatia, colto e attento alle sfumature del reale che 
ha saputo vivere attivamente anche praticando la politica con passione e onestà. Con le stesse doti è stato II Direttore con la D 
maiuscola di “Borgo Rotondo”, la persona che, fino a quando la malattia glielo ha permesso, ha consentito al mensile (ora bime-
strale) di diventare una casa accogliente per tutti i redattori, dando forma a quello spirito giocoso, ironico e pieno di passione, che 
contraddistingue ancora, dopo 25 anni, la nostra Redazione.
Gian Carlo è stato per tutta la vita un esploratore divertito dei sentieri della parola. Ha saputo tracciare, con eleganza, sobrietà e 
ironia, ritratti preziosi di Persiceto e dei persicetani. Nella redazione di “Borgo Rotondo” – e prima de “Il Persicetano” – è stato un 
generoso punto di riferimento, redattore preciso e prodigo di consigli, uomo sempre attento alle esigenze degli altri, in particolare 
dei più giovani.
Flavio, vero artista dell’illustrazione, ha avuto un ruolo centrale per dare vita all’identità di “Borgo Rotondo”. La mancanza delle 
sue bellissime quanto sagaci vignette, l’acutezza del suo sguardo, è ancora oggi una lacuna incolmabile sulle pagine del nostro bi-
mestrale. Genialità e ironia ne hanno contraddistinto lo stile, non solo sul nostro giornale ma anche in molti lavori che, per fortuna, 
campeggiano ancora sulle pareti di tante case e di tanti negozi della nostra città.

La Redazione di “Borgo Rotondo”

La Redazione di “Borgo Rotondo” (bimestrale persicetano di cultura, ambiente, sport e attualità), in collaborazione e con 
il supporto dell'Associazione culturale “Insieme per Conoscere”, “Maglio Editore/Libreria degli Orsi” – e con il patrocinio 
del Comune di San Giovanni in Persiceto –, organizza l’ottava edizione del Premio Svicolando – Concorso Nazionale 
di Scrittura:

Il Concorso è rivolto a tutti i maggiori di anni 14 (compiuti entro martedì 1° giugno 2021 compreso) e si compone di un’u-
nica sezione:
- Racconto breve
Ogni concorrente dovrà presentare un unico elaborato inedito, seguendo i seguenti criteri:
1) Un racconto breve di lunghezza massima di 3 cartelle (una cartella 30 righe, una riga 60 battute = 3 cartelle 5400 battute);
2) Essere scritto in italiano, in dialetto, o in altre lingue, ma corredato dalla traduzione in italiano;
3) Essere presentato sia su supporto digitale (CD o chiavetta USB) che su supporto cartaceo (non manoscritto) in 3 copie ano-
nime. In busta chiusa a parte, l’autore provvederà ad inserire i propri dati personali: luogo e data di nascita, indirizzo e recapito 
telefonico, e-mail e una breve biografia. I dati verranno trattati secondo le vigenti norme sulla privacy.

-	 I testi dovranno pervenire entro mercoledì 1° settembre 2021 (farà fede il timbro postale) in busta chiusa recante all’esterno la dicitura: 8° Premio Svico-
lando. Concorso Nazionale di Scrittura “Una curiosa finestra”. a “Libreria degli Orsi”, Piazza del Popolo 3, 40017 San Giovanni in Persiceto (Bologna).

-	  Non è previsto alcun contributo economico per la partecipazione.
-	 La Giuria, composta dalla Redazione di “Borgo Rotondo” e da alcuni soci dell'Associazione culturale “Insieme per Conoscere”, premierà i primi tre classificati 

con la pubblicazione sul bimestrale “Borgo Rotondo”, con libri offerti dalla “Maglio Editore/Libreria degli Orsi”, una pergamena ricordo e con una cena offerta 
dalla Redazione (salvo disposizioni sanitarie che lo impediscano).

-	  I testi vincitori verranno premiati a San Giovanni in Persiceto entro l’autunno 2021 in data da stabilirsi successivamente (salvo disposizioni sanitarie 
che lo impediscano).

-	  Tra tutti i partecipanti di età compresa tra i 14 e i 18 anni (con riferimento alla data del 1° giugno 2021) sarà prevista, a discrezione della giuria, una “menzio-
ne speciale opera prima”.

-	 Gli autori dei racconti premiati verranno avvertiti telefonicamente dalla Redazione di “Borgo Rotondo”; gli stessi verranno invitati ufficialmente a partecipare 
alla premiazione (l’invito verrà esteso, solo tramite e-mail, anche a tutti gli altri partecipanti).

-	 I testi inviati non saranno restituiti ma rimarranno a disposizione della Redazione di “Borgo Rotondo”. I concorrenti autorizzano sin d’ora gli Enti organizzato-
ri all’eventuale pubblicazione e alla diffusione delle composizioni in edizioni celebrative del Concorso, con la citazione della fonte senza pretesa di compenso 
alcuno per diritti d’autore.

-	 Il/la primo/a classificato/a del precedente concorso (2019) potrà partecipare a questa edizione del Premio ricevendo soltanto una eventuale menzione spe-
ciale, a discrezione della Giuria.

-	 La partecipazione al Concorso implica l’accettazione delle norme contenute nel presente bando, pena l’automatica esclusione dallo stesso, nonché del giudi-
zio insindacabile della Giuria.

-	 Aggiornamenti e informazioni verranno pubblicate sul sito internet della rivista www.borgorotondo.it e sulla pagina Facebook “Borgo Rotondo”.

UNA CURIOSA FINESTRA
Evasioni da casa, riscoperta di luoghi vicini durante le passeggiate circoscritte, storie di incontri da tempi pandemi-
ci. Dalla pandemia, e dal conseguente lockdown, scaturisce in noi un nuovo punto di vista per osservare, con occhi 
nuovi, ciò che ci circonda. Rivalutare la nostra quotidianità e l’ambiente intorno a noi, ma anche rivalutare un po’ noi 
stessi per un deciso cambio di passo delle nostre esistenze e del mondo in cui viviamo.

8° PREMIO  
SVICOLANDO

EDIZIONE 2021
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di Maurizia Cotti

r u b r i c a
TANA DEI LIBRI

...MI SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E NESSUNO POTRÀ 

MAI TIRARMI FUORI, 

NEMMENO CON LA 
FORZA...

(NUALA O’FAOLAIN)

MARIO GANDINI,  
MAESTRO, PROFESSORE, LATINISTA, INTELLETTUALE: 

UNA VITA PER LA COLLETTIVITÀ

CONCORSO NAZIONALE  
DI SCRITTURA (cadenza biennale)

siceto; il matrimonio; la nascita del figlio Joris. 
Molto interessante è l’intreccio tra vita perso-
nale di Mario Gandini e le vicende della guerra 
dopo l’8 settembre. Vi si trova ancora lo stu-
pore per le assurdità della guerra. Un episodio 
per tutti: i tedeschi cercavano di tenere sotto 
controllo alcuni italiani che avevano in qual-
che modo raggruppato, perché non fuggisse-
ro dopo l’8 settembre. Uno dei ragazzi uscì di 
corsa dal gruppo e dietro di lui un tedesco che, 
sorpreso dal gesto, estrasse la pistola per spa-
rargli. Il ragazzo andò alla fontanella della piaz-
za per bere, poi rientrò nei ranghi. Il tedesco 
rimise la pistola nel fodero senza che il ragazzo 
avesse minimamente percepito il pericolo. 
Mi preme poi segnalare due episodi particola-
ri. Gandini dichiara di avere conosciuto i due 
disertori dell’esercito tedesco che si erano ag-
gregati ai ragazzi di Amola, senza aggiungere 
altro. E tutti sono in grado di riferirsi agli eventi 
dolorosi che ne seguirono: uno fu forse ucci-
so in uno scontro, l’altro ritornò dopo la fine 

della guerra, fu intercettato e fatto sparire. Il secondo episodio 
riguarda il rastrellamento di Amola; Gandini racconta di aver 
raggiunto in bicicletta la famiglia di due suoi amici per avere 
notizie. Uno dei due, sfuggito al rastrellamento, però si trovava 
nascosto in casa. Così egli lo caricò in bicicletta e lo portò in 
zona sicura. 
Il profilo che esce da questa autobigrafia è particolarmente vivi-
do. Mario Gandini espone anche i pilastri etici della sua famiglia 
e della sua vita, con il duro lavoro della famiglia a mezzadria, 
il suo ruolo (i suoi compiti) nelle attività della famiglia, la sua 
formazione protesa a conseguire anche la laurea, con lo studio 
e gli esami da privatista, il metodo di studio rigoroso e appas-
sionato, la volontà di approfondire i pilastri della cultura occi-
dentale e quindi l’acquisizione del latino e del greco, lo studio 
della storia delle religioni, l’apprendimento del tedesco prima 
della guerra e dell’inglese subito dopo. Nel 1944, anzi, vigilando 
sulla via Biancolina, in modo da garantire ai passanti le possi-
bilità di trovare un rifugio da eventuali attacchi aerei, Gandini 
legge Heidegger in tedesco (In Italia Heidegger verrà scoperto 
almeno 20 anni dopo). 
Gandini infine parla della sua ricerca in merito agli argomenti 
della religione (gli studi su Raffaelle Pettazzoni) e della fede, pri-
ma di dichiararsi ateo, con l’espressione di una laicità convinta 
e non polemica. Infatti racconta di aver preparato le carte per 
definire il matrimonio con sua moglie, credente e praticante, 
con il rito misto previsto quando uno dei coniugi è ateo. Vi è 
molta tenerezza e molto coerenza allo stesso tempo in tale rac-
conto. Personalmente il libro mi ha commosso e lo considero 
imperdibile.

l 31 marzo scorso è mancato all’af-
fetto dei suoi cari e dell’intera comu-
nità di San Giovanni in Persiceto il 
Prof. Mario Gandini. Una vita intera 

trascorsa a Persiceto e dedicata rigorosamente 
allo studio e a diverse attività dentro alla collet-
tività persicetana largamente intesa e per la co-
munità. Come maestro, preside, direttore della 
biblioteca, studioso… Si può dire che Gandini 
conoscesse tutti e considerasse ciascuno con at-
tenzione e riguardo, poiché assumeva innanzi-
tutto come proprio dovere l’esserci: per gli stu-
denti, per le famiglie, i compaesani, gli amici, i 
conoscenti, gli studiosi, le autorità, per la gente, 
che avessero ruoli istituzionali o meno. Intrat-
teneva rapporti epistolari sia con intellettuali di 
varia origine e provenienza, sia con filosofi, lin-
guisti, studiosi da ogni parte del mondo. Credo 
anzi che sia stata un’esperienza diffusa quella 
di essere da lui chiamati in biblioteca per una 
segnalazione utile per i propri studi, un nuovo 
riferimento bibliografico essenziale per la pro-
pria tesi o la propria ricerca o per un contatto, una condivisione 
su temi di interesse comune o anche molto particolari con ri-
cercatori dalle più diverse competenze. 
Tramite la rivista Strada Maestra sosteneva tanti giovani studiosi 
e ricercatori ed effettuava scambi di pubblicazioni e materiali in 
tutto il mondo. Con questo metodo ha arricchito la Biblioteca 
di San Giovanni in Persiceto con riviste e testi rarissimi. Racco-
glieva anche, senza preclusioni, quello che ciascun persicetano 
e non solo, nel corso dei propri studi e ricerche, eventualmen-
te scriveva e pubblicava, costituendo fascicoli biografici, per 
quanto possibile, completi. Conosceva moltissimi particolari di 
tante vite e storie personali, che inserisce nel suo racconto, ma 
sempre senza pettegolezzi. Dimostra infatti di avere cura delle 
informazioni delle/sulle vite altrui, con atteggiamento com-
prensivo e aperto. Non tace certamente i conflitti e le diversità 
di opinioni, con alcune posizioni di contrasto anche durissime, 
presentate pubblicamente da diversi oppositori. Il suo resocon-
to, tuttavia, è essenziale e limpido, senza storture o dietrologie. 
Leggendo l’Autobiografia di Mario Gandini nessuno sarà sor-
preso del racconto che egli ci porge con delicatezza, attenendo-
si ai fatti, senza commenti, se non un sottofondo ironico, asso-
lutamente percepibile, in particolare nei confronti della retorica 
fascista esibita platealmente da tanti personaggi ai tempi d’oro 
del Fascismo, o in eventi del dopoguerra. Calibra il racconto 
riferendosi ora agli eventi più bui, ora agli eventi più gioiosi; tra 
i primi la guerra; i tedeschi, o meglio i nazisti; il rastrellamento 
di Amola; le contrapposizioni politiche del dopoguerra e alcuni 
diatribe locali; tra i secondi l’amicizia perenne con il maestro 
Attilio Regolo, altra figura carismatica di San Giovanni in Per-

Mario Gandini, I miei novant’anni. 
Autobiografia, San Giovanni in 
Persiceto, Maglio Editore, 2020

I
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HOLLYWOOD PARTY
r u b r i c a

Regia, soggetto e sceneggiatura: 
Christopher Nolan; fotografia: 
Hoyte Van Hoytema; scenogra-
fia: Nathan Crowley; musica: 
Ludwig Göransson; montaggio: 
Jennifer Lame; produzione: 
Warner Bros, Syncopy Film’s; 
distribuzione: Warner Bros. 
Stati Uniti, Regno Unito 2020. 
Azione/fantascienza/spionag-
gio/thriller 150’. Interpreti 
principali: John David Washing-
ton, Robert Pattinson, Kennet 
Branagh.

enet è un film del 2020 diretto da Christoper No-
lan. Ormai un regista consolidato nel suo settore, 
Nolan ci ha regalato opere come Inception e Shut-

ter Island entrambi precursori, in un certo senso, di questa 
sua ultima pellicola. Tenet rappresenta l'esperimento più 
moderno che aspira a raccontare, in maniera accattivante e 
coinvolgente, il concetto di viaggio nel tempo. A differenza 
di Inception o Interstellar, però, Tenet fatica a consegnare 
un messaggio, una morale, chiara. L'aspetto più ironico di 
questo film sui viaggi nel tempo è che non è facile recen-
sire bene la pellicola, finché il proprio “sé” del futuro non 
riguarda il film. Forse Nolan si aspettava che gli spettatori 
avrebbero rivisto la pellicola in più occasioni, così da non 
perdere tutti i dettagli utili ai fini di comprensione della 
trama. Il cosidetto “Rewatch” (riguardare) del film è neces-
sario, poiché la trama di Tenet fa sembrare Inception una 
bazzecola. Il film racconta la storia di un uomo, noto solo 
come Il Protagonista, che viene assoldato sotto copertura 
per partecipare ad un'operazione russa per salvare un agente 
compromesso e rubare un oggetto non identificato durante 
l'assalto terroristico al Teatro dell'Opera di Kiev. Da qui co-
mincia l'intricazione. Il Protagonista comincerà una serie di 
avventure che lo porteranno a ripercorrere tutto quello che 
“ha già fatto”, così da capire chi c’è dietro a tutta l’operazio-
ne e chi stia veramente guadagnando da tutto questo. Cui 
Prodest? Direbbero i Latini. Chi ci guadagna? Chi beneficia 
da scompigliare le carte in tavola in tal modo, scomodan-
do addirittura il viaggio nel tempo? Mentre il film, in sé, è 
decisamente ben riuscito e si vede bene la mano esperta di 
Nolan al lavoro, quest'opera pecca di una mancanza fonda-
mentale: chiarezza. Un film così complesso diventa difficile 
da guardare e comprendere e non è detto che il pubblico in 
generale sia disposto a riguardare il film, come i fan più ac-
caniti di Nolan potrebbero fare.

Regia: Federico Fellini; soggetto: 
F. Fellini e Ennio Flaiano; 
sceneggiatura: F. Fellini, 
E.Flaiano, T. Pinelli, Brunello 
Rondi; fotografia: Gianni Di 
Venanzo; scenografia: Piero 
Gherardi; musica: Nino Rota; 
montaggio: Leo Catozzo; pro-
duzione: Angelo Rizzoli per 
Cineriz/Francinex; distribu-
zione: Cineriz. Italia, Francia 
1963. Commedia/drammati-
co/grottesco/fantastico 138’. 
Interpreti principali: Marcello 
Mastroianni, Claudia Cardi-

nale, Anouk Aimée, Sandra Milo, Rossella Falk, Barbara Steele, 
Madeleine LeBeau.

 
entre trascorre un periodo di riposo in una sta-
zione termale, Guido Anselmi, affermato regista, 
viene corteggiato da una pletora di attrici, attricet-

te, soubrette, commedianti e maestranze, con l’obiettivo di 
far parte del prossimo film dell’uomo. Ma la verità è che il 
film è ancora un vaghissimo progetto, ancora di là da veni-
re. Guido può illudere gli altri, ma non se stesso: la verve 
creativa si è inaridita, forse esaurita. Messo alle strette è 
costretto a presentare alla stampa un film che non c’è… 
Dopo il successo de “La dolce vita” (1960) Fellini, tre 
anni dopo, trova la consacrazione da un momento di crisi 
personale, con Marcello Mastroianni in versione alter ego 
del regista riminese. Pellicola visionaria e fortemente auto-
biografica, rappresenta nel suo plot un omaggio al cinema, 
il cinema nel cinema. Ma il cinema felliniano non è per 
tutti e mi sovviene dover sposare alcune critiche dell’epoca 
“A differenza della Dolce vita che era incalzante e trasci-
nante, questo ristagna su se stesso, risulta troppo lungo 
e tortuoso, e stanca alla fine” (Ercole Patti, "Il Tempo", 
febbraio 1963). E anch'io, come Fabrizio Carini, l'intellet-
tuale ipercritico di Otto e mezzo, confesso, certamente per 
mia deficienza, di non essere riuscito a capire l’altissimo 
capolavoro (Filippo Sacchi docet, da “Epoca” febbraio 
1963). Certamente, con gli occhi del ventunesimo secolo 
e in ottica movimento MeToo, 8 ½ è un film etichettabile 
come maschilista che mette al centro l’uomo e tutte intor-
no miriadi di donne, come tante schiave, dedite a sollaz-
zare il maschio (l’harem di Re Salomone dove convivono 
felici tutte le sue donne). Al confronto “Via col vento” e 
le statue di Cristoforo Colombo sono state bersagliate per 
molto meno e con pretesti cervellotici.

VOTO: 3/5 VOTO:  S.V.

di Gianluca Stanzani (SNCCI)di Mattia Bergonzoni

TENET 8 ½ 

M

T



21

[ [il BorgoRotondo
A P R I L E  -  M A G G I O
2 0 2 1

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a momenti 
di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso inaspettatamente 
poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, hanno lo scopo di regalarci un 
breve quanto intenso film del nostro territorio.

Seguili anche su

FOTOGRAMMI
r u b r i c a

NUVOLE
di Piergiorgio Serra

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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Si avverte nell’aria quel non so che, che fa presa-
gire l’arrivo imminente della prima rondine. Sia-
mo a metà marzo, le giornate si allungano, l’aria 
tiepida che fa scordare l’inverno: ma sì! È arriva-

ta! Eccola zigzagare un po’ spaesata e posarsi su un filo teso 
tra due muri. È sola, avanguardia di un folto gruppo che in 
sequenza torneranno al vecchio nido, rito che si ripete ogni 
primavera ma che quest’anno mi ha colpito in modo parti-
colare perché una coppia, forse nuova del posto, incurante 
dei tanti nidi a disposizione, insisteva a volerselo costruire 
dentro l’abitazione. Sì, in casa! Siccome la porta la teniamo 
sempre mezza aperta, abbiamo dovuto sistemare un “di-
versivo”, un panno a mezz’aria per contrastarne l’entrata. 
Hanno fatto un mezzo passo indietro: l’hanno costruito sul 
portalampade della luce esterna, sopra la porta, al riparo 
della pensilina! Sono nati i rondinini e per venti giorni era 
una scommessa entrare e uscire senza danni…
La presenza di questa comunità di rondini nel mio ambito 
mi ha fatto riflettere. C’è stato uno spartiacque alla fine del 
’900, quando nel volgere di una manciata di anni tutti i con-
tadini, con cadenza da “effetto domino”, hanno svuotato 
le stalle, causando un severo contraccolpo alla comunità di 
rondini che con almeno due coppie abitava ogni stalla. Per 
alcuni anni la rondine, caparbia, c’è ritornata ma in seguito, 
seppur decimata, solo in quelle stalle dove il contadino alle-
va animali da cortile, anche se vi sono stati casi dove insiste-
va a costruire il nido perfino mentre i muratori lavoravano 
per trasformare la stalla in abitazione! Dunque c’è sempre 
stata una simbiosi tra rondine e contadino. Questi fa un 
servigio alla rondine accogliendola nella stalla, che ricambia 
con una strage quotidiana di 15-20.000 insetti a soddisfare 
le esigenze della famigliola.
L’ambito di cui parlerò è una corte contadina in cui la rondi-
ne è veramente di casa: la chiamerò “La città delle rondini”. 
Siamo in aperta campagna, c’è molta vegetazione d’intor-
no, un macero sempre pieno d’acqua. C’è la stalla, separata 
dall’abitazione, in cui sono inseriti il magazzino e il pollaio; 
la casèla* edificio porticato che chiudeva la corte colonica 
su un lato, usato quale riparo per attrezzi, fieno e altro con 
la lavanderia e il porcile e ognuno ha i suoi nidi: c’è quello 
attaccato a un trave, appoggiato su un capitello, c’è quello 
semplicemente attaccato al muro ove presente un appoggio, 
sia pure un semplice chiodo e non manca mai quello costru-
ito sul portalampade. 
Son così distribuiti: nove dentro la stalla, cinque nel porti-

LA CITTA’ DELLE RONDINI 
Corrado Maestrello

chetto d’entrata, dieci nel magazzino (questo è usato anche 
da garage per l’auto che d’estate deve essere sempre coper-
ta); nel pollaio, che serve da ricovero notturno al pollame 
maturo, ce ne sono otto, altri due dentro la casèla, altrettanti 
in lavanderia e infine uno anche dentro il porcile. Attaccati 
poi ai travi del sottotetto, all’esterno della casèla, ci sono due 
nidi di Balestruccio, tutt’ora occupati, anch’essi costruiti col 
fango ma sferici, con solo un pertugio per l’entrata. Natu-

S

*Edificio porticato che chiudeva la corte colonica su un lato, usato quale riparo per attrezzi, fieno e altro. (Gino Calari in “Il pane quotidiano del contadino 
bolognese” Ed. Lorenzini)
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ralmente solo una parte di tutti questi nidi sono occupati.
L’architettura è simile in tutti i nidi: una semicoppa larga 15 
cm e profonda 5; è costruito con grumi di fango raccolto 
in una pozzanghera in cortile e “armato” con pagliuzze che 
fuoriescono a penzolare dando l’idea del mento di un bar-
bone!
Quando dunque arrivano in sequenza, ogni coppia si sceglie 

il nido, spesso quello dell’anno 
prima, ma a volte ne costruisce 
uno nuovo. In ogni modo quel-
lo vecchio viene sottoposto a un 
restauro completo: pulizia dalle 
ragnatele, rifacimento del piu-
maggio interno, aggiunta di una 
coronella di fango e la casetta è 
pronta. Contando le coronelle 
si risale all’età del nido, infatti 
sono fatte con fango diverso di 
anno in anno dando l’idea di un 
“sandwich”. Capita anche che 
durante l’inverno qualche nido 
cada, o perché gli si prende con-
tro o per vetustà. In quel posto 
non ne viene costruito uno nuo-
vo, mentre per anni rimarrà lo 
stampo nel muro come rudere 
di una vecchia casetta abbattuta.
Le rondini di norma giungono 
già accoppiate, ma se una arri-
va “single” sosta per giorni esi-
bendosi in un insistente canto 
di richiamo da un posatoio ben 
in vista, in paziente attesa di un 
altro… single, a far coppia. Le 
coppie di uno stesso ambiente 
vanno abbastanza d’accordo, 
raramente bisticciano, anche se 
i nidi sono vicini: in un angolo 
è sorto addirittura un… con-
dominio, tre nidi sovrapposti 
separati appena dallo spazio 
per l’entrata. Di solito le cova-
te vanno a buon fine, ma può 
succedere che il nido finisca a 
terra coi piccoli dentro; un paio 

di volte son riuscito a salvarli sistemandoli in un nido vuoto 
vicino, ma altre volte li hanno abbandonati.
Ma seguiamo la rondine nella riproduzione. Tra marzo e 
aprile vengono deposte 4 uova e covate per due settimane, 
poi la schiusa. Man mano che i pulli nascono un genitore 
prende il guscio dell’uovo e lo porta lontano per nascondere 
ai predatori la presenza del nido e così farà anche quando 
i piccoli espellono la sacca fecale: aspettano la presenza del 
genitore che col becco la prende e la porta lontano.
Appena nati i rondinini sono estremamente deboli, implumi, 
la testa a penzoloni sul bordo del nido ma in pochi giorni, 

imbeccata dopo imbeccata, prendono vigore, spuntano le 
prime penne, la crescita è rapida e ben presto la casetta sarà 
piccola per ospitarli comodamente; ciononostante quan-
do all’avvicinarsi di un pericolo i genitori danno l’allarme i 
rondinotti riescono a rannicchiarsi fino a quasi scomparire 
dentro il nido. Ora i genitori non passano più la notte sul 
bordo del nido come all’inizio, ma su di un vicino posatoio. 
Trascorrono appena tre settimane e sono pronti a prendere 
le vie del cielo. All’approssimarsi dell’involo si allenano a 
frullare le ali aggrappati al nido schiena all’indietro. Arrivato 
il giorno fatidico, di primo mattino i genitori con svolazza-
re e grida li incitano finché in rapida sequenza, uno dietro 
l’altro, lasciano il nido e il primo volo termina poco distante 
su un’occasionale posatoio. I giorni seguenti li troveremo 
insieme posati su un rametto o su un filo mentre i genitori 
continueranno a imbeccarli finché non saranno in grado di 
provvedere da soli, mentre la notte per un certo tempo la 
passeranno ancora sul nido.
Poi la coppia si appresta alla seconda covata, per la quale tal-
volta utilizzano un altro nido, o ne costruiscono uno nuovo. 
Raramente alla seconda covata ne segue una terza, ma i nati 
di quest’ultima difficilmente sopporteranno il trauma della 
migrazione.
In giugno, in cortile e nelle immediate vicinanze, è un vivace 
andirivieni di rondini: eleganti evoluzioni, picchiate, risalite, 
rapidi cambi di direzione. Non manca quella che canticchia, 
quasi chiacchiera tra sé, posata su un filo o attraversando 
con volo sfarfalleggiante il cortile. E il loro numero aumen-
ta man mano che s’involano le covate, ma che in seguito si 
disperderanno nella campagna. Per abbeverarsi, con soffice 
planata ad ali piegate a ‘V’, sfiorano la superficie dell’acqua 
del macero, abbassando la testina a lambirla col becco; per 
rinfrescarsi si lasciano cadere verticalmente in acqua da bre-
ve altezza e risalire immediatamente. Fanno anche il “bagno 
di sole”; specialmente i giovani sostano in gruppetti, posati 
sulla rientranza di un muro, in faccia al sole, nelle ore più 
calde del giorno dove ci sono anche 50 gradi. Se c’è un ani-
male che la rondine proprio non sopporta è il gatto. Quan-
do lo vede attraversare il cortile gli si infila da dietro con una 
rapida affondata, sfiorandogli il pelo e lanciandogli un grido 
che sembra un insulto, ma questi la ignora continuando per 
la strada.
Passano i mesi, a fine estate giovani e adulti si dan da fare a 
irrobustire i muscoli per l’imminente migrazione. Del cibo 
ce né in abbondanza. Nugoli di insetti prendono l’aria allo 
scuotimento dell’erba al passaggio della falciatrice, che se-
guono sottovento in un fantastico carosello.
Con l’autunno giungono le prime fresche giornate, le ron-
dini si preparano alla partenza; in gran numero si radunano 
sui fili della linea elettrica che attraversa la campagna: la pro-
va che tutto è già pronto.
E arriva il giorno della partenza; quella sera, appena tramon-
ta il sole vien dato il segnale e il grande esodo ha inizio. Una 
nuvola di rondini vocianti scompare verso sud con meta le 
lontane contrade delle calde regioni tropicali. 
Buona fortuna, rondini!
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adre nostro che sei nei cieli, dacci oggi il 
nostro pane quotidiano... Visto il titolo 
mi è venuta spontanea, quasi natura-
le dal mio modo di essere, iniziare lo 

scritto con le sublimi parole della preghiera che a 
tutti è stata insegnata di generazione in generazio-
ne, preghiera che, come nessun’altra, racchiude il 
principio della vita, il simbolo dell’esistenza uma-
na, l’essenza del vivere quotidiano.
Il grazie, con sguardo rivolto al cielo, per questo 
meraviglioso dono, il pane, rafforzandone la sua 
sacralità, da sempre, in ogni momento, ovunque e 
in qualsiasi circostanza. 
Questo pane, presente e conosciuto in ogni ango-
lo del mondo pur con abitudini e configurazioni 
diversissime, da sempre ha accompagnato la storia 
degli uomini in una simbiosi indissolubile.
Ritornando, come si suol dire, con i piedi a terra, 
mi aggrappo ai ricordi, più o meno lontani, portandomi 
a raccontare uno spicchio di passato da non dimenticare, 
con il pane al centro e le sue storie infinite intorno, sem-
plici per uomini semplici, col pregio di essere comunque 
sempre di attualità. Ne ho parlato in altri miei scritti, bre-
vemente, preservando il desiderio di parlarne ancora, in 
maniera più consona, approfondita, più vissuta. Pensieri 
che si intrecciano a ritorni di memoria, con l’intento di ri-
viverli e di regalare emozioni ancorate a un tempo passato, 
passato ma mai dimenticato.
Pane... parola che fuoriesce da ogni bocca e tutti ci acco-
muna nella quotidianità. Il pane oggi è un alimento ap-
parentemente come tanti altri, si acquista e si consuma, 
oggetto di tante parole nell’apprezzarlo o, a volte, nel criti-
carlo, nel rifiutarlo addirittura, spesso senza ragion veduta, 
a volte si arriva a sciuparlo. La sua configurazione e sapore 
sono molto cambiati rispetto a due, tre generazioni passa-
te. La sua storia merita note e scritti. Il pane è lo specchio 
della storia, il riflesso della memoria e delle persone con-
nesse. Come sempre, non me ne voglia chi legge, ritor-
no al mio sovente ricordato Piolino, all’Amola, alla sua 
meravigliosa campagna, al numero cinque della via, in un 
tempo, il mio tempo, in cui l’autentica cavedagna veniva 
battuta da carri, animali e piedi umani, abitanti di quelle 
poche modestissime case che lo costeggiavano, famiglie di 
braccianti, contadini che vi hanno trascorso la loro dura 
esistenza a partire dai miei bisnonni arrivati lì da chissà 
dove. A loro, parlando di pane, va l’affetto, il ricordo, il 
rispetto per il loro vivere e operare onestamente. E tutto il 
lavoro per procurarsi questo pezzo di pane da mettere in 
tavola, frutto di tanta fatica bracciantile, operosa, onesta e 
rispettosa delle regole. Queste famiglie, una microcomu-
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nità operante in una casa colonica addossata al Piolino, 
nel caso nostro tenevano l’antica abitudine di fare il pane 
in loco, una consuetudine tramandata dai progenitori, di 
generazione in generazione, in un rito che si perdeva nel 
tempo. 
La sacralità del pane aveva e ha le sue originali fondamenta 
etiche in un chicco di cereale, quello del grano, in mini-
ma parte la segale, da secoli presente nei terreni romanici 
dell’Amola. Seme di origini antichissime, dalla preistoria 
evoluto e perdurante a cesellare le vicissitudini dell’uomo, 
in intima, eterna simbiosi. Nato forse chissà dove, arrivato 
a noi sulle ali del vento cosmico, per trovare, miracolosa-
mente, il suo habitat e nel riprodursi creare nuova vita. Nel 
materno, protettivo grembo di madre la terra trova pace, 
riposo, riposo e forza per trovarsi pronta nel sottostare 
alle leggi immutabili della natura e al cui richiamo si risve-
glia dal torpore. Dal suo embrione sviluppa un’esile pianti-
na, che fa la sua apparizione al cielo dell’autunno inoltrato, 
per poi svilupparsi in primavera ed esplodere sul campo 
in estate, configurandosi in un’armoniosa spiga carica di 
nuova fonte di vita. Il grano maturo ritorna così all’uomo 
premiandone il suo lavoro. Raccolto e compartecipato, 
diviso fra le varie famiglie, trasformato in farina autenti-
candone la sua sacralità. Farina poi raccolta e conservata 
in bianchi canapini sacchi all’interno del cassone, possen-
te mobile multiuso troneggiante al centro della vecchia 
cucina, in cui dividono lo spazio interno con gli alimenti 
miseri, destinati, la più parte, agli animali. Una storia che 
si tramanda da sempre. Farina, ultimo anello di un ciclo 
eterno, una delle tante catene della divina natura espresse 
sui campi.

P
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Il grano e la farina sono le pietre miliari della storia dell’u-
manità, nel bene e nel male, assecondando i capricci della 
natura umana e delle stagioni.
La farina, separata dagli altri prodotti grossolani, nel suo 
bianco e immacolato sacco, sacco che emana ancora il 
profumo della campagna e delle mani che l’hanno ma-
nipolato nelle sue molteplici trasformazioni. Al molino, 
dove è stato portato per trasformarlo in farina, è rimasta 
una parte del grano, da macinare nel tempo e al momen-
to del bisogno. Modesti accordi col mugnaio, sulla parola, 
mantenuti dalla povera gente, povera ma onesta. In molte 
circostanze il grano ottenuto proviene dalla spigolatura sul 
campo dopo il raccolto, una goccia di sussistenza per chi 
poco aveva per vivere. I campi, dopo il raccolto, venivano 
letteralmente battuti, palmo a palmo, manualmente, per 
recuperare le spighe rimaste, e niente vi restava, nemme-
no per gli affamati volatili svolazzanti, sovente delusi nel 
cielo, molto arrabbiati per i loro piccoli che hanno sempre 
molta fame. 
Il cassone in campagna, grezzo, monumentale, capiente e 
indispensabile per l’economia contadina, in città diventa 
la madia, più piccola, graziosa, normalmente ben lucidata 
e divisa in due parti sovrastanti. In quella superiore, più 
ridotta, venivano conservati la farina e il lievito madre. 
Nella parte sottostante, più alta e spaziosa, si depositava-
no piatti e vasellame vario per uso corrente. Il coperchio 
superiore della madia era apribile per facilitare l’appoggio 
o il prelievo del depositato, necessari per la preparazione e 
la conservazione del pane.
Ma torniamo al nostro cassone, re della cucina, immenso 
con le aperture consunte dal quotidiano apri e chiudi, ca-
rico di ricordi e di anni. Di fianco al cassone l’immanca-
bile gramola, strumento esclusivo degli uomini di casa, il 
suo ripiano quadrato e la lunga verticale stanga tenuta da 
un grezzo ma ingegnoso leverismo. Stanga che gli uomini 
utilizzavano per completare la fase dell'impastamento, ini-
ziata sull’adiacente tavola con acqua, farina, lievito di pasta 
acida e di birra, strutto. Dalla gramola l’impasto ritornava 
poi sulla tavola per le operazioni di pezzatura, il riposo e il 
completamento della fermentazione, prima di intrapren-
dere la strada del forno. 
Il pane, da sempre e in ogni stagione, è un rito infinito. La 
persona che per prima si alza, prestissimo, curato in primis 
il lavoro della stalla, rappacificati gli animali placando la 
loro proverbiale fame del primo mattino, si porta verso 
il forno adiacente, nella casa in riva al Piolino. L’alba sta 
esponendosi all’incombente giorno, la luna si appresta a 
dargli il benvenuto e da par sua  pare giocare con le ultime 
nuvole della notte aspettando il sole che reclama il suo 
spazio. La campagna è un silenzio, con la stagione fred-
da riposa racchiusa su se stessa. Solo il pollaio, attiguo al 
forno, dà deboli segnali di risveglio. Così il maiale, che nel 
locale ricavato proprio sotto il forno, sporge il muso fuori 
dalla porta grigliata, incuriosito dai primi strani rumori, 
inusuali, ben diversi da quelli che precedono la fine della 
sua esistenza, che lui percepisce gridando a più non posso 
sul percorso del calvario, poi il rientro rapido al tepore del 
suo angolo, in attesa del nutrimento. Tepore che aumenta 

trasformandosi in delizia con l’arrivo del cibo. La legna, 
preparata la sera prima, all’interno del forno sta bruciando 
scaldando la bassa volta e la base del forno. La bocca del 
forno, piccola, a semicerchio, è completamente chiusa per 
evitare dispersioni di prezioso calore. Nell’aria mattutina 
un po’ di fumo si confonde con l’aria già permeata dell’an-
tico caratteristico odore della legna che arde. Simboli di 
un rito ancestrale che si perde nella nera profondità. Ci si 
prepara, il momento incantato è arrivato. 
Il resto della famiglia è sceso in cucina, la zdoura per pri-
ma, fa freddo in cucina, il calore dell’attigua stalla non è 
sufficiente per dare un po’ di sollievo. Si accende un po’ 
di legna, preparata la sera prima sul focolare. La cucina 
s’illumina, uno sguardo, una veloce preghiera alle imma-
gini sacre appese al muro, scarse parole ancora confuse 
col sonno, ha inizio la giornata speciale, il lavoro in attesa 
della chiamata esterna avvisante che il forno è pronto per 
ricevere la grazia di Dio, il sacro pane.
Si riprende il lievito della precedente panificazione aggiun-
gendo farina, poi ancora lievito e acqua all’impasto pronto 
sulla tavola. Di nuovo la gramola in azione per la finitura, 
un brevissimo riposo e tutto è pronto per formare le gran-
di pagnotte di antica memoria. Si divide l’impasto, l’espe-
rienza degli anziani, la loro manualità, danno forma defi-
nitiva al pane, pagnotte tutte uguali, ben allineate, pronte 
a prendere la via del forno. Dell’impasto principale viene 
conservata una piccola parte che diventerà lievito madre, 
nuova vita per la prossima panificazione; una seconda pic-
cola porzione per preparare la colazione, occasione spe-
ciale a base di gnocchi fritti preparati e stesi sulla tavola, 
ben arrotondati e con un bel foro al centro. Tutto ordi-
nato in bella vista. L’ultima porzione, piccolissima, viene 
riservata ai bambini, arrivati anche loro nel frattempo in 
cucina, svegliati dal trambusto dei grandi. Scendendo tro-
vano la loro piccola porzione di impasto su cui giocarci e 
predisporre i loro piccoli capolavori, accanto ai gnocchi 
pronti per essere fritti e divorati al momento giusto. Nel 
frattempo, pulito e ben caldo, pronto all’uso è il caso di 
dirlo, con la sua bocca spalancata, l’invitante forno.
Il sole fa capolino all’orizzonte giusto in tempo per con-
sentire ai suoi benefici primi raggi di benedire il pane che 
viene introdotto rapidamente all’interno del forno. Tut-
to in perfetto ordine geometrico, pani equidistanti come 
sempre e da sempre. Il pane cuoce sotto l’attento sguardo 
dell’esperto che ne segue l’evolversi attraverso un piccolo 
foro al centro dello sportello, per non disperdere calore 
prezioso, il suo viso esprimerà il senso del rito per quanto 
gli occhi gli faranno vedere. La gioia del cibo, della con-
tinuità, del cibo necessario. Un grazie spontaneo di rico-
noscenza al cielo. Il sole nella volta celeste continua il suo 
cammino, i suoi raggi benedicono il pane che sta cuocen-
do, il profumo del pane in cottura sempre più si confonde 
nell’aria. Il maiale nel suo ripostiglio dà cenni di agitazio-
ne, il gallo fa sentire il suo richiamo del buon mattino, in 
cucina gli gnocchi stanno friggendo in attesa dello scarso 
companatico, la fame sempre tanta. Ancora un grazie al 
cielo, un grazie di riconoscenza. La corsa del sole in cielo 
continua, il profumo del pane in cottura pervade sempre 



bianca, però, in realtà, si verifica anche la dispersione della 
radiazione infrarossa. Il fenomeno si può verificare facil-
mente, ad esempio, producendo un arcobaleno artificiale 
con un prisma e verificando che dopo il rosso si trova l’in-
frarosso, utilizzando un termometro digitale, ponendone 
il bulbo sensibile sulla parte non colorata, appena oltre il 
rosso dello spettro.
L’arcobaleno si verifica quando il Sole è abbastanza basso 
sull’orizzonte e comunque non più alto di 42°, ma se si ha 
la fortuna di poterlo ammirare in volo, dall’aereo, si verifi-
cherà che assumerà la forma circolare completa: bellissimo!
In analogia con il fenomeno “dispersione della luce” è il fa-
moso “disco di Newton”, cioè la ricomposizione della luce 
bianca solare che si ottiene facendo vorticare velocemen-
te un disco dipinto con i 7 colori. L’esperimento, ideato 
dal grande scienziato inglese, produce una specie di arco-
baleno al contrario, generando luce bianca partendo da 7 
colori. Questo fenomeno si verifica perché si sfruttano i 
meccanismi fisiologici della visione connessi con il nostro 
occhio. In realtà sappiamo che per generare luce bianca 
servono solo 2 colori; ad esempio se fissiamo per un minu-
to un oggetto rosso dopo di che spostiamo lo sguardo su 
di una superficie bianca apparirà l’oggetto del colore com-
plementare al bianco del rosso, cioè il verde chiaro. Quindi 
sommando in luce, il rosso ed il verde chiaro, si ottiene il 
bianco. Se l’oggetto sarà celeste o viola, il complementare 
sarà sul giallo aranciato, ecc.

CONTINUO DI PAGINA 12 >
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più l’aria. Il cesto di paglia è pronto per accogliere il caldo 
pane sfornato. Il sole continua la sua salita, la campagna 
ha le sue regole, le sue esigenze. Gli uomini prendono la 
via dei campi, gli anziani ac-
cudiscono l’aia e gli affamati 
animali, la mattina del pane 
un po’ trascurati. Il maiale 
col cibo si mette tranquil-
lo, i buoi sono nei campi, le 
mucche mansuete e rumi-
nanti pronte a donare il loro 
prezioso latte. Il ciclo agri-
colo si ripete come da sem-
pre. Le persone in campa-
gna, intente nel lavoro, ogni 
tanto sollevano lo sguardo 
verso la cavedagna in attesa 
di vedere apparire la donna 
di casa con in mano la ce-
sta della colazione, gnocchi 
fritti ancora caldi, un po’ di 
companatico ancora tutto 
profumato. Gioia e bramosia, una fame mai doma, tutto 
finisce in fretta, mai gnocco e companatico furono così 
graditi. Il lavoro riprende, la donna rientra a casa alle sue 
incombenze pensando a coloro che ritorneranno dai cam-
pi, come sempre stanchi e affamati. 
Per fortuna si è fatto pane, vedere il cesto con tanta grazia 
di Dio porta in casa un po’ di speranza, vedere tanto cibo 
a disposizione quasi non dovesse finire mai. Il pane in cu-
cina, nel suo cesto, completa il raffreddamento, viene in 
seguito steso nella parte superiore del mobile della madia, 
a portata di mano, non quelle furbesche che, condiziona-
te dalla fame, di nascosto sovente assaltano la diligenza 
alimentare. Tutto è centellinato, controllato, programma-
to, non si sciupa niente, nemmeno una briciola. A forno 
freddo le donne, diligentemente, recuperano la preziosa 
cenere che servirà per lavare i piatti o per fare il bucato im-
portante, consuetudini tramandate da generazioni, uno dei 
tanti esempi di vivere quotidiano improntato a recuperare 
e riutilizzare ogni cosa.
In cucina è perdurante il profumo del fritto, ovattato dai 
muri vecchi portanti, sapori e nostalgie del tempo. Il lievito 
madre, nella madia, riposa in un letto di farina coperto dal 
bianco telo, protetto dal freddo e dal caldo, nell’ombra a 
protezione della croce impressa nella parte superiore. Cro-
ce che si accompagna ad altre croci. Croci di fede, di fede 
autentica. Crocefissi, figure di santi protettori di animali e 
del lavoro dei campi. Spesso le troviamo ricamate a mano 
sulle federe dei cuscini e nelle lenzuola. Croci a proteggere 
le persone e le cose, non ultima, anzi in primis, la casa. 
Il pane, di grossa pezzatura, la pagnotta (la ciopa) ben cot-
ta è in grande evidenza al centro dell’attenzione della casa.
Un pezzo di pane per chi è affamato, buono come il pane, 
la tematica religiosa del pane nella santa comunione, spez-
zare il pane, profumo di pane, dividere un pezzo di pane, 
pane che fa crescere i bambini sani e forti… e quanto altro 
nei meandri del vivere e parlare quotidiano lasciando in 

buona pace poeti, scrittori e filosofi che sull’argomento, è 
il caso di dirlo, hanno consumato fiumi di inchiostro.
Si avvicina l’ora del pranzo, una consunta tovaglia viene 

stesa sulla tavola, arruggi-
nite posate, diseguali per 
lo più, piatti scoloriti e 
scheggiati, bicchieri carichi 
di ricordi pronti a ricevere 
l’acqua del pozzo e un po’ 
di vino, da centellinare, in 
rispetto della fatica per ot-
tenerlo. È da poco scoccato 
il mezzogiorno, le campane 
ne hanno dato il desiderato 
richiamo. Arrivano i com-
mensali, lo sguardo corre 
subito alle troneggianti pa-
gnotte frutto del mattutino 
lavoro, pane che emana an-
cora un profumo intenso, 
quel giorno più che mai 
invitante, desiderato e ripa-

gato, con la fatica del mattino dimenticata. Gli occhi dei 
commensali pregustano il prezioso dono con largo anti-
cipo. La modesta minestra, calda e fumante, arriva in ta-
vola e si integra col pane spezzato in aiuto alla sazietà dei 
componenti.
Il pane è sempre presente in tavola, salvo intercalarsi con 
la polenta quando a fine stagione, prima del nuovo raccol-
to, la preziosa bianca farina scarseggia. Se ne percepisce 
la voglia e si contano i giorni che mancano per i nuovi 
raccolti. Pane re della tavola assieme al vino, simboli sacri 
dell’ultima cena.
Il tutto si immedesima con le storie delle persone, nel caso 
dello scritto persone modeste, umili, che hanno saputo ap-
prezzare, nobilitare e testimoniare il valore, la sacralità del 
pane quotidiano.
Oggi non è più così, i forni storici di campagna sono 
scomparsi a causa del logorio del tempo, del cambiamen-
to, diroccati e dimenticati, testimonianze volatilizzate col 
vento della storia. Il pane, con i cambiamenti iniziali, veni-
va sì preparato ancora nelle case di campagna ma in segui-
to veniva portato a cuocersi in paese, dentro una capien-
te sporta, protetto rigorosamente dal freddo o dal caldo 
col classico telo di lino, testimone di un passato che stava 
adeguandosi ai nuovi tempi. Il forno a legna scompare la-
sciando all’elettricità il compito di scaldare il suo interno 
spezzando un sistema millenario di operare. Continuando, 
rapidamente, tutto è venuto a meno nelle case di campa-
gna e le mutevoli allettanti esigenze hanno fatto il resto 
sotto gli occhi di tutti.
A noi, carichi di anni e di ricordi, non ci rimane che dire, 
ancora con forza, grazie al pane, al pane di sempre, al pane 
dei ricordi testimone di cose, fatti, ricorrenze che hanno 
accompagnato lo scorrere dei nostri anni. Al pane, quello 
di un tempo, alla sua epoca, e ai suoi ritmi si legano le 
vicissitudini, gli avvenimenti di una vita: la storia di quelle 
persone che non devono per forza essere dimenticate.
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l 28 dicembre 2020 il cinema ha compiuto 
125 anni: era il 1895 quando si tenne la prima 
proiezione al Grand Café sul Boulevard des 
Capucines di Parigi, che iniziava con L’uscita 

degli operai dalle officine Lumière (La sortie de l'usine Lumière). 
Il film, girato il 19 marzo 1895 al numero 21-23 di rue 
Saint-Victor a Lione, mostra operai ed operaie uscire 
dopo il lavoro. Oggi, rue Saint-Victor ha cambiato il 
suo nome in rue du Premier Film.
Pellicole come questa e come L'arrivo di un treno alla sta-
zione di La Ciotat (L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat) 
o anche L'innaffiatore innaffiato (L'arroseur arrosé, ritenu-
to il primo esempio di 
film comico) hanno un 
grande fascino, perché 
documentano la quo-
tidianità dell’epoca: i 
primi ad essere mostra-
ti dal cinematografo 
non furono personaggi 
famosi, ma piuttosto 
operai e gente comune. 
Toccando la sfera del 
quotidiano, il pubblico 
veniva portato a gode-
re dello spettacolo di 
se stesso.
In breve tempo l’inno-
vativo mezzo di comu-
nicazione sarebbe di-
venuto uno strumento di fondamentale importanza per 
regnanti e politici, aprendo la strada alle moderne tec-
niche di comunicazione, ma questa è un’altra storia…
L’Esposizione Universale di Parigi del 1900 fu domina-
ta dall’elettricità e dal cinema, tanto che Georges Méliès 
ne realizzò un breve film: il nuovo secolo cominciava 
all’insegna di moderne invenzioni che attiravano un 
pubblico incuriosito e numeroso. 
A pensarci, oggi l’immaginario collettivo conosce molto 
poco il cinema degli esordi: siamo abituati a pensare ai 
primi cortometraggi come silenziosi spettacoli in bian-
co e nero, ignorando che le pellicole, fin dal principio, 
furono frequentemente colorate a mano, fotogramma 
per fotogramma, oppure virando e imbibendo le pel-
licole. 
Quanto all’accompagnamento sonoro, le proiezioni 

MAGIE DI LUCE
Irene Tommasini

erano spesso unite ad esecuzioni musicali, canti, letture 
espressive che divenivano parte integrante dello spet-
tacolo. Stando a quanto riferiscono i cronisti dell’epo-
ca, persino la partecipazione del pubblico ai film muti 
era estremamente vivace: gli spettatori, abituati a forme 
di spettacolo come burlesque, vaudeville e music-hall, 
intervenivano con battute, commenti, fragorose risate, 
abitudine che mutò radicalmente con il cinema sonoro.
Una curiosità: nel 1895, lo stesso anno in cui nasceva la 
settima arte, veniva al mondo anche quello che sareb-
be divenuto uno dei suoi protagonisti: Buster Keaton, 
attore elegante ed enigmatico, dalla comicità irriveren-
te e surreale, divenuto famoso per l’espressione senza 

traccia alcuna di sorri-
so, in contrasto con le 
avventure rocambole-
sche del suo personag-
gio.
Oggi l’immediatezza e 
la rapidità delle prime 
comiche sono anco-
ra attuali. Le gag e le 
espressioni mantengo-
no intatta la loro comi-
cità senza filtri, senza il 
politicamente corretto 
che spesso induce a 
voler mediare, spiega-
re, modificare. Inve-
ce, trascorrere un’ora 
a guardare le comiche 

con i miei figli ha lo stesso sapore di quando, da piccola, 
le guardavo con i miei genitori nelle sere d’inverno. Le 
situazioni, per quanto prevedibili, il più delle volte por-
tano a una irrefrenabile risata, che lo vogliamo o meno. 
Il cinema rimane ancora oggi uno spettacolo capace di 
ammaliare con le sue storie.
Una generazione dopo l’altra, abbiamo continuato a la-
sciarci affascinare dalle immagini, ridere per una torta 
in faccia, commuoverci per una scena che non ha biso-
gno di parole per arrivare dritta alle nostre emozioni… 
Ora non resta che attendere la riapertura delle sale.

Per saperne di più:
Antonio Costa, Saper vedere il cinema, Bompiani, 2000

I



crollare. Un’azione molto diffusa, anzi forse l’attivi-
tà fisica ormai più diffusa. Scrollare, da to scroll in 
inglese. Senza dubbio dire scrollare genera più cu-

riosità. Vuoi mettere dire che hai passato la serata in divano 
a scrollare su instagram, su facebook o tra gli stati dei con-
tatti di whatsapp che utilizzare il banale italiano scorrere? 
In questi tempi in cui già imperano pigiami e tutte da case, 
usare il verbo scrollare almeno genera più simpatia che dire 
di aver scorso su è giù lo schermo del cellulare tra pensieri, 
immagini e video delle vite altrui. È anche vero che il verbo 
scorrere porta con sé quel suono delicato del fruscio di carta, 
di libri o giornali, quando non dell’acqua, insomma un suono 
di certo del tutto diverso dal susseguirsi di voci, urla, canti, 
bisbigli, pianti, risate, musiche, canzoni e siglette che anima-
no e ritmano il nostro scrollare. Di questi tempi un po’ di vo-
ciare compulsivo fa anche bene alle nostre case, no? A tratti 
se ne ha anche il desiderio, soprattutto perché esiste la me-
ravigliosa azione di annullare ogni suono con un tocco solo. 

SFOGO  
DI RABBIA
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Sara Accorsi

Da scrivere per non urlare, da 
scrivere per non aver urlato, 
scrivere perché, comunque, 
quell’urlo non è passato
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L’ARCHIVIO RACCONTA

ome è noto, dopo l’unità d’Italia gli architetti, gli ur-
banisti e i politici dell’epoca cominciarono a pensa-
re che per dare maggiore ‘respiro’, igiene e luce alle 
tante città medievali disseminate lungo la Penisola, 

nonché per dare lavoro agli strati più miseri della popolazio-
ne, sarebbe stato opportuno abbattere il più possibile le vec-
chie cinte murarie fino a quel momento praticamente intatte, 
sventrare interi quartieri, costruire nuove vie larghe e spaziose 
e nuove case e palazzi all’interno dei centri storici e coprire 
i canali dove ancora scorrevano a cielo aperto. Questo è sta-
to precisamente il destino di Bologna come di tante altre città 
italiane tra la seconda metà del secolo XIX e l’inizio del XX; 
destino dal quale, però, si sono miracolosamente e fortunata-
mente salvate, ad esempio, città come Lucca, Ferrara, Verona, 
Palmanova e Montagnana, che oggi godono i frutti, in termini 
di richiamo turistico e di decoro architettonico, della preveg-
genza dei pochi amministratori o cittadini influenti e sensibili 
che intelligentemente si opposero a questa dissennata opera 
di distruzione destinata a impoverire e banalizzare irrevocabil-
mente l’aspetto di tante città storiche italiane.
Neppure San Giovanni in Persiceto sfuggì a questo triste de-
stino. Fino alla seconda metà del secolo XIX, infatti, la nostra 
cittadina era ancora racchiusa all’interno dei suoi terrapieni me-
dievali e delle sue fosse circondarie che, come si può ancora ve-
dere in alcune antiche raffigurazioni rimaste, le conferivano un 
aspetto molto più suggestivo dell’attuale. In particolare, all’in-
terno dell’Archivio Storico Comunale sono tuttora conservati i 
documenti che illustrano le cause e le modalità del deprecabile 
‘spianamento’ dei terrapieni successivamente deliberato. Vedia-
mo, ad esempio, cosa si trova riportato nella Perizia e capitolato 
pei lavori necessari allo spianamento del terrapieno della Città nel tratto 
compreso fra la porta Ferrara ed il baluardo nord-ovest, piantagione del 
viale nel detto tratto e sistemazione dell’area su cui esisteva il tiro a segno 
per ridurla a strada (b. 37.590, anno 1887, titolo XX, rubrica 8).
All’art. 1 della summenzionata perizia si legge quanto segue: 

“Il terrapieno che circondava la Città nella parte orientale 
fu da vari anni spianato al livello della strada interna di cir-

SAN GIOVANNI IN PERSICETO 
DAI TERRAPIENI AI VIALI

convallazione portando un evidente vantaggio alla salubri-
tà dei vicini caseggiati ed in pari tempo un miglioramento 
all’estetica della Città, standosi ora completando il relativo 
piantamento di alberi che formerà un giorno una comoda 
passeggiata pubblica”.

Il documento sopra riportato ci informa quindi sul fatto che 
San Giovanni era circondata non da vere e proprie mura ma, 
più modestamente, da terrapieni; si trattava, cioè, di grandi ar-
gini di terra compattata con rinforzi di laterizi nei punti giudi-
cati più critici. La terra per la costruzione dei terrapieni veniva 
in genere ricavata dallo scavo del fossato che cingeva la città o 
il borgo fortificato. La “comoda passeggiata pubblica” men-
zionata dalla perizia diverrà, al suo completamento, il prover-
biale ‘giro di fosse’ tanto caro ai Persicetani. Così continua poi 
il documento: 

“Volendosi dall’Amministrazione comunale continuare un 
tale lavoro anche nella parte occidentale, in vista altresì che 
quei pressi saranno frequentati per l’accesso alla stazione 
ferroviaria, ha ordinato all’Ufficio tecnico di completare 
intanto il progetto relativo al tratto che si estende fra porta 
Ferrara ed il baluardo nord-ovest per poter comprendere 
la relativa spesa nel bilancio del venturo esercizio”.

Il baluardo nord-ovest doveva appunto essere uno dei punti 
nei quali la cinta fortificata era stata ulteriormente irrobusti-
ta da strutture angolari rinforzate con l’uso di laterizi o conci 
lapidei. Nell’immagine che riportiamo, allegata alla perizia in 
questione, si scorge infatti una struttura con pianta circolare 
a mo’ di torre posta a ulteriore protezione del terrapieno nel 
punto dal quale oggi si diparte via Crevalcore. Il riferimento 
alla stazione ferroviaria era d’obbligo in quanto il primo tronco 
Bologna-San Giovanni in Persiceto della strada ferrata Bolo-
gna-Verona fu appunto inaugurato il 6 aprile 1887, cioè nello 
stesso anno di redazione della perizia stessa.
All’art. 2 si ha poi la seguente Indicazione sommaria dei lavori: 

C

di Alberto Tampellini

r u b r i c a



Tra l’altro probabilmente questa messa in muto del mondo con 
un solo click sarà uno degli aspetti con cui dovremo fare non 
pochi conti quando torneremo a stare tutti insieme in diversi 
luoghi. Ma torniamo allo scrollare. Perché in questi ultimi anni 
accade in sempre più occasioni di aggiungere -are, -ere o -ire 
a verbi stranieri, soprattutto inglesi, per italianizzarli, creando 
nuovi termini. In questo caso però la questione si fa particolare 
perché scrollare è un termine italiano con un suo preciso signi-
ficato. Il vocabolario Treccani ci dice che scrollare, derivato di 
crollare, significa “Muovere, agitare, scuotere energicamente”. 
Insomma, oltre al significato in sé del verbo, ci sono delle im-
magini che, a seconda della generazione, dell’età, dello stile di 
vita,  si associano a questo verbo. C’è chi penserà all’atto dello 
scrollare le spalle, chi al desiderio di scrollarsi di dosso qualche 
cosa, chi a quell’abitudine di scrollare la cenere di una sigaretta, 
chi al proprio cane che si scrolla l’acqua di dosso, solitamente 
sempre nell’attimo o nel punto di casa meno azzeccato. Ecco 
qui la questione. Scrollare è un movimento che ha come obiet-
tivo la separazione di una cosa da un’altra, l’acqua dal pelo, la 
cenere dalla sigaretta, un’ansia o un pensiero da testa e cuore.  
L’azione dello scrollare sullo schermo del telefono, invece, cosa 
genera? Se separazione, tra cosa e da cosa? Non è questione ba-
nale, dato che l’azione è forse quella che più contraddistingue 
questo tempo. Basta pensare che nel 2019 Klemens Schillinger, 
designer austriaco, ha vinto il Big See product design awards con 
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“a) Movimento di terra in abbassamento per lo spiana-
mento del terrapieno e distribuzione del terreno di sterro 
in regolari trincere nello spalto pel tratto che corre fra la 
porta Ferrara ed il baluardo nord-ovest questo compreso. 
b) Sistemazione dell’area già occupata dal tiro a segno na-
zionale per ridurla a strada. c) Formazione e piantamento 
di un viale di alberi 
simmetrico a quello 
esistente sul lato op-
posto e pel tratto so-
pra indicato”. 

All’art. 3 si precisa inol-
tre che il nuovo viale 
“avrà una larghezza fra 
filare e filare di metri 
sei” e si specifica ulte-
riormente che, “prima 
di procedere allo spia-
namento, si avrà cura 
di levare lo strato su-
perficiale del terreno 
che è molto ferace, rac-
cogliendolo in regolari 
ammassi, da servirsene 
per la piantagione degli 
alberi del viale”. All’art. 
11, infine, come “tempo utile per l’esecuzione del lavoro si as-
segnano giorni 30 naturali consecutivi”.
In relazione a questi imponenti lavori destinati a mutare il vol-
to della nostra cittadina, lo storico persicetano Giovanni Forni 
(vd. Persiceto e San Giovanni in Persiceto. Storia di un comune rurale, 
Rocca San Casciano 1921, p. 517) scrive: 

“Nel Gennaio del 1889, per procurare lavoro a 600 operai 
disoccupati, si completò l’atterramento dal lato di ponente 
e settentrione delle mura e terrapieni della città e vennero 
alla luce i ruderi degli antichi bastioni in muramento del 
Castello, monete e medaglie, alcune delle quali ricordavano 
il breve dominio della Repubblica Veneta su questo Castel-
lo negli anni 1435 e 1436”. 

Lo stesso Forni ricorda infatti (pp. 218 e 219) che, nell’anno 
1434, nel corso di una guerra che vedeva il papa Eugenio IV 
alleato dei Veneziani contro i Visconti di Milano, “San Giovan-
ni in Persiceto rimase nelle mani del Gattamelata e del Conte 
Brandolino per conto della Repubblica Veneta, che lo teneva 
caro ed utile, come luogo sicuro, ove le genti sue nella guerra 
contro il Duca di Milano potevano trovare ricetto, ma però di 

diritto sempre in nome della Sacra Romana Chiesa”. E poiché 
il papa non aveva denaro per saldare i debiti contratti con i 
Veneziani per la condotta della guerra, “San Giovanni dunque 
continuò di nome a restare sotto il dominio della Sacra Roma-
na Chiesa, ma di fatto era in potere della Repubblica Veneta e 
per essa dei suoi capitani, il Gattamelata ed il Conte Brandoli-

no, che vi passarono l’inver-
no dal 1434 al 1435”. Sem-
brerebbe quasi di capire che 
queste monete e medaglie 
fossero appositamente sta-
te poste sotto le fondazioni 
dei baluardi a testimonianza 
segreta ma imperitura del 
breve dominio veneto sulla 
nostra cittadina.
Per quanto riguarda infine 
il menzionato tiro a segno, 
nell’Inventario dei beni immobili 
di proprietà del Comunce di San 
Giovanni in Persiceto, risalente 
al 1877 (vd. Roberto Fre-
gna, Beni pubblici ed espropria-
zione nelle leggi di unificazione 
amministrativa del Regno d’Ita-
lia, Sala Bolognese 1975, p. 
102), si legge: 

“Il decontro fabbricato fu costrutto nell’anno 1862 per uso 
del Tiro a Segno della Guardia Nazionale che se ne servì 
allo suo scioglimento […] In appresso fu per qualche anno 
mantenuto servendo pel Tiro dei Carabinieri, ma in segui-
to al perfezionamento delle armi riuscendo il tiro troppo 
corto fu del tutto abbandonato […] i suoi confini sono a 
levante con la via Comunale, a mezzodì una pubblica ca-
naletta, a ponente e a settentrione il terrapieno di circon-
vallazione e ciò a mezzo di siepe viva di spino bianco che 
lo circonda”.

In conclusione resta il rammarico, per noi residenti a Persiceto, 
di aver perso per sempre la possibilità di fruire di un conte-
sto urbano così particolare e fortemente caratterizzato come 
sarebbe stato quello costituito dal permanere delle originarie 
fortificazioni medievali e della rocca, purtroppo anch’essa 
smantellata in tempi addirittura precedenti; contesto che rende 
uniche e preziose le città e cittadine che ancora gelosamente lo 
conservano e che noi, invece, possiamo soltanto documentare 
e ricordare.

BORGOVALE



il Substitute phone da lui creato nel 2017, cioè una scatoletta 
in poliossimetilene con una stringa di palline di marmo che non 
fa nulla delle cose che fa un cellulare, ma offre la possibilità di 
replicare la ginnastica a cui le nostre dita sono ormai assuefat-
te. Quante volte scrollo per noia, senza nemmeno vedere esat-
tamente quel che mi si presenta? E allora, scrollo sul telefono 
per mettere la testa in folle? Oppure scrollo sul telefono per 
affacciarmi alla finestra del mondo e godermi quegli attimi di 
socialità consentita? Se lo scrollare lo schermo e passare tra 
immagini, video, audio, notizie vere, notizie false, rischiasse 
di diventare la sola e unica via di approccio al mondo, quanto 
può essere pericolosa l’associazione con l’italiano scrollare le 
spalle? Stiamo ancora vivendo dentro una pandemia che ci ha 
buttato addosso il secchio d’acqua gelata delle azioni condivise, 
abbiamo imparato con una doccia fredda di quanto la respon-
sabilità di ciascuno abbia ricadute sulla vita di tutti. Lo scrollare 
lo schermo sarà solo la voglia piena di rabbia di levarsi di dosso 
quest’acqua gelata? Se così fosse,  ancora più lento sarà lo scor-
rere fuori da questa pandemia.
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