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Ciao Pio

Maurizio Garuti

0 conosciuto Pio Barbieri in tempi relativamente recenti. Mi
manca la sua fase di politico e di amministratore presso il
Comune di San Giovanni in Persiceto. Sono arrivato da queste
parti come “migrante”, e la mia conoscenza di fatti e persone
comincia da un certo punto in poi. Del tempo
precedente ho solo qualche riscontro sporadico.
Per esempio una fotografia dell'agosto 1973 che
ho pubblicato nel libro Quando il popolo mise
su casa. una bella immagine di Enrico Pasquali,
forseil pi grande narratore con la macchina foto-
grafica che Bologna abbia avuto nel dopoguerra.
Pasquali eraaccorso a San Giovanni per riprendere
un consiglio comunale straordinario in piazza del
Popolo, indetto a tambur battente come risposta
a un attentato incendiario subito la notte prima
dalla locale Casa del Popolo. La piazza era gremita
di folla fin sopra i gradini del sagrato. Davanti al municipio, il
Consiglio comunale era schierato dietro una tavolata a ferro di
cavallo. Sullo sfondo, un sipario di gonfaloni: del Comune, della
Provincia, dell’Anpi, di altri comuni fra i quali Marzabotto. Pio,
allora vicesindaco, era seduto vicino al sindaco Giovanni Marche-
sini, accanto al quale sedeva un giovane Renato Zangheri, da tre
anni primo cittadino di Bologna e oratore ufficiale della serata.
Pio non era molto diverso da come 'ho conosciutopi - di vent’an-
ni dopo: capelli gi radi, faccia circondata da barba rossiccia (ma
lafotoinrealt  inbianco e nero), niente baffi a rimarcare anco-
radipi leffetto cornice di quella barbetta, un’espressione paca-
ta e riflessiva, da persona non portata a gridare, ad abbandonarsi

ai toni alti e striduli nel rapporto con gli altri.
Quest'ultima notazione  quella che mi viene in mente se ripen-
so ai colloqui che in tempi pi  vicini ho avuto con Pio. Masticava
le parole adagio, e si mostrava sempre nel suo parlare come una
persona cordiale, capace di ascoltare, curiosa degli
altri. Credo che queste qualit di fondo, facessero
tutt'uno con la sua passione per il giornalismo, e
col suo modo di praticarlo. Un modo nient’affatto
elitario: per lui I'informazione non era un territorio
riservato agli addetti ai lavori delle grandi testate. Era
materia da maneggiare anche qui e ora, nel vivo di
una comunit locale come quella di Persiceto.
11 “Borgorotondo”  stato, a mio parere, il suo picco-
lo grande capolavoro.  riuscito in un’impresa dav-
vero non facile: una rivista autogestita, ben fatta e
ben scritta, che rispetta la periodicit , che esce rego-
larmente da quindici anni, che sa raccontare la realt con spirito
aperto, senza pregiudizi di fazione. Ma non - ancora qui il lascito
pi importante di Pio. Ci di cui dobbiamo essergli pi grati
aver trasmesso a una generazione di giovani la sua passione, la
sua esperienza, e i ferri del mestiere. Il merito pi  grande aver
creato un giornale capace di sopravvivergli. Non  piccola cosa,
in tempi in cui tanti nella vita pubblica si sentono indispensabili
e insostituibili.
Ogni volta che vedremo il “Borgorotondo” ci ricorderemo di Pio:
luinon ¢’ pi , ma proprio per questo ancora in mezzo a noi.
Mentre gli insostituibili, gli arroganti, gli urlatori, di solito scom-
paiono senza lasciare traccia.

La Redazione

itava spesso gli autori classici. Da innamorato e cultore

della politica - nel suo senso pulito, di fare per il bene
comune, il senso a cui ha sempre cercato di educarci - di
quei filosofi cercava lo sguardo. Se ne  andato realizzando
il loro sogno: lasciare una traccia del proprio passaggio. Ha
combattuto testardo contro questi tristi mali del nostro tem-
po che prendono la vita in ostaggio, ma alla fine I'ha avuta
vinta lui. La malattia devasta il corpo, la morte porta via, ma
chi ha vissuto bene trova il modo per rendersi immortale. Chi

ha vissuto bene resta negli altri, nelle relazioni che ha colti-
vato e nell’'amore che non dimentica. E passa il testimone a
coloro che correranno ancora nella direzione in cui andava.
Pio continuer a vivere sulle pagine di questo giornale che
ha contribuito a fondare, continuer a occuparsi di Persiceto
che tanto ha amato e per la quale tanto ha fatto, continuer a
essere circondato dai “suoi ragazzi”. E ogni numero che usci-
r sar il fiore colorato che noi porteremo sulla sua tomba.
Ciao Pio.
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Macchina del tempo

23 maggio 1992

Una bomba fa saltare I'autostrada
mentre transitavano le auto del
giudice Giovanni Falcone e della
scorta. L'attentato mafioso avviene
sullautostrada  A29, nei pressi
dello svincolo di Capaci e a pochi
chilometri da Palermo: perdono la
vita, oltre al magistrato antimafia
Giovanni  Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo e i tre agenti
della scorta, Vito Schifani, Rocco
Dicillo, Antonio Montinaro. Esecutori materiali del delitto sono
almeno cinque uomini (tra cui Pietro Rampulla che confezion
e posizion T'esplosivo e Giovanni Brusca che fisicamente azion
il telecomando al momento del passaggio dell'auto blindata). La
strage di Capaci ha segnato una delle pagine pi tragiche della
lotta alla mafia ed  strettamente connessa al successivo attentato
di cui rimase vittima il magistrato Paolo Borsellino, amico e collega
di Giovnni Falcone.



Brustolini, Burdigoni e Cricri

Storia della Nanda e della sua baracchina

Paolo Balbarini

uecentocinquanta lire. Questa era la mia paghetta giorna-

liera sul finire degli anni Settanta. Era una paghetta varie-
gata perch | con la penuria di spiccioli dovuta all'inflazione,
si componeva di monete, gettoni telefo-
nici, francobolli e da alcuni miniassegni
del valore di poche lire. Cosa farne di
questo piccolo tesoro? Persiceto offriva,
per un bambino, alcune gustose alter-
native. Si poteva rimanere sul classico e
allora la soluzione giusta era un gelato
da Erio o da Mazzoni. Oppure, se la fame
era tanta, si sperperava il piccolo teso-
ro acquistando una pizza dalla Nora, la
cui quantit , e anche il colore dell’'olio
di cui era impregnata, variava in base
all'ora del giorno. Ma la soluzione pi
interessante era quella di andare alla ba-
racchina della Nanda e chiedersi: “Come
spendo le duecentocinquanta lire?”. Si
potevano scegliere dieci burdigoni e un
ghiacciolo, oppure una banana di cioc-
colata e due fragole gommose, o una
rotella di liquirizia e un gelato; e perch
non un cricri e un sacchetto di brustoli-
ni? Le combinazioni erano infinite, cos
come infinite sono state le fermate dal-
la Nanda di tanti persicetani che, dal dopoguerra fino a met
degli anni Ottanta, sono stati suoi clienti. La baracchina sor-
geva nello slargo all'inizio di via Roma, poco prima di Piazza
Cavour, ed era addossata alla parete del Palazzo Comunale, di
fronte al Caff di Enzo Tesini che poi diventer il bar Checco.
Negli anni precedenti la seconda guerra mondiale, in quella
posizione sorgeva un chiosco di forma esagonale, spostato qui
da Piazza Vittorio Emanuele II, interamente costruito in legno
e dipinto di bianco. Il chiosco era di propriet di Mazzoni il
gelataio presso il quale, per un certo periodo, lavor Nicola
Di Toma. Nicola, che tutti chiamavano De Toma, era nato nel
1914; fin da ragazzino aveva capito che la sua strada sarebbe
stata quella del venditore di dolciumi. Cominci la carriera a
Poggio Renatico durante il servizio militare; quando era in libe-
ra uscita correva a recuperare un carretto, che aveva depositato
presso la casa di un amico, poi vagava per il paese vendendo
caramelle. Finito il servizio militare trasfer a Persiceto la sua
anima di commerciante, dove continu  a fare quello che aveva
cominciato durante il servizio militare, il venditore ambulante.
Raggiunse fama imperitura quando sostitu il carretto dei dol-
ciumi con un triciclo, con il quale vendeva anche gelati, che

Carlo Di Toma alla baracchina (Anni Sessanta)

aveva la parte anteriore a forma di oca; con questo triciclo en-
tr di diritto nella mitologia persicetana. Il grande passo arriv
con l'acquisto della licenza per gestire il chiosco di Mazzoni.
La precedente struttura in legno ven-
ne spostata al campo Ungarelli e in Via
Roma ne venne edificata una nuova. A
parte alcune piccole modifiche, fatte nel
corso degli anni, il chiosco mantenne
sempre lo stesso aspetto. Una di queste
modifiche fu la costruzione di un muret-
to di raccordo che elimin lo spazio tra
il retro della baracchina e la parete del
Palazzo del Comune; quel piccolo spa-
zio, durante la notte, veniva continua-
mente utilizzato come bagno pubblico e
non era piacevole preparare e mangiare
gelati con simili odori alle spalle! Nicola,
che tra l'altro continuava a fare anche
'ambulante, non poteva occuparsi sia
delle produzione che della vendita; cos
chiese aiuto alla moglie Fernanda For-
nasari, nata nel 1918, che aveva sposato
nel 1940. Fernanda all'epoca lavorava
alla fabbrica per la ritorcitura del cotone
di Broccardi e Schelmi che sorgeva nel
lato sud del Foro Boario, dove orac’ la
BNL; dopo I'acquisto del chiosco lasci il lavoro e sibutt nella
vita da commerciante. Con il passare degli anni quella signora
non tanto alta ma dall’aspetto fiero e deciso divenne per tutti
la Nanda, burbera e severa con i ragazzini che la prendevano
in giro, sincera e affettuosa con quelli che invece le erano sim-
patici. “Ob cin ! Onalav lta, senoavd gd sm t flon!”
gridava ai ragazzini che allungavano le mani verso i dolciumi.
Anche il secondogenito Carlo, quando aveva solo sette o otto
anni, fu coinvolto nell’attivit di famiglia; al venerd , quando
usciva da scuola, era lui che presidiava la baracchina poich la
mamma doveva andare a casa a preparare il pranzo e il babbo
era a Bologna a vendere gelati al mercato.

Nanda portava sempre un fazzoletto bianco sulla testa che
legava sulla nuca in stile montanaro; poi indossava un vestito
azzurro, che le arrivava poco sotto le ginocchia, con i bottoni
allacciati sul davanti. Non poteva mancare il grembiule bianco
e, quando il clima lo permetteva, ai piedi portava sandali neri
con un paio di calzini tagliati, precursori dei fantasmini. In in-
verno si copriva con un palt scuro, una cuffia e uno scialle di
lana fatto all'uncinetto che, appoggiato sulle spalle, la teneva
un po’ al caldo. Gli inverni erano lunghi e freddi in quel piccolo
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Aleksandra
olimpica!

20 aprile 2012. Dopo una partita combattutissima, le campionesse
d'Europa del Setterosa hanno vinto con I'Olanda 7-6 nei quarti
di finale del torneo di qualificazione olimpica di pallanuoto
femminile, che si  svolto a Trieste nella seconda met  dell’aprile
scorso; le ragazze hanno cos ottenuto la qualificazione per
Londra 2012. Ottima la prestazione della nostra Aleksandra Cotti,
due goal, che ha svettato sia per la grinta nella partita che per la
goia incontenibile nei meritati festeggiamenti.

Foto di Simona Scary da www.waterpolodevelopmentworld.com



chiosco di metallo che
Si trovava proprio nel
punto di passaggio
della  Corrente del
Riccio, uno dei pi
caratteristici fenome-
ni atmosferici locali. A
Persiceto, infatti, nella
zona di Parco Pettaz-
zoni i origina una
corrente  d’aria che,
passando per Piazza
Guazzatoio, si insinua
sotto il portico del
Palazzo Fanin, sfreccia
davanti al Superbar, e
poi, in corrisponden-
za dell’entrata al corti-
le della Parrocchia, si
infila in Piazza del Popolo, gira attorno al campanile e colpisce
i primi tre gradini della scalinata della Chiesa. Nelle calde gior-
nate estive il salumiere Sante Bongiovanni, che aveva la botte-
ga a fianco del negozio di Fulvio Lambertini, andava sempre a
sedersi su quei gradini per rinfrescarsi un po’. Il soprannome
di Sante era al R z, in italiano il Riccio, per via dei suoi capelli.
La corrente, che dopo aver transitato sui gradini si divide tra
Corso Italia e Via Roma, prese cos il suo nome diventando per
sempre la Corrente del Riccio, corrente che d’inverno colpiva
impietosamente la baracchina prima di andare a spegnersi in
Piazza Carducci. Quando il freddo si faceva insopportabile la
Nanda, o chiunque altro si trovasse 1,
entrava a scaldarsi al bar di fronte. Nanda
presidiava la baracchina per molte ore al
giorno, a volte sembrava ci fosse sempre
solo lei; per questo motivo, anche se
diverse persone della famiglia hanno la-
yorato qui, universalmente conosciuta
come la baracchina della Nanda. Carlo
ha lavorato per anni al chiosco, assieme
alla moglie Gianna; per molti anni ha
gestito pure il Bar De Toma, quello che
ora si chiama Bar Anna, che sta all'incro-
cio tra Corso Italia e via Dogali, accanto
a Porta Garibaldi e prima ancora un bar
in Via Marconi. Non capitava molto spes-
so, ma quando la Nanda e Nicola erano
contemporaneamente alla baracchina
potevano anche succedere delle litigate
e dei battibecchi memorabili, soprattut-
to quando lui cominciava a raccontare storie inverosimili alle
quali finiva per credere davvero.

Ma cosa si poteva comperare dalla Nanda? Certo, c’erano tutte
le caramelle, i dolciumi, i gelati confezionati che si potevano
trovare in qualsiasi altro chiosco, bar o gelateria. Qui per  tro-
vavi qualcosa di pi , tanti prodotti artigianali che, pur essendo
semplici, hanno fatto la fortuna della baracchina.

Prima di tutto i gelati. Nicola cominci a produrli in uno scan-
tinato in Via Frati, poi continu nella casa di Via Modena, dove
si trasfer con la famiglia dopo la guerra. Infine la produzione

Dario Forni Bertoldo e Tripetta Bertoldino alla baracchina (anni Settanta)

La baracchina in un giorno di mercato (anni Settanta)

sispost in vicolo Albiroli
dove Nicola aveva affitta-
to un garage per essere
il pi possibile vicino alla
baracchina. T cilindri a
disposizione per il gelato
erano otto ma a volte riu-
sciva a mettere in vendita
anche quattordici gusti
contemporaneamente
perch ne metteva pi  di
uno nello stesso conteni-
tore. Panna, crema, cioc-
colata, nocciola, strac-
ciatella, torrone e poi
fragola, limone, arancio
non mancavano mai. Un
gelato speciale, diverso
dagli altri, fu il cricri; era
un cono gelato alla vaniglia che veniva intinto nella cioccolata
fusa e lasciato solidificare. Alcune leggende metropolitane ri-
cordano che, il giorno successivo alla nascita della terzogenita
Nicoletta, il prezzo del cricri pass da ventz nc fr nc a trent
fr nc; una bocca in pi da mantenere giustificava senz’altro
'aumento del prezzo! I gelati, nei primi anni di attivit , non
portavano un grande guadagno perch i frigoriferi nelle case
non c’erano e quindi venivano consumati solo sul posto; quan-
do I'elettrodomestico si diffuse nelle case, la quantit di gelato
venduto aument moltissimo, anche fuori stagione.

Poi arriv  la granatina. Vicino alla baracchina, in Via Rambelli,
poco prima del-
lo slargo di Piaz-
za Cavour, c’era
una ghiacciaia.
Nicola andava
a caricare  sul
carretto blocchi
da trenta chili
di ghiaccio poi,
con  martello
e scalpello, li
rompeva in
pezzi pi  pic-
coli che conser-
vava al fresco;
al  momento
dell'ordinazione
la Nanda li smi-
nuzzava con un
macinino ottenendo ghiaccio tritato che mescolava con lo sci-
roppo del gusto richiesto e un po’ d’acqua. E cos la granatina
era prontal Grande successo ebbero i gusti di menta, limone,
arancia, chinotto, tamarindo, orzata. La Nanda aveva una spe-
cialit , da lei brevettata, che aveva battezzato al siberi n.Erala
bevanda pi economica che si potesse trovare in commercio:
acqua di rubinetto, un pizzico di zucchero, un cucchiaino di
magnesia effervescente Brioschi e una fetta di limone per dare
alla bevanda un aspetto professionale. Costava dieci lire, era
dissetante e garantiva un bel rutto in caso di cattiva digestione;

¢l0c OIDODVIN

Opuo)oYjo3I0g] 7/



La Redazione
d il benvenuto ad Emiliano,
nuovo arrivato in casa di
Maria Martinelli e
Federico Serra, per tanti anni
attivissimo redattore e preziosa
penna de Il Persicetano e di
BorgoRotondo.



per questo c’erano clienti che la bevevano due o tre volte al
giorno! Siccome l'effetto effervescente della magnesia applica-
ta allo zucchero era difficilmente controllabile, capitava spesso
che il bicchiere traboccasse e si rovesciasse la bevanda sul ban-
cone! Ma bastava un colpo di straccio e tutto era a posto.

In inverno era facile trovare specialit come la gn ca ed ca-

Nicola Di Toma al Mercato Coperto (1969)

st gn, la torta fatta con la farina di castagne, oppure il torrone
o lo stianc gan s, un dolce di finocchina e sciroppo di tama-
rindo che, come dice il nome, ci volevano denti buoni per man-
giarlo! Altri dolci fatti in casa erano i leccalecca e il croccante.
Per fare il leccalecca era sufficiente mescolare e scaldare zuc-
chero e glucosio, formare un amalgama da versare in stampi a
forma di animale, poi lasciare essiccare. Negli anni Cinquanta
era una grande novit ! Il croccante si faceva con zucchero cara-
mellato versato sulle mandorle e spezzato in pezzi pi piccoli
una volta che si era indurito. Fu per tutte queste lavorazioni
che comperarono un tavolo in marmo per la cucina di casa!
I dolci artigianali erano riposti in barattoli di vetro o plastica
trasparenti, con il tappo svitabile, che facevano bella mostra
sul retro del chiosco. Erano tanti i recipienti nella baracchina
della Nanda! Alcuni contenevano fragole zuccherate gommose
bianche all'interno e rosse all’esterno; altri invece erano ripie-
ni di limoncini gialli che probabilmente erano fatti allo stesso
modo delle fragole ma che il colore faceva sembrare diversi. In
altri barattoli c’erano tante variet di sumicl zi , la liquirizia:
radici, more, rotelle, bastoncini ripieni e soprattutto i burdigo-
ni, i piccoli ed economici burdigoni, che prendevano il nome
dalla somiglianza con gli scarafaggi. Altri barattoli contenevano
squisite caramelle di mela, le dolcissime Pomo, poi altre cara-
melle gommose a forma di cocacola o di coccodrillo. In un vaso
c’erano pastiglie verdi zuccherate che sembravano Valda; in un
altro facevano bella mostra centinaia di dischetti bianchi che
avresti detto che erano di gesso ma che in realt avevano il sa-
pore di menta. Poi ancora c’erano i piccoli caramellini argentati
chiamati Caracat , le gomme del ponte Brooklyn, i chewingum
di Paperino e le famosissime e balsamiche Resoldor di Gazzo-
ni che, sulla scatola, portavano la seguente filastrocca: Sento

in bocca un pizzicore, un piacere mai provato e del bacio
dell’amore pi  caldo e profumato. Tu fai bello ogni ristoro,
tu fai dolce ogni sospiro. Resoldor, oh, sole d’oro. .. ab! come
respiro!
Poi i brustolini. Nel dopoguerra gli ambulanti persicetani che
avevano la licenza di vendere i semi di zucca erano la Roset-
ta € suo marito Menego; Rosetta stazionava
vicino al teatro e aveva una cesta coperta da
una piccola tovaglia e un bicchiere di legno
che fungeva da misurino. Poi arriv  un’altra
famosa venditrice, Maria Cocchi, la signora
con la gamba di legno; Maria vendeva i bru-
stolini sotto al portico del Comune davanti
alla tabaccheria Frati; anche il suo banchetto
si riduceva a una sedia, una cesta e un misuri-
no. In questo commercio si inser De Toma;
comperava i brustolini da un contadino che
aveva gi provveduto a pulire la zucca e a to-
gliere e seccare i semi. Al contadino quelle
zucche lunghe e gialle servivano per cibare i
maiali ma se c’era la possibilit di guadagnare
qualcosa in pi non si tirava indietro! Per De
Toma la lavorazione era lunga perch isemi di
zucca erano sporchi e dovevano essere salati
e tostati. Con un setaccio, al zd z, toglieva la
sfar scl poi metteva i semi puliti in appositi
contenitori. Nel frattempo faceva bollire acqua
salata in un pentolone che veniva poi versata
nei contenitori. Lasciava i brustolini fermi per qualche giorno,
mescolando di tanto in tanto, fino a che 'acqua non era tutta
assorbita; poi li rovesciava su alcuni tavoli e li lasciava in mezzo
alla strada a seccare. La sera, onde evitare che qualche passante
allungasse le mani, De Toma rinchiudeva i tavoli in un garage
di Piazza XXIV Maggio. Quando i brustolini erano finalmente
asciutti, i portava al forno da Gioele per tostarli un po’, in-
fornandoli come biscotti a una temperatura di centoquaranta
gradi. Per completare la produzione rimaneva solo I'impac-
chettamento. Nei primi anni venivano stipati nei soliti barattoli
e venduti in sacchetti di carta calcolando la quantit con un
misurino; poi si pass  ai sach t ed brustul n. Si riempivano a
mano piccoli sacchetti, che venivano chiusi con la graffettatri-
ce. Infine siarriv - alla macchina automatica.
Con i ghiaccioli artigianali la baracchina fece I'affare pi - grosso.
Il segreto di quei piccoli e gustosi ghiaccioli era l'utilizzo dei
prodotti da gelato e I'aggiunta di un po’ di latte che li ammorbi-
diva un po’. C’erano trenta gusti diversi: mirtillo, cocco, menta,
limone, arancia, liquirizia, lampone, pesca, anguria, melone,
puffo azzurro e altri ancora; quello alla fragola era la fine del
mondo. Un anno la baracchina ne vendette pi - di cinquantacin-
quemila; una cifra enorme, pi di centocinquanta al giorno di
media! Il grande successo, oltre alla bont , era dovuto anche al
fatto che, quando nel bastoncino compariva la scritta De Toma,
allora si poteva tornare alla baracchina e ricevere un ghiacciolo
gratis! Quando all’inizio era importante fare pubblicit , c’era un
bastoncino vincente ogni cinque. Se capitava la giornata fortu-
nata se ne potevano mangiare anche tre o quattro consecutivi
al prezzo di uno! Poi, dopo il periodo promozionale, si pass
a uno ogni venticinque. Con il limone era subito chiaro se il
bastoncino era vincente, con gli altri gusti si doveva attendere
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Dal gruppo astrofili persicetani
Niccol Copernico (1473-1543)

Gilberto Forni

La rivoluzione copernicana pone il Sole al centro del
sistema planetario (eliocentrico), al contrario del sistema
precedentemente in uso che prevedeva la Terra al centro del
sistema solare (geocentrico). L'introduzione fa immaginare
Copernico come la figura di un rivoluzionario, invece
I'esistenza del nostro Niccol fu cauta, piatta € noiosa, piena
di titubanze e timori.  buffo che un personaggio il cui nome
oggi evoca sconvolgimenti dell’ordine costituito, punti di vista
anticonformisti e battaglie contro l'oscurantismo sia stato
in realt un pavido e obbediente conservatore, un pedante
antimoderno, un rispettoso fautore del principio d’autorit .

Segue a pagina 12 >



diarrivareamet del ghiacciolo. Chi non voleva aspettare tanto
non doveva fare altro che ingoiare I'intero ghiacciolo, come fa-
ceva Roberto Forni che riusciva a mangiare un ghiacciolo in un
unico boccone sradicando con i denti il bastoncino!

C’erano poi le occasioni speciali; ad esempio, durante il periodo
natalizio, spuntava un banchetto costruito con un asse di legno
e due cavalletti dove si esponevano le calze della Befana oltre
a oggetti e dolciumi da appendere all’albero di Natale. C’erano
la fiaschetta, il Babbo Natale, la ma-
tita, il lampione, la banana di cioc-
colata ripiena e il carbone dolce. Lo
stesso banchetto veniva riproposto
in periodo di Carnevale ma questa
volta per vendere coriandoli, stelle
filanti, trombette, cappelli e lingue
di Menelik!

La baracchina era un luogo di incon-
tro a tutte le ore del giorno; pensio-
nati, ciclisti della domenica, societ
carnevalesche, gruppi di ragazzini al
pomeriggio o casalinghe in giorno
di mercato; alcune sedie e tavolini
consentivano di fermarsi un po’ a
chiacchierare, mangiare un gelato o
bere un frapp . Quando, negli anni
Cinquanta e Sessanta, Carlo accen-
deva la radio per ascoltare il Giro
d’Ttalia, arrivavano all'improvviso decine di persone che maga-
ri non comperavano nulla, ma che affollavano piacevolmente
questo angolo di Persiceto. Anche al bar di fronte vedevano
con piacere gli assembramenti alla baracchina della Nanda per-
ch portavano clienti pure a loro. Anzi, c’erano dei veri e propri
scambi! Ad esempio capitava che la Nanda o Carlo portassero il
gelato a qualche giocatore di carte seduto al tavolino da Chec-
co. C'eraanche chi entrava al bar e si sedeva con il gelato appe-
na comprato alla baracchina! Ad un certo punto comparve su
un muro vicino la scritta “Disco Nanda”. Una presa in giro, cer-
tamente, ma anche un riconoscimento pubblico involontario
di quanto la Nanda fosse comunque radicata nel tessuto sociale
persicetano, anche nelle generazioni pi - giovani che la vedeva-
no come la nonna di tutti o, meglio ancora, una simpatica befa-
na presente tutto 'anno. Chiunque sia cresciuto nell’epoca del
chiosco, non pu  che ricordare di aver visto la Nanda sempre |l ,
quasi fosse la sua unica casa.  per questo che la maggior parte
dei ricordi legatia lei  associato alla baracchina. Ma non tutti.
Negli anni Cinquanta c'erano due cinema estivi, la Taverna Ros-
sa, che sorgeva tra Via Marconi e Via Rocco Stefani, dove ora ¢’
il palazzo dell'INPS, e I'Arena Azzurra, nello slargo che ¢’ tra i
palazzi di Via Guardia Nazionale, Corso Italia e Via Marconi. La
Nanda li frequentava assieme a Teresina, moglie di Mazzoni il
gelataio; erano le due spettatrici pi - temute dei cinema. Quan-
do I'azione si faceva concitata cominciavano a parlare a voce
alta: “ ddio, Nanda s suz d?” e la Nanda, che probabilmente
aveva gi visto il film tre o quattro volte, raccontava a voce alta
quello che sarebbe successo dopo tanto da farsi sentire anche
dagli altri spettatori! Cos , in quegli anni, 'espressione “Ob, f ¢
la Nanda?” veniva rivolta a chiunque raccontasse le scene suc-
cessive di un film durante la visione; qualcuno usa ancora oggi
quel modo di dire. Ma non si limitavano a quello; se il film non

Nicola Di Toma e la lavorazione dei brustolini

lo avevano mai visto e una scena le spaventava, si nasconde-
vano la faccia tra le mani e cominciavano a gridare, insomma
uno spettacolo nello spettacolo! Uomo di spettacolo, o meglio
di Carnevale, fu anche Nicola. Fu tra coloro che contribuirono
alla ricostruzione dei corsi mascherati nel dopoguerra e fu pure
interprete di Re Bertoldo, anche se sempre in occasioni diverse
dal Carnevale ufficiale.
E cos la baracchina and avanti accompagnando tutta la vita
adulta di Nanda e De Toma.
Erano ormai passati quasi
quarant’anni  dall'apertura
quando, nel 1985, arriv
il momento di tirare gi
la saracinesca per l'ultima
volta. Ormai la Nanda aveva
sessantasette anni, Nicola
aveva superato i settanta e
Carlo non poteva pi soste-
nere da solo il tanto lavoro
necessario a far funzionare
la baracchina. Ia Nanda
aveva ancora energie da
spendere e si butt nella
produzione di tortellini,
aiutando per molto tempo
il negozio della Nora. Si
dedic anche a “segnare” i
fuochi di Sant’Antonio e al zn st 1, il colpo della strega, attivit
per la quale non si faceva pagare ma chiedeva solo di andare
in chiesa ad accendere qualche candela. Pure Nicola non ri-
usciva a stare senza far nulla, cos convert il garage di Piazza
XXIV Maggio in un’officina dove riparava biciclette; quando le
rimontava si accorgeva sempre che era rimasto fuori qualche
pezzo! Nel 1990 festeggiarono i cinquant’anni di matrimonio
e quasi arrivarono a sessanta. Nicola se ne and nel 1998 a ot-
tantaquattro anni, Fernanda due anni dopo a ottantadue; en-
trambi scrissero pagine importanti della storia di Persiceto, una
storia semplice, fatta di persone semplici e di eventi ancora pi
semplici, una storia che non viene ricordata sui libri ma che
impressa nella memoria di chi i ha conosciuti, una storia che,
come tante altre piccole vicende di paese, contribuisce a forgia-
re 'anima di una comunit .
Oggi, nel 2012, quelle duecentocinquanta lire di paghetta gior-
naliera equivalgono a tredici centesimi. Non si comprano n
gelati, n brustolini, n cricri; forse un burdigone, magari due.
questo che penso mentre, camminando in Via Roma, osservo
un piccolo tubo che spunta dall’asfalto e qualche gancio anco-
ra appeso al muro. Allora chiudo gli occhi e rivedo me stesso
bambino, seduto sulla bici da cross con il sellino lungo e una
mano appoggiata alla baracchina, mentre la Nanda grida: “Oh
cin tiraz ¢ m n!”

Se arrivate da Via Castelfranco e poi vi immettete in Via Fos-
sato, nel primo cortiletio sulla destra vedrete un carretto; il
primo mezzo utilizzato da Nicola Di Toma. Se invece siete ad
una qualche fiera del gelato e incontrate un’oca, non abbia-
te dubbi,  proprio lei; gli ultimi avvistamenti certificati sono
stati a Padova e a Napoli.

Infine, un grosso grazie a Carlo e Gianna per aver condiviso
ricordi e fotografie e a Giorgina, straordinaria memoria sto-
rica degli eventi paesani.
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La ragione che lo indusse a mettere mano al sistema tolemaico non
fu distruggerlo, ma piuttosto perfezionarlo, per renderlo ancora pi
aderente ai dettami di Aristotele. Tolomeo, come abbiamo visto in
un articoletto qualche mese fa, per accordare il suo modello con
le osservazioni, era stato costretto ad apportare delle variazioni alla
rigida uniformit dei moti circolari. Copernico pur di non dispiacere
ad Aristotele e rinunciare o modificare I'uso dei cerchi, pensa ad un
sistema in cui la Terra a girare attorno al Sole. Butta gi le sue idee
sui moti planetari in un libretto che non suscita pi - di tanto clamore,
lui stesso non sembra nemmeno tanto convinto del sistema messo
in piedi. Dopo venticinque anni, un giovane matematico di nome
Giorgio Gioacchino Retico venuto in possesso del libretto, inizia a
bombardare di domande, dubbi e suggerimenti I'ormai anziano
Copernico. Dopo due anni di tira e molla Retico riesce a convincere
Copernico a pubblicare il De revolutionibus. 1l libro viene pubblicato
il giorno della morte di Copernico, in esso sono riportati i punti pi
salienti della teoria astronomica riguardante il sistema eliocentrico,
il corretto posizionamento dei pianeti, la rotazione quotidiana della
Terra attorno al proprio asse, la precessione degli equinozi. La
rivoluzione copernicana si fece solo molti anni dopo e, in un certo
senso, malgrado Copernico.



The dark side of the man

25 volti in cerca d’autore

Gianluca Stanzani

Si  svolta lo scorso 18 febbraio, nella splendida cornice
della chiesa di Sant’Apollinare, la presentazione del libro
Serial Chillers. 25 incensurati in cerca d’autore (Maglio
Editore); I'antologia che raccoglie i venticinque racconti fi-
nalisti del concorso letterario Serial Chillers Award 2011. A
presenziare all'evento:

Eleonora Grandi (Ma-

glio Editore), Dimitri

Tartari (Assessore alla

Comunicazione  del

Comune di S.G. Per-

siceto), Fabrizio Belar-

detti (fotografo e ide-

atore del concorso) e

Loriano  Macchiavelli

(scrittore e padre del

noir italiano), oltre ad

una gremita platea di

intervenuti e di selezionati scrittori.

Ma facciamo un passo indietro, (cinematograficamente par-
lando diremmo un flashback) e riavvolgiamo il nastro della
memoria e del concorso in questione.

"Serial Chillers. 25 incensurati in cerca d’autore"

era il tema originale di un concorso letterario

avviato la scorsa estate, che prevedeva il ribalta-

mento di alcuni stereotipi legati “all'apparire”; al

potere delle immagini ma anche ad un discorso

di comunicazione in senso lato.

Il concorso, ideato dal fotografo persicetano Fa-

brizio Belardetti e coadiuvato dalla Maglio Edito-

re di S.G. Persiceto, metteva in campo venticin-

que volti di uomini e donne che si erano prestati

al “gioco”™: apparire come non si . Venticinque

scatti di venticinque emivolti, presi nella loro

pi assoluta crudezza e nudit epidermica. Volti

senza trucchi, scabri, amplificati nelle loro pie-

ghe, escrescenze e piccoli difetti cutanei, grazie

alle inquadrature ravvicinate scelte dal fotografo; una sorta
di macrofotografia di ritratto (se ci concedete il termine).
Venticinque emivolti, che data la loro distanza dall’obiettivo,
paiono scavati nell’anima e prestarti all’arroganza del mezzo
fotografico. Quante culture “altre”, lontane dalla nostra oc-

Foto: Massimo Persiani

cidentale, subiscono ancora con timore I'occhio fotografico
che ne capta la paura atavica d’esserne intrappolati, come
sotto I'influsso d'incantesimi malefici e malvagi...
Ma torniamo ai nostri venticinque individui, venticinque
“cavie” di un laboratorio dell'apparire e del pre-giudicare.
Perch una delle caratteristiche
della cultura occidentale  quella
sua preponderanza estetizzan-
te dell’apparire, prima ancora
dell'essere. E se  vero il detto
"I'abito non fa il monaco", anche
il contrario, il suo ribaltamento,
ha un fondo di verit . Se andan-
do per la strada incontrassimo un
uomo in saio o in abito talare, ci
porremmo il dubbio che egli sia
ci che non ? Forse a Carneva-
le (ecco il ribaltamento), ma nel
resto dell'anno ci non ci porrebbe dubbi, anzi, certezze sa-
crosante! E sempre sul “gioco del piccolo estetista”, quante
volte ci siamo “fatti belli”, lavati e curati per piacere agli altri,
e quante volte quella stessa bellezza siamo andati a ricercarla

nell'incontro con gli altri? Nell'incontro con un bell'uvomo o
una bella donna, selezionando e scartando “gli altri”, quelli
un po’ meno belli, un po’ meno curati € meno appariscenti.
“Selezione naturale”, potremmo dire o forse “selezione in-
naturale”, pieni come siamo di trucchi, mascara, siliconi e

¢l0c OI9DVIN

opuojoyjosiog 7



MAGGIO 2012

/. BorgoRotondo

abbronzanti vari (la fortuna dei centri estetici).
Guardando questi venticinque volti, la bellezza sembra sfug-

gita dai loro corpi e tenderemmo a evitarli e fuggire dai loro
sguardi... occhi cattivi, penetranti, certamente di persone
malvagie, chiaramente dei pregiudicati... Pre-giudicato: un
aggettivo pienamente calzante ci viene in soccorso e ahi-
m , ci mostra il nostro dolo. Il nostro giudizio anticipato, la
nostra sentenza gi - scritta nell’arco di un battito di ciglia. E
proprio su questo imprinting si  mosso il concorso lettera-
rio (riportiamo stralcio del bando di concorso): I progetto
nasce dall’idea, provocatoria, di associare

profili criminali a soggetti incensurati. In-

fatti, le persone ritratte, devono possedere

certi requisiti per potere partecipare: fedina

penale pulita, carattere pacifico, generale

rifiuto della violenza. |...]

Lobiettivo  quello di provocare il pubblico,

spingendolo a credere che quello che vede

corrisponde a quello che legge (le storie con-

tenute nell'antologia). In realt  tutta una

[finzione, che una volta rivelata, sottolinea

laspetto pi  grottesco del rapporto che la

societ ha con i mezzi di comunicazione.

Quindi un imprinting non solo di carattere

estetico ma anche morale. L'altro aspetto in-

teressante  invece il rapporto di subalternit

ai media, I'essere molto spesso succubi vittime delle notizie
“sparate” dai mezzi di comunicazione. Vittime cos non solo
dellartificio estetico, ma anche della parola scritta, quella
tangibile, che fino a poco tempo fa i nostri padri avrebbero
dichiarato “verit inconfutabile”. Shatti il mostro (vero o pre-
sunto) in prima pagina, cotto € servito in pasto a una societ
col gusto del macabro e del violento.

1l nome del progetto pone 'accento sul fatto che si sta par-
lando di chillers, non di killers; anche se in italiano le due
parole si leggono allo stesso modo, i significati sono oppo-

Sti.

[ chillers sono persone tranquille, posate e mansuete, che
non farebbero male a una mosca. I kil-
lers magari lo sono a volte, ma altre volte
compiono atti di inusitata violenza.
Ogni giorno siamo inondati di notizie
che ricalcano fatti violenti accaduti vici-
no e lontano da noi, e ci incuriosiamo di
fronte ai dettagli pi  macabri.

La nostra sensibilit si sta appiattendo
sempre di pi , si sta anestetizzando fino
a non “scandalizzarci” di fronte ai com-
portamenti pi  aberranti dell’'uomo: le
notizie ci attraversano senza lasciare
traccia. Da qui nasce il concetto di atti-
rare l'attenzione delle persone verso fati
Dpotenzialmente veri, terribili, e di analiz-
zare la violenza che ci circonda. |[...]
Lobiettivo  quello di provocare il pubbli-
co, spingendolo a credere che quello che vede corrispon-
de a quello che legge. In realt  tutta una finzione, che
una volta rivelata, sottolinea l'aspetto pi  grottesco del
rapporto che la societ ha con i mezzi di comunicazione.

Perci il lettore questa volta  costretto ad aprire gli occhi

e a porsi delle domande.

Saranno perci i partecipanti al concorso a costruire una

visione “globale” della violenza e degli aspetti che condi-

zionano la vita delle persone.

Da qui nasce l'oggetto del progetto: raccontare storie di
disagio e violenza attraverso volti di persone totalmente
estranee ai fatti, ma consenzienti, i serialchillers, incensu-
rati in cerca d’autore.

Ne parliamo con uno dei venticinque autori selezionati e
presenti nell'antologia: Luca Fassina.

Ciao Luca. Due parole su di te?

Ciao Gianluca. Sono di Milano, classe 1970. Giornalista
dall'Ottantotto; scrivo saggi, romanzi e storie brevi. Ho col-



laborato con la bellissima rivista “Noir”, ho una rubrica sugli
Almanacchi della Bonelli Editore e una su Grazia, sceneg-
gio la webcom Gamers (su YouTube tutti i marted ) e ho
un’agenzia di comunicazione (www.lowcostcomunicazione.
it). L'ultima fatica? Una gita tra i Fantasmi di Milano per le

Passeggiate D’Autore (Pluriversi). Adesso cerco un editore
per un saggio che parla delle ricette di cucina nei libri di
Stephen King.

Quando hai saputo del concorso che cosa ti ha con-
vinto a parteciparvi? So da

Fabrizio che la cosa ti aveva

entusiasmato...

Sfogliando le foto in internet

(www.serialchillers.it) ho pro-

vato un brivido insolito per uno

dei SerialChillers. Ho ripetuto

I'esperimento per tre 0 quattro

volte, guardandole in ordine

sparso e il risultato  stato sem-

pre lo stesso: Tcheko Ossich mi

chiamava e voleva assolutamen-

te parlare con me della sua sto-

ria. Ne  uscito un racconto che

mi piace molto e del quale vado

decisamente orgoglioso. Tanto

che sto scrivendo un prequel,

che parla della sua adolescenza,

quando con un altro nome e in

un altro Paese ha iniziato la sua

“carriera”. Se avete letto il rac-

conto, sapete che di storie da

raccontare questo personaggio

ne ha davvero tante!

Oltre alle foto penso che anche il bando presentasse
caratteristiche molto particolari... per un concorso.
Certamente anche il bando era insolito... I'idea di giocare
sulla pronuncia italiana/inglese del titolo  molto bella, e il
concetto di “pacifisti seriali” mi ha intrigato da subito.

Pacifisti seriali? Spiegati meglio.
Guardando quelle foto ti viene automatico pensare a dei cri-
minali mentre invece sono persone non solo assolutamente
normali ma che hanno fatto della loro vita un simbolo di non
violenza e di rispetto per il prossimo.
Il concorso si concluso e quello che
ne rimane il libro, edito dalla Maglio
Editore. Come ti sembra la selezione dei
testi e il risultato complessivo della pub-
blicazione?
Anche se capisco le esigenze che hanno por-
tato a questo formato, mi  dispiaciuto per
come sono state impaginate le (splendide)
foto di Fabrizio: avrebbero avuto un impatto
maggiore se fossero state tutte messe sulle pa-
gine di destra. Su ventisei racconti (contando
anche l'inedito di Macchiavelli) una ventina
superano a pieni voti il mio modesto giudizio;
in generale si sente la mancanza di “mestiere”
di chi ha scritto che, se da un lato il suo bello
perch testimonia la spontaneit del concorso, dall'altro pe-
nalizza il futuro del libro, perch manca di coesione.
Disomogeneit a parte, che reputo fisiologica in una
pubblicazione antologica di un concorso, consiglie-
resti ai tuoi amici I'acquisto
del libro?
Visto che ci ho scritto non vedo
perch non dovrei. Lo sto pubbli-
cizzando con tutti i miei contatti:
web, radio... abbiamo persino
ottenuto degli spazi sui fumetti
della Bonelli...

Oltre a Luca Fassina, che ci ha ac-
compagnato in questa intervista,
gli altri autori presenti nell’anto-
logia  Serial Chillers. 25 incen-
surati in cerca d’autore (Maglio
Editore) sono: Alberto Oggero,
Fabrizio Merolle, Selina De Vivo,
Alessandro Dall’Olio, Paolo Bar-
tolozzi, Nunziatina Isgr , Giusep-
pe Barcellona, Enrica Aragona,
Andrea Mansi, Vincenza Giubilei,
Alessandra Magnapane, Paola Be-
atrice Rossini, Alberto Garavello,
Maria Genovese, Marco Bifulco,
Sergio Cova, Alessandro Marchi, Mauro Marconi, Federico
Ferrari, Agostino Di Sciullo, Francesco Clementi, Cristiano
Salvi, Simone Di Renzo e Giusy Cafari Panico. Guest Star del-
la pubblicazione, Loriano Macchiavelli, che ha “partecipato”
al concorso con il racconto inedito: La tragica fine di un
uomo qualunque. O quasi.
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INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA TERZA EDIZIONE DEL

CONCORSO LETTERARIO SVICOLANDO “ATTENZIONE CADUTA MASSI”.
QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

DI GIUSEPPE CAPUTI

* Professore, abbiamo un caso
difficile in rianimazione...
L’assistente si riferiva ad un pa-
Ziente, ricoverato sei mesi prima
per trapianto e dimesso in attesa
di disponibilita d’organo, che era
arrivato in ambulanza a seguito di
collasso.

L’'uomo, dalle grandi mani ed oc-
chi azzurri, era uno degli artisti piu
quotati di via Margutta: il volto,
che sembrava scolpito nel legno
sotto la grande barba bianca e il-
luminato da quegli occhi, dava un
senso di tranquilla serenita.

* Che mi combina Randoni, che &
successo?

Il vecchio aveva socchiuso gli oc-
chi, stupito e attonito.

Il capo sul cuscino aveva qual-
cosa di ieratico, aumentato dalla
luce blu sulla testata del letto e
dal susseguirsi dei diagrammi sul
monitor.

* Buonasera professor Cenci,
come sta? — la voce veniva da
lontano.

* Lo domanda a me Angelo? Deve
lei spiegarmi come € arrivato qui
ridotto in questo stato. L’hanno ri-
presa per i capelli!

Il vecchio parlava con voce stan-
ca e Luca Cenci, coprimario di
cardiochirurgia del policlinico Tor-
vergata, seduto accanto al letto

e attento ai diagrammi che si  /~

rincorrevano sul monitor, era
preoccupato che I'emozione
non provocasse un nuovo
collasso.

* Ho un figlio professore...
Aveva raccontato di quanto
nella sua vita gli fosse stato
difficile esprimere un affetto
semplice, comune a tutti e
come gli fosse quasi impos-
sibile superare quella strana
ritrosia a mostrarsi nudo, pro-
tetto solo dall’affetto che non
riusciva a mostrare.

* Non sono mai riuscito a
dirgli serenamente: ti voglio
bene...

Aveva mascherato l'appren-
sione come severita e timore
di ferire come timidezza ma,
in realta, quello che rimaneva
dentro era il profondo, impalpa-
bile dolore di non sapersi espri-
mere, lasciando spazio ad altri
di appropriarsi del’amore di quel
ragazzo.

E lui era passato in seconda linea,
forse proprio nel momento in cui
un figlio avrebbe avuto bisogno di
sentire il calore del padre. Risulta-
to: non sarebbe mai riuscito a rac-
contare a Giorgio la realta di quel
profondo affetto che non riusciva
ad esternare per esprimere qual-

TERZA EDIZIONE - PREMIO SVICOLANDO
CONCORSO NAZIONALE DI SCRITTURA
IN MEMORIA DI GIAN CARLO BORGHESANI
NARRATORE PERSICETANO

ATTENZIONE. CADUTA MASST!

Gt i oslacel, vele e evenls smalles

ERVENIEE ENTRO IL 30 RUGLIG 2011

cosa bloccato dentro, da sempre
e della quale & cosciente solo il
protagonista ma che nessuno e
disposto a credere.

* Avrei voluto... avrei dovuto ca-
pire... non ho mai saputo come
fare...

Ma il mondo correva e lui era tra-
volto dall’'urlo del tempo: sugli
aerei, sulle autostrade... ovun-
que, lasciandogli 'amaro di non
riuscire a trasmettere la profon-
da emozione di quell’amore che




DISEGNO DI VINCENZO CITRO

portava dentro. E Giorgio veniva
blandito da altri e allontanato dal
padre che, nell’apparenza, non
lo considerava ma che, in quella
realta piu profonda ma purtroppo
impenetrabile, lo amava profon-
damente e teneramente.

* Ora ha trent’anni ma I’ho perdu-
to professore, da molto tempo...
La voce del vecchio era piegata

* Posso esserle utile professore?
* Grazie Luisa, rimango io un po’
qui accanto a lui.

* E lei Randoni come sta? Questa
sera per televisione hanno parlato
dei suoi quadri!

Il vecchio aveva sorriso ma non di
piacere, solo un movimento delle
labbra diretto al mondo quasi a
voler dire che ogni presunzione

corso infinito.
e Sara stanco Angelo, la lascio
riposare.
* Voleva sapere perché professo-
re?
* Se ha voglia di raccontare... ma
non si stanchi!
e Stancarmi? Parola difficile da
paragonare al dolore, dei due uno
uccide. Che giorno & oggi?

* Il 24 agosto.

(

.

* Dovevo incontrare Giorgio
il 23, il giorno del mio com-
pleanno...

Da molto tempo il loro rap-
porto aveva problemi sem-
pre piu difficili e, I'ultima vol-
ta, era stato lui a contattare
il figlio dopo un anno di si-
lenzio.

Si erano incontrati ma era
stato solo il proseguire di in-
comprensioni indefinibili fat-
te da un amore grande, mai
dichiarato la cui amarezza
permaneva nell’anima. Per-

ché?
Il vecchio non lo sapeva,
tutto si mescolava in un

continuo stare in guardia
per paura di ferire o essere
ferito, nella consapevolezza

da una rassegnazione che ormai
aveva accettato.

Il medico controllava il monitor
ma era come se il cuore avesse
deciso di non soffrire piu, allun-
gandosi in lunghi percorsi di linee
e apici: avrebbe potuto essere la
fine, quella fine serena che An-
gelo Randoni aveva accettato da
tempo, da quando si era ritirato
in quella piccola casa sul lago di
Bolsena dove si dedicava alla pit-
tura.

* Ero ricco, manager affermato
con un’azienda florida di compo-
nenti elettronici, ma ora nulla ¢ ri-
masto, vivo solo, guardo il lago,
dipingo ed i miei quadri piacciono
perché in essiio trasporto il dolore
di quell’affetto che mi € mancato.
* Ma tutto questo Angelo, cosa
c’entra con il collasso?

Accanto al letto si era fermata I'in-
fermiera del turno di notte.

da parte di chiunque di gestire le
sue emozioni trasportate sulle tele
era un percorso inutile.

* Sono veramente belli Luisa, ne
ho uno anche io — aveva detto
Cenci.

* E fortunato, i lavori di Randoni
sono introvabili e si dice che li re-
gali soltanto.

* Vero, a me lo ha regalato.
Angelo seguiva il colloquio, nella
luce azzurra le mani che sapeva-
no cosi bene trasportare le emo-
zioni sulle tele, giacevano abban-
donate, quasi dimenticate salvo
in alcuni momenti in cui I'indice si
muoveva come al ritmo di una sin-
fonia lontana, quasi un requiem.
Dal corridoio il suono di un cam-
panello.

* Ho un paziente che chiama, vi
lascio...

* Certo Luisa, faccia pure.

Il monitor continuava il suo per-

J che darsi sarebbe stato un
non ritorno, un debito anti-

co di amore mai pagato o almeno

non nel modo giusto.

* Come riparare un errore di anni

coperto da altri errori? — balbetta-

va.

Aveva provato, a cominciare da

se stesso, convincendosi di dover

solo dare senza attendersi nulla

ma era impossibile liberare anti-

chi ricordi bloccati nel’anima.

Sul monitor apparivano movimen-

ti di ellissi fuori norma.

* Un amore difficile professore! —

un singhiozzo.

* Si calmi Angelo, si ¢ fatto tardi e

devo fare un giro in corsia - fece

atto di alzarsi.

* Professore... abbiamo discusso

e... Giorgio mi ha attaccato il te-

lefono.

La linea sul monitor si era appiat-

tita.

Il cuore del vecchio aveva cessato

di battere: era mio padre.
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PSICOLOGIA
LIBERA-MENTE

“Ogni vita merita un romanzo

La fragilit fa parte della vita e delle forme dell’'umana fragilit
non pu non occuparsi la psicologia.

Fragile una cosa, una situazione che facilmente si rompe;
fragile un equilibrio psichico, emozionale, che facilmente
si frantuma; fragile tutto ci che riguarda le sconfinate aree
dell'essere uomini. Fragili sono anche le parole e le relazioni
che si formano e dissolvono tra noi e gli altri, che si accendono
e si spengono, portandosi dietro un mondo di significati.

La psicologia ha continuamente a che fare con le parole. Le
parole descrivono, trasformano, creano emozioni, indagano,
evocano, incantano, complicano; attraverso esse (ma non solo)
I'uomo narra se stesso e gli altri.

Mc Adams (1993) sostiene che “gli esseri umani sono per loro
natura narratori di storie”.

Le storie sono i mezzi attraverso cui possiamo rivelare noi stes-
si ed il nostro mondo agli altri. Il racconto del nonno al nipote
pieno di avvenimenti accaduti in un tempo

passato, la favola che i genitori narrano al

loro bambino, il diario segreto di un adole-

scente, i graffiti sui muri, le prime parole dei

bambini, il racconto di s nel dialogo con

uno psicologo, ci parlano delle diverse for-

me che pu assumere la narrazione.

Viviamo immersi nelle storie, ripensando

e soppesando il senso delle nostre azioni

passate, immaginando le azioni future, ela-

borando il nostro presente. Al tempo stesso

ci mescoliamo con le infinite narrazioni degli altri spinti dal bi-
sogno primario dell'vomo di conoscere ci  che lo circonda.
Raccontare e raccontarsi sono tra le pi antiche ed universali
attivit dell'uomo. Alla base vi il bisogno di farsi sentire, di es-
sere accettati e capiti, un bisogno che, mai appagato del tutto,
e mai veramente appagabile, continua a generare il desiderio
di raccontare.

La narrazione della propria storia permette di dare una strut-
tura coerente alle proprie esperienze e comprendere se stessi;
essa richiede di unificare i vari elementi ed avvenimenti acca-
duti in una trama unica che abbia un senso e una sua conti-
nuit esistenziale per costruire una propria visione di s e del
mondo. Essa offre un senso di consequenzialit alle cose, la
possibilit di vederle come ponti che uniscono passato, pre-
sente e futuro.

Il racconto, pertanto, ordina elementi apparentemente discon-
nessi e, al tempo stesso, permette al soggetto di ricollocarsi nel
tempo e nello spazio, in una parola di storicizzarsi.

Le storie di ogni uomo hanno in fondo contenuti simili a quelle
dei personaggi del mito e degli eroi delle leggende: svelano,
illustrano, si confrontano con i grandi temi dell’esistenza uma-
na: la paura, il coraggio, la conquista dell'autonomia e della
maturit , il distacco dai genitori ecc, richiamano “soluzioni di
sopravvivenza”. Come prodotti fondamentali dell'esperienza
sociale, le storie riflettono ed includono regole e modelli cul-

a cura della Dott.ssa Federica Bernabiti e
dalla Dott.ssa Gloria Ferrari

sempre”

turali comuni, analizzano le cause dei comportamenti umani,
consentono di percepire gli individui come “soggettivit ” dota-
te di scopi, valori, legami.
Nonvi dubbio che una parte molto importante dello sviluppo
affidata al grande piacere che i bambini provano nel sentirsi
raccontare dagli altri cosa hanno fatto: “siamo stati in giardi-
no poi abbiamo visto quella cosa...” a testimonianza di come
le esperienze che facciamo sembrano acquistare un proprio
“peso specifico” se ci si torna sopra, le si racconta e ricorda.
Attraverso questo processo il bambino vede, da un lato una
tumultuosa realt psicologica ed emozionale assumere una
sorta di ordine e di riconoscibilit , dall'altro si rispecchia nel
racconto che gli viene offerto ed impara a conoscere se stesso.
I bambini che costruiscono con i genitori racconti di eventi di
cui sono stati testimoni cominciano poi a narrare se stessi e il
contenuto delle loro fantasie e dei loro ricordi diventa parte in-
tegrante e attiva del loro mondo interiore.

Il raccontarsi, quindi, un atto privato, ma

al tempo stesso intrinsecamente relazio-

nale. Anche la narrazione in psicoterapia
vuole incoraggiare la persona a non sentirsi
prigioniera della propria storia, aiutandola

a trovare una nuova lettura dei propri vis-

suti ed una conoscenza pi profonda dei

modelli abituali che ognuno usa per parlare

dis .

Ilterapeuta unasorta di "romanziere” che
aiuta I'Altro a ritrovare la trama di una storia che aveva perdu-
to.

La persona in terapia, mentre parla, si ascolta e cambia il pro-
prio punto di vista sperimentando narrazioni dis diverse. Gra-
dualmente diviene consapevole delle storie che a sua insaputa
costituiscono la vera trama delle sue azioni e che la spingono a
ripetere comportamenti poco adattivi o sintomatici.

Ogni narrazione della storia di vita diventa quindi terapeutica
in quanto permette il graduale dispiegarsi di una diversa rap-
presentazione di se stessi e offre a chi narra la possibilit di
trasformarsi.

In questo modo e con questo senso, il protagonista del film
“La leggenda del pianista sull’'oceano”, dice: “Non sei comple-
tamente sconfitto fino a quando hai una buona storia da
raccontare e qualcuno a cui raccontarla”.

Bibliografia:

Demetrio, D.( 1996), “Raccontarsi. L'autobiografia come cura
dis 7, Raffaello Cortina Ed, Milano

Demetrio, D. (2000), “Raccontare e Raccontarsi”, Raffaello Cor-
tina Ed, Milano

Per eventuali chiarimenti ed approfondimenti rivolgersi alla
redazione del giornale o scrivere a:
drBEpsi(@gmail.com



LA MERIDIANA

Il Fil

a cura di Maurizio Carpani

Un episodio vissuto tratto dai Ricordi di Giorgio Dav

In quelle lunghe giornate di nebbia e di pioggia il freddo
invitava a stare rintanati al caldo ma, per vincere la solitu-
dine, i campagnoli invitava-

no i vicini al Fil .

Da noi si faceva in uno

stanzone vuoto da quan-

do la famiglia era diventata

meno numerosa. Mio padre

accendeva la grossa stufa

di terracotta un’ora prima

in base al principio che *

pi facile trovare legna che

amici”.

Verso sera, quando le luci

del paesino erano solo un

chiarore lontano in un de-

serto di neve e di fango,

giungeva una chiassosa

processione di uomini, donne, bambini, fidanzatini in “liber-
t vigilata” e ragazze irrequiete che era meglio tenere sot-
tocchio. Erano tutti carichi di qualcosa: fasci di vimini e di
giunchi, gomitoli di spago, sacchi di pannocchie ed anche il
necessario per fare la calza.

Poich si diceva in giro che “chinon operoso un lazzaro-
ne”, ognuno sceglieva una sua temporanea occupazione.
Dopo i saluti rituali si sedevano in circolo e sul tavolo appari-
vano come per incanto castagne secche, semi salati di zucca,
mistocchine, aromi per il vin brul e talvolta... un fiasco di
grappa clandestina.

Per me quegli incontri furono importanti quanto la scuola
perch fuin quelle sere che mi vennero descritti i personag-
gi dei Promessi Sposi, Pia de’ Tolomei, Cirano...

Molti mi furono narrati da una vecchia che aveva fatto solo
la terza elementare ma conosceva Dante a memoria € mi
invogli a leggere, a conoscere, a cercare.

Ascoltavo i racconti dei reduci e degli sfollati (che avevano
abbandonato in granaio tanti libri e riviste che costituirono
in seguito la mia biblioteca personale) e sera dopo sera co-
minciai a rendermi conto di come fosse meraviglioso ma
anche terribile il mondo I fuori.

In quel nudo stanzone come sul palco di un teatro ognuno
di loro mi appariva protagonista, attore e spettatore.

Tra tutti spiccava la figura di un vecchio Professore vestito
con antiquata ma decorosa eleganza il quale, dopo aver ac-
ceso una sigaretta macedonia, con un rituale che gi da solo

era uno spettacolo, ci parlava della mitica citt di Spina e
delle origini di quei luoghi. Narrava di tempi remoti, all'ini-
zio del 1400, quando giunsero
chiss da dove le cinque fami-
glie composte in prevalenza
da vecchi, donne e bambini
con gran quantit di bestiame
spinte da qualche disastro sto-
rico.
Indicava in quali archivi vesco-
vili aveva scoperto gli attestati
di concessione provvisoria
delle terre: era stato disposto
che i profughi fossero esclusi
dalle corv es servili e che per
tre anni godessero di granaglie
e protezione. Si rammaricava
di non aver trovato notizie sul
loro luogo di origine; si sapeva che i loro cognomi erano stati
assegnati e adottati, che pregavano in latino anche se non ne
afferravano il significato. Che fossero nelle terre provvisorie
essi lo avevano capito subito e gi il primo anno (come do-
cumentato) avevano costruito un argine lungo 600 pertiche
e alto 5 braccia e avevano separato le sorgive di acqua dolce
dalle pozze salmastre.
Con i suoi studi e le sue ricerche, il Professore aveva seguito
vicende e intrecci attraverso i secoli e fissando noi bambini
esclamava: “voi non siete plebei pesta fango e avete solide
radici. La chiesetta del paesino sorge | dove la edificarono i
vostri antenati. La fonte in cui siete stati battezzati viene da
loro. Voi vestite con decoro e parlate con propriet !”.
Noi bambini ormai dimentichi del sonno ci sentivamo fieri
di una nuova consapevolezza, mentre il professore accende-
va con solennit una nuova macedonia e sedeva per fare una
mano di tresette.
Intanto i fasci di vimini si erano trasformati in cesti, i giunchi
in sporte, lo spago in rete da pesca e il granoturco era stato
sgranato e le foglie erano finite nella stufa quale contributo
al riscaldamento.
Poi si avvicinava la fine con mio grande rammarico, tutti
salutavano e ogni gruppetto si avviava nella sua direzione
dietro un lume a petrolio nel buio della notte gelida e scro-
sciante di pioggia.
Ricordo che si davano appuntamento ad alta voce: “alla
prossima!” Poi le voci diventavano sempre pi  fioche. ..

¢l0c OIDODVIN
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HOLLYWOOD
PARTY

“Papillon”

Regia: Franklin J. Schaffner; sceneg-
giatura: Dalton Trumbo, Lorenzo Sem-
ple Jr.; fotografia: Fred ]. Koenekamp;
scenografia: Anthony Masters; musica:
Jerry Goldsmith; montaggio: Robert
Swink; produzione: Allied Artists Pictu-
res Corporation, Corona-General, Solar
Productions; distribuzione: Eagle Pictu-
res. Francia, Stati Uniti 1973. Avventura
148" Interpreti principali: Steve McQue-
en, Dustin Hoffman.

Henri Charri re  (Steve  McQueen),

soprannominato  da tutti  “Papillon”

per via di una farfalla tatuata sul petto, viene condannato
per omicidio ai lavori forzati; pena da scontare nel duro
carcere della Cayenna nella Guyana francese. Nel tentativo
di organizzarsi I'improbabile fuga, 'uomo far amicizia col
famoso falsario Louis Delga (Dustin Hoffman), che pur di
assicurarsila protezione di Papillon finanzier personalmente
tutti i suoi vani tentativi di evasione. Fino al giorno in

a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI)
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cui anche Louis, finalmente consapevole
della propria condizione precaria di vita,
non decider di seguire nella disperata
impresa il pi scaltro collega. Tentativo, che
all'apparenza fruttuoso, porter idue uomini,
coadiuvati da un terzo compagno, ad essere
catturati dalle autorit del vicino Honduras e
riconsegnati ai colleghi francesi. Dopo aver
scontato i cinque anni di isolamento, pena
per il secondo tentativo di fuga, Papillon si
ritrover in compagnia di Delga sull'Isola del
Diavolo, da dove riprenderanno vigore i suoi
sogni di perenne libert . Dall’autobiografia
di successo dello stesso Charri re per una produzione,
allepoca generosamente finanziata, 'ennesima trama di
evasione in cui si trova impegnato Steve McQueen. A dieci
anni esatti da “La grande fuga” (1963) di John Sturges,
l'impressione complessiva del film  quella di un pallido
remake messo in campo dal regista Franklin J. Schaffner in
tutti i suoi aspetti (due grandi interpreti e una produzione
miliardaria), tranne che nel risultato finale.

“The Lady — L'amore per la libert ” +.suc .

Regia: Luc Besson; sceneggiatura:
L.Besson, David Marconi, Rebecca
Frayn; fotografia: Thierry Arbogast;
scenografia: Hugues Tissandier, Jackie
Yau; musica: Eric Serra; montaggio:
Julien Rey; produzione: Europa Corp.,
France 3 Cin ma, Left Bank Pictures;
distribuzione: Good Films. Francia,
Gran Bretagna 2011. Drammatico 145",
Interpreti  principali: Michelle Yeob,
David Thewlis.

Laverastoria di Aung San Suu Kyi, Premio

Nobel per la Pace nel 1991 ma soprattutto attivista per i
diritti umani nel suo paese e leader del movimento per la
democrazia in Birmania (Myanmar in lingua birmana). A
seguito dell’assassinio del padre (1947), il generale Aung
San, Suu cresce in Inghilterra dove sposer il professor
universitario Michael Aris. Ritornata in Birmania nel 1988,
per accudire la madre gravemente malata, testimone
dell'ascesa al potere della giunta militare e della sua
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feroce repressione verso gli oppositori.
Aung San Suu Kyi, che in Myanmar
rappresenta ancora una famiglia che ha
dato molto per il paese, a furor di popolo
verr eletta a rappresentare I'opposizione
al regime dei generali; battaglia che ancora
0ggi persegue.
A dispetto della critica a mio avviso il film
convince appieno. Pur non scendendo
troppo nei particolari sulla vicenda
birmana (flashback e poco altro), la storia
si concentra totalmente sul femminile
della protagonista, sulla rinuncia all'essere
moglie e madre di famiglia, in favore di un qualcosa di
pi grande: la libert per il popolo birmano. Nonostante
i 145’ il film scorre senza pesantezze e possiede il pregio
di saper trasmettere forti sensazioni sul pubblico; come
non emozionarsi di fronte alle folle oceaniche che
inneggiano al suo nome (1988) o i monaci tibetani che
scendono nelle strade (2007) a ricordarla, nonostante
I'isolazionismo impostole dal regime?



M1 SONO SCAVATA
UNA TANA NELLE COSE
CHE HO LETTO,
£ NESSUNO POTRA
MAI TIRARMI FUORI,
NEMMENO CON LA FORZA...
(NUALA 0’FAOLAIN)

Guccini

Ipocrisie leggere, rabbie da poco prezzo,
risposte argute date sempre tardi,

saluti caldi d’ansia, di noia o di
disprezzo

o senza che s’ incrocino gli sguardi.

[...]

Le tue paure assidue, le gioie solitarie,

i drammi che commuovon te soltanto,
le soluzioni ambigue, i compromessi
vari,

glorie vantate poi di tanto in tanto,

i piccoli malanni sempre pi - numerosi,
pi dolorosi col passar degli anni,

la lotta vuota e vana, patetico tentare
di rimandare un poco la vecchiaia. . .
E poi ti trovi vecchio e ancor non hai
capito

che la vita quotidiana ti ha tradito...
(Francesco Guccini, Canzone della vita quotidiana)

I sapori si dividono abitualmente in dolce, salato, amaro e
agro.

Da alcuni anni gli studiosi pensano che ce ne sia un
quinto che un misto degli altri: una miscela perfetta,
forse lievemente acidula, assolutamente irriproducibile
in laboratorio, che pare corrisponda al sapore del latte
materno molto gradito al neonato.

Pare anzi che il sapore soddisfacente per il neonato, da
adulto, corrisponda alla soddisfazione rispetto al cibo
oppure alla continua, vana, ricerca di sapori gratificanti.
Guccini invecchiando migliora nella musica come nella
scrittura.  sempre stato vino buono, ora  come il
pregiatissimo aceto tradizionale balsamico di Modena,
invecchiato nelle pregiatissime botti di rovere e altri
legni profumati, la mistura perfetta di sapori, dopo il
latte materno. Come il latte materno saporito, nutriente,
protettivo, rinforzante e lenitivo. Balsamico, appunto.

Il suo ultimo libro  gustosissimo. Come tutti gli altri che
ha scritto, del resto, da solo o in compagnia. Per in questo
caso il gusto ha un sapore calibratissimo, avvolgente:
Guccini ci parla del passato con ironia, con sapienza, ma
soprattutto con saggio disincanto. Ricorda anche quei
particolari che noi nella nostra mitizzazione dell'infanzia e
della giovinezza tendiamo ad edulcorare o a tralasciare. La
nostalgia non viene n  evocata, n  sollecitata. Come si pu
avere nostalgia della pompetta del flit o dei tre giorni di leva,

LA TANA
DEl LIBRI

Francesco Guccini, Dizionario delle
cose perdute Milano, Mondadori
(Libellule), Euro 10,00

21

di Maurizia Cotti

come I’aceto balsamico

o delle punture con siringhe di vetro?
Per Guccini ci ricostruisce un quadro
che pochi di noi hanno altrettanto nitido.
Tutti, ripensando al nostro passato, ci
rammarichiamo di non avere pi in mente
tante cose, tanti oggetti del quotidiano che
pure ci aiutavano a vivere.
Certo non vorremmo tornare a quel
quotidiano e a quelle azioni, ma poter
vedere ogni tanto uno di quegli oggetti,
quello s ci piacerebbe. La Topolino con i
sedili di legno, per esempio. O il telefono
in bachelite, nero e duplex.
Rivedremmo forse meglio con la mente i
gesti di nostra madre, la campagna con i
fossi. Ricorderemmo i vecchi e le vecchie,
cos antichi, come non ce ne sono pi e le
veglieintornoal focolare, quando cisembrava
impossibile che gli adulti fossero stati pure
loro bambini. Ritroveremmo gli amici perduti, gli scherzi
fra coetanei, gli amori giovanili, le serenate. Le marachelle,
le birichinate, da piccoli; le bischerate, le bevute, i colpi di
testa da giovani. Le gelosie, le competizioni, le scenate, le

botte, le sbronze, gli abbandoni. La guerra, il dopoguerra, la
ricostruzione, la gomma americana. E la musica americana.
Gli urlatori, i cantautori. . . Guccini.

Francesco Guccini il cantautore, la sua malinconia sullo
sfondo della nostra malinconia. Guccini, che dal suo e nostro
passato trae nuove profezie per tutti noi e ci fa stare bene.
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Coinquilini tra la guerra e le rose

Ricordi di Egide e Romano Cavalletti

Sara Accorsi

Ha I'armadio ancora pieno di rose in ogni stagione. Si
stagliano con eleganza semplice e raffinata sobriet .
Non sembra mancare alcun colore. Di certo non manca al-
cun filato. Lane e cotoni accolgono quel tripudio di rose che
per lei ancora oggi tutta la vita. Alla figlia che commenta
il maglioncino scelto per oggi, con le rose beige sul fondo
nero, dice ‘Ne ho cosi tanti’, come non pochi sono i suoi
anni, come non pochi sono quelli in cui ha lavorato in una
ditta che ‘Non mi sono ancora dimenticata nella mia testa’
dice toccandosi il centro della fronte, come a ribadire che

ancora tutto | dentro. E poco importa se 'et fa qualche
scherzo alla testa e alla memoria, poco importa se mentre
racconta i ricordi si intrecciano un po’ e scombinano la
cronologia esatta: sotto quella fronte segnata dall’et , un
paio d’occhi azzurri a tratti s'illuminano cos intensamente
da mostrare che  proprio vero che in testa ancora ci sono
nitide immagini di una lunga vita di lavoro. Quarant’anni per
la precisione, 1960-2000. In linea con gli attuali dettami del
ministro Fornero, i quarant'anni non farebbero di certo noti-
zia, cos come, non troppo diversamente da quanto accadr
tra qualche anno, non farebbe notizia il suo definitivo ritiro
dal lavoro a 79 anni.
Egide Cavalletti, classe 1919, per , ha iniziato a lavorare ben
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Fotografie di Marcella Menozzi

prima del 1960. Come tante donne emiliane, fin da ragazzina
trov il suo impiego in campagna e in famiglia, prima quella
di origine, in cui si lavorava come figlia e poi quella in cui
esser sposa e madre, e proprio, sposa e madre, Egide ar-
riva Carpi nel 1960 e trov quel posto che oggi dice nelal
sua cadenza modenese ‘T'e ste me pedar, me medar, la mia
famiglia”: la nota casa di moda Bluemarine, di cui Egide ha
conosciuto I'ascesa. Se oggi, infatti, il marchio ha boutiques
in tutto il mondo, da Parigi a Hong Kong, passando per
Mosca e Taipei, Egide vide gli inizi, la decisione del signor
Guido Molinari di avviare quella nuova attiv-
it partendo ‘solo con una gruccia cos ’, dice
Egide rimettendo le mani in quella posizione
del cucito in cui tanto  stata da portare an-
cora il segno di una leggera gobba.
Entr in casa Molinari come donna di serviz-
io. ‘La signora Odette diceva ‘Egide facciamo
questo?’ Perbacco andiamo dicevo’ e disse
cos anche quando il signor Guido e la signo-
ra Odette le chiesero di seguirli nella nuova
attivit . Divenne la loro operaia con cos
poche riserve che ancora oggi il ricordo pi
vivo il sentirsi chiamata da un lato all'altro
del capannone per dare consigli, per contr-
ollare un capo ‘Dal gran ch’im ciamevan, i'n
san pio al me nom’, ‘Egide, Egide, Egide...
mi chiamavan sempre’ ripete e quegli occhi
sembran lasciare la sua poltrona, la sua casa e
tornare | in fabbrica, dove il lavoro era sem-
pre tanto. ‘Maglie, magliette, vestiti, braghe’
elenca per raccontare quello che faceva, 1 dentro, m aira
di mondi’, precisa e forse per togliere tentazioni di superbia,
aggiunge ‘ho sempre fatto quello che c’era da fare’. Quante
maglie ha ripassato, quante perline ha attaccatto, a quanti
abiti ha dato i ritocchi finali prima di imbustali per il viaggio
verso la sfilata non lo ricorda pi . Per le quantit , prima che
per la memoria. Fu lei a portare dentro le prime matasse di
lana nel capannone dei Molinari, cos come fu lei a lavorare
intere giornate su un vestito fitto di perle che doveva indos-
sare Marta Marzotto per una serata di gala. Fu lei a iniziare
con Guido Molinari e fu sempre lei una delle prime lavoratri-
ci della nuova marca Blumarine. ‘Si sviluppa il cervello, le
mani, s'impara a non guardare sempre gli altri’ ancora in-



segna sulla sua poltrona e, nonostante su quella poltrona or-
mai passi molto tempo delle sue giornate, non sembra aver
perso una certa severit . Se le si chede ‘Cosa vuol dire che
faceva le finiture Egide?’, oggi risponde ancora ‘Andevm |
che impar v’, come faceva con le figlie e con i nipoti. Cos
come lei, infatti, tante volte, dopo la giornata in fabbrica, si
portava il lavoro a casa e ‘fen a mezanot, do ori, finivo le
finiture’ per poi riportare tutto fatto il mattino dopo, cos
nel tempo anche il resto della famiglia lavorava a casa per lei.
Le figlie, infatti, tornate da scuola ricamavano e i sei nipoti
a casa d’estate facevano alcuni piccoli lavoretti, che spesso
erano pi simili a piccoli disastri che Egide poi sistemava.
Non sola. Infatti, a casa, dietro a figlie e nipoti mentre Egide,
mamma o nonna, era al lavoro, c’era il nonno, uomo raro,
che, impegnato in lavori a chiamata, pensava a mettere a tav-
ola figlie prima e nipoti poi, preparando anche il lavoro che
Egide lasciava da fare. Per

le figlie preparava sulle

sedie tutti i fili necessari

per i diversi ricami che

dovevano fare, cos che a

loro non restasse che in-

filare I'ago e ricamare; al

tempo dei nipoti, invece,

coordinava il loro togliere

i fili delle ‘“finiture’, ma era

pi il divertimento che il

resto, tanto che qualcuno

tra i nipoti stava sempre

di vedetta perch ap-

pena dall'angolo appariva

Egide in bicicletta, bastava

un ‘C’ la nonna che ar-

riva’ per mettere tutti in

allarme, nonno compreso! E della sua severit ride ancora
oggi Egide dicendo che I'unico vero inghippo della sua et
non la memoria che va o le gambe che non vanno pi
tanto bene. Il vero problema che ‘non sipu pi coman-
dare’ perch nessuno le da pi retta! E quasi a voler cancel-
lare quel velo di tristezza di un presente in poltrona, ritorna
a quell’ ‘Egide, Egide, Egide... mi chiamavan sempre’, lo
ripete, spiegando che ‘Quando uno impara un lavoro e lo
impara bene, tutti gli vogliono bene’; in una frase che parla
di un tempo andato, di un tempo in cui lavoro ce n’era per
tutti, di un tempo in cui a non lavorare erano solo gli sfatica-
ti, di un tempo in cui si lavorava tanto, con meno diritti, ma
con tanta speranza in pi e con tante soddisfazioni. Erano
gli anni Sessanta, gli anni del boom, ma erano solo quindici
anni che la guerra era finita. Solo quindici anni che era finito
un incubo fatto di bombardamenti, morte, fame. Eran basta-
ti quei quindici anni a fare dimenticare tutto? La guerra era
finita, si era sposata, era diventata madre, la sua famiglia non
aveva subito perdite: a guerra finita, vide tornate a uno a uno
i suoi tre fratelli ormai dati per dispersi, per morti. Invece
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tornarono e per quello che avevano visto, che avevano fatto,
non bastarono quindici anni, non bast il boom, come non
bastano i quasi settantanni di oggi, la crisi di oggi. Vicino agli
occhi di Egide che si illuminano a ripensare al mondo di rose
di cui fu storica lavoratrice, da qualche anno sono tornati ad
abitare quelli di suo fratello Romano. Perde qualche parola
dei discorsi intorno a lui, avendo anche lui qualche anno in
tasca, ma ad ascoltare il ricordo che ha degli anni lontano da
casa, si coglie un senso diverso dei suoi silenzi, di quel suo
guardare davanti a s . Perch se Egide ha la testa piena di
tessuti, colori e rose, di un capannone in cui rimbombava il
suo nome, Romano sembra non dimenticarsi di aver tenuto
un fucile in mano, di essere stato in trincea, di avere sparato.
Chiamato alle armi durante la Seconda Guerra Mondiale,
Romano ricorda i lunghi viaggi, i tanti spostamenti, Bari,
Napoli, Nord Africa. Abbassa la testa per dire ‘chi sparava
per secondo moriva’, a
darsi una giustificazione
che forse non si dar mai.
‘Ma siam tornati tutti,
siam stati fortunati’ dice
pensando ai suoi fratelli,
che ha ritrovato a casa.
‘Un mio cugino, invece,
non tornato’ € precisa
‘s’ ammazzato lui con
un’infezione’ perch  si
era ferito. Per non guarire
e tornare in servizo, si era
riaperto le piaghe spe-
rando cos nel definitivo
ritorno a casa, ma arriv
l'infezione e la morte. E
quasi a scacciare il pensi-
ero di quella fine stupida eppure non condannabile, ripete
‘Ma siam tornati tutti, siam stati fortunati’ e quel ricordo del
ritorno a casa Egide lo riassume in un ‘Mo caro mio, s’eravam
felici’ e Romano sorride. Sorride quasi a dire che la felicit
delle donne rimaste a casa bastava, di quelle sorelle che non
han mai saputo davvero cosa i loro fratelli avessero fatto in
guerra ‘Quando scrivevamo a casa, non potevamo dire dove
eravamo’ aggiunge. E forse fu questo spazio di silenzio, che
permise a tutti di ricominciare a vivere, che rimise in piedi la
vita di tutti, come quella del Paese. La speranza in un futuro
migliore pass anche attraverso quegli spazi di ricordi non
condivisi. Ora passano le loro giornate in casa, seduti in pol-
trona, a condividere un tempo che sembra lontano secoli,
che ancora tutto nelle loro teste. Forse, gli scherzi della
memoria che fa I'et hanno lo stesso effetto dei silenzi di
quel tempo. Sono ci che serve oggi ad accettare il ritmo
lento di quando il peso dei tanti anni in tasca si fa sentire.
Sono ci che serve oggi a Romano per ripetere ‘Ma siam
tornati tutti, siam stati fortunati’ e ad Egide per rispondergli
‘Egide, Egide, Egide... mi chiamavan sempre’...
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Maastricht

Vivere e studiare nel cuore dell'Europa

Valentina Borghesani

uando ho salutato tutti dicendo che partivo per cin-
que mesi di Erasmus a Maastricht, molti non sape-

vano neppure in che stato fosse.  Belgio, no? Il mio rap-

porto con la geografia  pessimo, quindi non mi metto

certo a sindacare. E comunque chiun-

que, guardando una cartina politica

dell’Europa, si chiede come mai questa

punta di terra appartenga ai Paesi Bassi.

Ad ogni modo tutti, ma proprio tutti,

aggiungevano velocemente: ah, quella

del trattato! Questa cosa del trattato si

vede che passata bene, si fissata nel-

la memoria collettiva ed ora tutti sfode-

rano la nozione con scioltezza. Rimane

il dubbio che in pochi sappiano anche

cosa si deciso in quella sede nel 1992

(i famigerati parametri per I'Unione

Economica e Monetaria Europea). Eb-

bene s, sono gi passati vent’anni ed

davvero ora che questa giovane donna

che T'UE capisca cosa vuole diventare.

Ma non voglio parlare solo di Europa.

Voglio davvero condividere con voi al-

meno alcune briciole della mia Maastricht. Che molto,

tanto di pi che un nome da imparare per I'interrogazio-

ne di storia. una citt con un terzo degli abitanti di Bo-
logna e non cos diversa da tante altre in Emilia-Romagna.
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Solo per citare alcune delle iniziative cui ho avuto piacere
di partecipare: il weekend dei buskers, neanche fossimo
a Ferrara; la giornata dei monumenti aperti, che anche
loro hanno un FAI ad occuparsene; il festival del cibo che

in strada, ma non solo di strada come a Cesena; il mer-
cato in piazza, che onestamente per ha meno bancarel-
le gestite da cinesi del nostro. E consideriamo che

sono ripartita prima del Carnevale, evento cataliz-
zatore di tutta la cittadinanza (tra pro e contro, ov-
viamente) esattamente come a Persiceto! Ci sono,

per fortuna, anche le differenze, che aggiungono il
sapore della scoperta al viaggio. Come la due gior-

ni di concerti nel parco accanto alla sede della po-

lizia locale dove nonni, padri e figli vanno assieme,
giuro. Tutti seduti sull'erba umidiccia ad ascoltare
musica e cantare, fantastico! E la giornata dei mu-

lini, a vento e ad acqua, che alla fine della visita
guidata ti stupisci del fatto che, a quanto pare, una

volta I'energia sapevamo benissimo come produrla

e come farcela bastare. A costo di scadere nel ba-

nale, citer anche le biciclette: perch Maastricht
davvero la citt delle biciclette. Percorsi stradali,
passaggi a livello, rotonde, semafori, parcheggi:

tutto , anche, a misura di bicicletta! Una citt studente-
$Ca, ma in cui trovano agi e giusto trattamento anziani e



bambini. Dove praticamente tutti ti possono parlare in-
distintamente in olandese ed inglese, molti anche in te-

desco o francese. Dove senti che le regole ci sono e sono
rispettate perch si vive tutti meglio grazie ad esse, non
perch sene intimoriti. Dove mi sono sentita italiana e
fiera di esserlo come non mai. Ed  successo mentre mi
rendevo conto di cosa voglia dire essere europei, consa-
pevolmente. Maastricht ha, infatti, questo grande dono
di trovarsi a pochi chilometri dal confine, e nell'arco di
una biciclettata puoi arrivare in Belgio e Germania, go-
dendoti le uniche colline Olandesi. L il concetto di UE
non racchiuso (prioritariamente) nel valore dell’Euro o
in qualsiasi altro aspetto economico e politico, ma piut-
tosto significa davvero cogliere le sfumature di ci che ci
distingue dal resto del mondo. Di ¢i che ci accomuna e
ci rende partecipi dello stesso destino, volenti o nolenti.
Pensarsi in termini nazionalistici (io italiana, tu polacco)
quando si deve affrontare il mercato globale —semplice-
mente anacronistico. E non solo dal punto di vista stret-
tamente economico, ma anche sotto il profilo culturale.
A Maastricht ¢ un museo, il Bonnefanten, e, tra le altre
magie che regala, ¢’ soprattutto la possibilit di respira-
re arte e filosofia estetica europee messe costantemente
a confronto con i contributi mondiali. Ti accorgi che sai
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decidere, a colpo d’occhio, se un’opera nata nel nostro
continente 0 meno. Ma anche che integrazione a livello
europeo e ricchezza di contenuti a livello nazionale
sono tutto tranne che antitetici, poich sai anche
velocemente riconoscere una luce nordica da uno
sfondo oro bizantino. Improvvisamente 1'unica cosa
di cui hai paura la tendenza insana di certuni ad
opporsi all’evoluzione, all'incontro con I'altro. Cer-
to il baricentro si  spostato. Quando il commercio
era su mare, il nostro Mediterraneo, ce la cavavamo
benone con I'internazionalit . Ora che ci pare tutto
si svolga troppo a nord, ci sentiamo tagliati fuori,
d’altronde noi non possiamo essere in venti minu-
ti di bicicletta in un altro stato! Ed  proprio I, a
Maastricht, nel cuore giovane e semplice dell'Euro-
pea odierna, che capisci come il prodotto migliore
partorito dall'UE sia proprio il progetto Erasmus;
muovere e far incontrare i giovani di tutti gli stati, i
futuri protagonisti delle scelte economiche, sociali
e politiche dell'UE. Perch tutti noi votiamo e voteremo
e dunque meritiamo di avere dentro di noi un meravi-

glioso esempio di come si possa stare con gli altri, dialo-
gare e sperimentare senza perdere una virgola della no-
stra identit , anzi, arricchendola. Mi mancher tantissimo
Maastricht. S ; quella del trattato.
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Amnesty International

Gruppo ltalia 260
e-mail: gr260@amnesty.it

Diritti umani e
polizia in Italia

Gianluca Stanzani

Aormai 10 anni dalle graviviolazioni dei dirittiumani perpetrate
a Genova in occasione del G8 del 2001 (19-21 luglio), Amnesty
constata che le centinaia di vittime dei soprusi dei funzionari
ed agenti delle forze di polizia non hanno ottenuto piena
giustizia. Molte delle accuse sono decadute a causa della
prescrizione, ma se nel codice penale vi fosse il reato di
tortura, la prescrizione non si sarebbe potuta applicare.
Daallora, diversi casi hanno riportato in causa le responsabilit
delle forze di polizia o di sicurezza, richiamando la necessit
di norme, legislative e istituzionali, atte a prevenire tali
violazioni.

Casi come la morte di Federico Aldrovandi (2005) e di Gabriele
Sandri (2007), che hanno visto la condanna degli agenti
coinvolti; o i procedimenti in corso per i casi di Aldo Bianzino
(2007), Giuseppe Uva (2008) e Stefano Cucchi (2009) mentre
si trovavano in stato di custodia; o I'aggressione e il sequestro

Segue a pagina 28 >



A Persiceto una via intitolata
a Gianni Morandi

Viaggio tragicomico attraverso la cartellonistica delle Vie

Maurizio Garuti

Gianni Morandi hanno gi intitolato una via. Condurre
due Sanremo di fila non  da tutti. Dove si trova questa
via? Ovunque, basta alzare gli occhi: “via g. morandi”. Nes-
suno venga a dire che si tratta di Giorgio, il grande artista
delle bottiglie metafi-
siche. Come notorie-
t, il cantante batte
il pittore due a zero.
Quindi lui il titolare
della via.
A De Chirico  an-
data meglio, non ¢’
nessun divo della
canzone o della tiv
a insidiargli il nome.
Per hanno trovato il modo di sfregiare pure lui. C' da
qualche parte una targa cos concepita: “via g. de. chirico”.
Intanto non ¢’ il nome, si vede che Giorgio porta male. C
solo l'iniziale. In compenso dopo “de” ¢’ un punto. Dal che
si deduce che si tratta di una abbreviazione, e che quindi il
Nostro doveva avere un doppio cognome, tipo Degli Espo-
sti Chirico. A volerla dire tutta, mancano i puntini sulle “i”
(come appare nella foto): il computer si rifiuta di riprodurle
in scrittura cos amputate, perch a tutto ¢’ un limite. Que-
sto esempio insuperabile si pu ammirare a San Giovanni in
Persiceto, nella zona del cosiddetto Mercato Coperto.
Un’altra via interessante, per rimanere nel ramo artistico,
quella che si legge nella targa “via del tiziano”. Le minuscole
sono testuali. Ora, di fronte a questo cartello (a San Matteo
della Decima), ci si chiede se Tiziano sia cugino di qualcuno
all'ufficio comunale che si occupa dell'intitolazione delle vie.
O se non si tratti di una consonanza
con la parlata milanese, per cui Gaber
racconta del Riccardo, Jannacci dell’Ar-
mando, e il Comune del Tiziano.
Un altro caso riguarda un papa che ha
avuto un ruolo di primo piano nella
storia  dell’800. All'inizio della strada,
a San Giovanni, si trova la targa “via
Pio IX”, al termine della stessa via, sua
santit perde la maiuscola e diventa
pi informalmente “via pio IX”. Forse
perch durante il tragitto  caduto il
potere temporale della Chiesa.
Cen’ per tutti: cantanti, pittori, pontefici. E santi. Per esem-
pio, un’altra via, censita a Castello d’Argile, “via S. AlleNde”
(sic). Si tratta probabilmente di un santo (o di una santa) del
Terzo Mondo, proclamato forse da papa Wojtyla, che nel suo
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lungo pontificato ne ha santificati tanti; e fra questi molti

extracomunitari, mica solo cittadini regolari dell’'Unione Eu-

ropea. Qualcuno per avanza l'ipotesi che si tratti del pre-

sidente cileno Salvador Allende, assassinato dai golpisti nel

1973.  possibile, questa interpretazione non si pu - scartare

a priori.

Ma quella “N” maiuscola che ci sta a fare? Che messaggio ci

trasmette? Ebbene, chi scrive  in grado di rivelarlo per aver

fatto un’approfondita indagine al riguardo: “erano finite le

minuscole, cos abbiamo ficcato dentro una maiuscola”, si

sentito dire. Sorge dunque il dubbio che, per quanto riguarda

De Chirico, gli addetti comunali avessero esaurito i puntini. E

che procurarsene di nuovi avrebbe rotto il patto di stabilit .

Percorrendo la Persicetana verso Bologna, in localit Bargel-

lino, si incrocia una “via Ropa”. 1a targa appare enorme e

vuota con quell’unica parola di sole due sillabe. Che sar mai

questo Ropa? Un antico toponimo? Un omaggio prematuro

al sindaco di An-

zola dell’Emilia

che porta quel

cognome?  Op-

pure un nome

tronco per ca-

renza di lettere?

Tirando le som-

me. Un certo

modo sciatto e

pressappochista di trattare questa materia  colpevole quasi

quanto le scritte a spruzzo che deturpano muri, serrande e

porte del paesaggio urbano. Stessa indifferenza per il decoro

della citt , per il rispetto della sua memoria, della sua qualit
urbana. Non  una pustola marginale
fra le tante; la spia di un disagio, di
una deriva generale.
Le targhe sulle pubbliche vie servono a
illustrare i nomi di chi ci ha dato qual-
cosa. Attraverso il loro nome e il loro
esempio, si rinsalda il nostro vincolo di
appartenenza alla comunit . Le targhe
stradali sono un “genere” di comunica-
zione che dovrebbe essere improntato
alla pi rigorosa uniformit di caratteri
tipografici, di grafica, di formulazione.

Nome e cognome, per intero. Sotto, in corpo pi piccolo,

una parola che ci dica chi : scrittore, musicista, poeta, na-

vigatore, scienziato. Fra parentesi, sempre in corpo piccolo,

data di nascita e di morte. Si chiede troppo? Si rischia il de-

fault?
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di persona di Emmanuel Bonsu (2008), sono solo parte di una lunga
lista di abusi inammissibili in uno Stato democratico e civile.

Le forze di polizia sono attori chiave nella protezione dei
dirittiumaniin ogni Paese: hanno, trale proprieresponsabilit ,
quelle di ricevere denunce su abusi dei diritti umani, svolgere le
indagini e garantire il corretto svolgimento delle manifestazioni,
proteggendo chi vi partecipa da minacce e violenze. Perch questo
ruolo sia riconosciuto nella sua importanza e svolto nella piena
fiducia di tutti, sono essenziali il rispetto dei diritti umani, la
prevenzione degli abusi, il riconoscimento delle responsabilit e
una complessiva trasparenza.

Amnesty International chiede che le forze di polizia operino nel
rispetto degli standard internazionali riguardo all'uso della forza e
delle armi, di prevenire violazioni dei diritti umani e di assicurare
indagini rapide e approfondite e procedimenti equi per
l’accertamento delle responsabilit , quando emergano
denunce di violazioni.

L'ltalia  priva di importanti strumenti per la prevenzione e la
punizione degli abusi, quali organi di monitoraggio sul rispetto dei
diritti umani e suiluoghi di detenzione, misure diidentificazione degli
agenti impegnati in operazioni di ordine pubblico e la previsione del
reato di tortura nel codice penale.



Un giorno saremo nuovamente

di un solo colore
Dalla Nigeria al parcheggio della Marcolfa

Enrico Campagni

ra invisibile; in ogni modo lo incontrai. Cosa faresti ve-
dendo un africano appiedato avvicinarsi a te nel bel mez-
zo del desertico parcheggio della Marcolfa? No, non compro
niente, no, non ho monete, le ho tutte usate per il carrello
della spesa. Le solite frasi, le abbiamo imparate da piccoli.
Quella volta mi usc qualcosa di leggermente
diverso. Non ti capisco, ma se hai fame ti offro
un pranzo a casa mia. Parlava un inglese scre-
polato dal sole equatoriale, nigeriano, solo in
mezzo al parcheggio della Marcolfa. Si fid e
salt su. Dal canto mio, non gli rubai nessun
organo, anche se 1a sua storia gliela riuscii a
strappare dai denti a fatica.
Dante, cos si chiama, torna a casa dall’'univer-
sit . Ha ventiquattro anni, presto si laureer
in informatica .  quasi ora di pranzo, proprio
come oggi, mentre sta parlando di fianco a
me, al sicuro tra le quattro mura di casa mia.
Tre anni prima, invece, centinaia di muslim gi-
rano per le strade di Kaduna, sua citt natale
nel del nord della Nigeria, accoltellando i loro
compaesani “cristiani”. Dal 2010, massacri tra
i fedeli delle due religioni hanno portato alla
divisione della citt . Lui  cattolico, ma vive nella parte nord,
quella islamica. Riesce a scampare dai suoi persecutori per
un soffio, e da quel giorno rimane nascosto in una chiesa,
aspettando che tutto finisca: fuori I'eccidio si protrae per
settimane. Intanto Dante non sa nulla dei suoi, degli amici,
dei suoi confratelli. Ad un certo punto non ce lafapi | crolla
la sicurezza sotto i suoi piedi: decide di partire, come tanti
disperati della sua terra, verso la speranza chiamata Euro-
pa. Gli anni in cui un giovane inizia a costruirsi la propria
vita, la fine degli studi, i primi lavori, verranno “sprecati”
per soprawvivere. Quando lascia Kaduna non sa nemmeno
cosa voglia dire Lampedusa, ma per i due anni successivi
suder e soffrir sotto I'inclemente sole tropicale per gua-
dagnarsi un passaggio verso quella nuova parola, dissetante
quanto un futuro lontano quanto improbabile. Alla fine ce
la fa. Attraversa il deserto attaccato a un camion, giunge in
Libia e, appena prima del conflitto, passa oltre. Forse ora
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si sente troppo in debito con la fortuna per aver raggiunto
la salvezza, qui in Italia; ma se mi mettessi nei suoi panni,
non riuscirei ad accettare la frustrazione di un ventisettenne,
sano, studioso e con voglia di fare. .. che da una anno non
riesce a far nulla. Niente. Gira, elemosina per Bologna, si fa

dare dell'idiota, del poveretto, lo studente di informatica: la
totalit delle vecchie che lo guarda male non sa nemmeno
cosa sia, I'informatica. Muore, ogni volta che lo rifiutano,
ogni volta che si sente rifiuto. Alla lunga, se tutti ti evitano,
incominci a dubitare della tua esistenza.

Ma la cosa che mi ha disarmato maggiormente non  stato
il racconto del suo viaggio, bens le domande che i miei cer-
cavano di fargli: le stesse domande a tutti gli immigrati che
passano per casa nostra. Come ti chiami, da dove vieni, cosa
fai di bello qui, hai fratelli, hai sorelle sei venuto in barcone?
No guarda, con la Ryanair. Non uno straniero in vacanza.
Non venuto qui perch gliandava, o perch c’erano buone
offerte di lavoro.  un profugo di guerra. Sono tantissimi
nel nostro territorio, persone, non “clandestini”, testimoni
viventi di qualcosa di orribile che accade a pochi centimetri
dall’altra parte delle nostre televisioni, dei nostri monitor dei
computer. Ma noi facciamo prima dal , sono meno scomodi,
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Sfogo di rabbia

Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver
urlato, scrivere perch , comungque,
quell’urlo non  passato

Sara Accorsi

Accade all'improvviso che spunti nella conversazione una parola
nuova. Qualcuno chiede cosa significhi? Chi I'ha usata risponde.
Chi perplesso si mette a fare ricerche sulla parola. Si scopre
che wuna parola inventata. Per ha 'approvazione degli italiani-
sti pi  pignoli, ovvero dei membri dell’Accademia della Crusca.
Che non solo accettano il neologismo ma addirittura attestano
che una retroformazione corretta, cio una sorta di etimolo-
gia creata a posteriori! E aggiungono che morfologicamente
corretta e addirittura decretano che viene a riempire un vuoto
della lingua italiana. Ebbene, la parola misteriosa in questione
era il verbo "perplimere”, declinato una sera in Redazione nella
domanda ‘Cosa ti perplime?’. Ovvero: Cosa ti rende perplesso?

Segue a pagina 32 >



fanno meno odore, si fan meno guardare storto, da dietro il
monitor. Forse per 'atteggiamento pi comune un altro,
qui nel nostro paese tradizionalmente “aperto di mente”,
spesso si tende a trattarli un po’ da cantastorie, come quei
trovatori venuti da terre lontane per cantare di battaglie,
donzelle e cavalieri bambini armati di mitra. Li si tratta bo-
nariamente. E poi? Dante  sparito come tutti quelli prima,
ci siamo scambiati i contattiman ion lui abbiamo avuto il
bisogno di sentirci. C' un muro invisibile molto pi spesso
di quello che crediamo. L'integrazione spesso  un disegno
di lievi crepe su questo muro, ben lungi dall’essere spaccato.
Ma serve integrarsi? Non ci sono vie pi facili? Pi comode
per noi e i nostri diritti di autoctoni padani? Un rigetto? Chi
lo sa, personalmente seguo gli esempi che la natura ci offre.
L'integrazione potrebbe essere paragonata alla coevoluzio-
ne tra specie e ambiente naturale: se la specie si evolve
alla stessa velocit dell'ambiente, essa sopravvive. Nel
nostro caso I'ambiente  culturale, demografico, e la
nostra evoluzione deve avvenire soprattutto a livello
della nostra mentalit . Se non sapremo farla evolvere
in contemporanea col cambiamento, non sopravvivre-
mo. E questo cambiamento avviene in decenni, non
in milioni di anni, come nel caso della coevoluzione
naturale. Senza contare che noi uomini, bianchi rossi
neri e gialli siamo un’unica specie.
Certo, ¢’ chi si pone contro questo problema in ma-
niera differente. Chi sostiene che l'integrazione sia
un modo passivo di incontrare il diverso, un subire.
Come non ricordare il celeberrimo slogan “Loro han-
no subito I'immigrazione, ora vivono nelle riserve”. Come se
non sapessimo chi li ha messi nelle riserve, i comanches. Il
problema non  se un popolo “invasore”, ma che popolo
.L'uomo bianco non seppe capire il punto di vista dei pre-
colombiani n riusc a placare la sete di prevaricazione su
di essi, e in qualche secolo li annient . Il rischio ¢’ anche
ora, anche se, in apparenza, siamo noi a essere “invasi”. In
apparenza: la questione non mai come sembra a prima
vista. Chi il pi forte? L'invasore? E chi ha creato le con-
dizioni di povert nelle loro terre, chi tacitamente alimen-
ta guerre civili per poter vendere loro armi, determinando
I'emigrazione in massa? Gli stessi che poi qui li discriminano
o li emarginano o, pi facile, non li vedono. Riprendo la do-
manda precedente: chi il popolo pi forte? Di sicuro, il
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primo che comprender la cultura dell’altro, chi cercher la
fusione e lo scambio di idee, 0 quanto meno la convivenza
pacifica. Sopravvive chi si adatta.

Il discorso  molto pi complesso, certo, ma allora perch la
maggioranza di noi  semplicemente cos indifferente? Met-
tiamo tappia pi livelli, chi grufolando nella beata ignoranza
continua a non sapere nulla di loro, parlando per pregiudizi,
chi parla dei finti problemi del velo come causa principale di
inconciliabilit fra culture. Ma anche chi si ferma al sempli-
ce solidarismo non arriva al punto. Fermarsi alla carit non
vuol dire altro che voler lasciare gli immigrati nel limbo degli
indigenti cronici, esaltare ancora una volta il baratro tra noi
ricchi e loro poveri nei paesi ricchi.

Bisognerebbe iniziare dall'istruzione, insegnare il valore del-
la tolleranza anche ai bambini, e ai ragazzi delle medie infe-

riori, e superiori; dai centri sociali, dai mediatori, potenziare
questi servizi, organizzare eventi, cene, concerti e spettacoli
che coinvolgano le diverse comunit del territorio. Cos si
abbatte il muro. gi stato fatto qualcosa, I'importante
continuare sempre. Mantenere vivido ['obiettivo: pur rima-
nendo custode della propria cultura di origine, il cittadino
deve capire allo stesso tempo le ragioni delle altre, e magari
prendere un po’ da tutte: in fondo, I'Ttalia il prodotto di
centinaia di etnie diverse sovrappostesi nei secoli. Non esi-
ste un colore della pelle “Italiano”, perch  in continua evo-
luzione, se coi Longobardi e i Normanni si ~ schiarito, con
gliarabi e ora i popoli africani torner a scurirsi, come a voler
confermare un atavico detto aborigeno: “Un tempo I'uomo
era di un colore solo, un giorno lo sar nuovamente”.
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Perplesso participio passato di Perplectere latino, intrecciare, usa-
to in italiano come aggettivo. E quindi ‘perplimere’ pu essere la
sua forma verbale, come sopprimere per soppresso, comprimere
per compresso? Perplimere per non  presente in alcun vocabola-
rio. Ma allora qual in italiano un verbo che esprime il concetto di
‘rendere perplesso’? Non ¢’ . Anzi, non c’era. Fino a quando il co-
mico Corrado Guzzanti, nelle vesti del regista romano Rokko Smi-
therson, inizi ad usarlo declinandolo in tutti i tempi e modi che
la conversazione richiedeva. Che dire? Non un neologismo legato
alla moda, a uno slang, a un oggetto tecnologico. Un neologismo
elegante e pseudoetimologico. Tanto appunto da avere I'approva-
zione dell’Accademia della Crusca. Un'idea geniale. Indubbiamen-
te. Come quelle che ci vorrebbero per questo nostro Paese, forse
per I'Europa tutta. Non basterebbe ascoltare qualche coraggiosa
idea nuova per riacquistare fiducia? Abbiamo un governo di tecnici.
Persone preparate. Alcune da anni impegnate nella ricerca dei loro
attuali settori ministeriali. Aumento della benzina, tassa sulle case,
ritardo del pensionamento, nuove regole al licenziamento. Non
sembrano idee cos geniali, anzi. Interventi che avrebbe pensato
anche la mente meno economa del Paese. Aumento ci che mi fa
guadagnare e diminuisco ci che mi fa spendere. Nulla insomma
di cui perplimersi... arrabbiarsi a che pro? Meglio sperare... che se
il coatto Rokko ha risolto un buco della lingua, il nostrano Mario
risolva quello delle tasche!



Omaggio cordiale

a San Giovanni in Persiceto

hi scrive ha passato lunghissimi e dolorosissimi periodi
della propria esistenza nei quali si
fuor d’acqua” nel proprio paese, dove nata ed ha condotto

una vita operosa, moralmente
pulita ed onesta da Professore di
Lettere nella Scuola Secondaria
Superiore Statale. Per il motivo
sopra citato ha accarezzato spes-
so progetti vari di fuga in Italia
e all’Estero (piangendo molto,
perch strappare le proprie radi-
ci una lacerazione profonda).
Da un po’ di tempo a questa
parte, la scrivente ha constata-
to che, anche a San Giovanni,
vi sono molte persone solidali
con lei, stanche come lei di una
politica ladra, che va in tasca
ai poveri per lasciare impuniti
i delinquenti ed i grandi ladri,
stanche di negare 'evidenza e di
stare zitte.

Diciamo cos: basta che nel
tuo ambiente ci sia qualcuno
che parli la tua lingua e gi pu
avvenire il miracolo che si pos-
sa sconfessare l'antico detto
“Nemo propheta in Patria”,

E allora omaggiamo gli operosi e gli onesti di San Giovanni.
Lanostra sempre stata una terra generosa, fatta di gente prati-

Marinella Bertocchi

sentita “un pesce

mia fantasia!”.

ca e piena di voglia di lavorare. Non mancano i segnali che que-

sti nostri valori siano ancora vivi, qui, ora, intorno a noi.
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Foto: Mirko Pritoni

Ci siamo a tempo debito inorgogliti di avere riconosciuto
al paese la gestione di “una buona sanit pubblica”. A San
Giovanni poi, esiste la Biblioteca G.C. Croce, una delle bi-

blioteche locali pi importanti
della regione Emilia-Romagna e
dell'Ttalia intera, dove i giovani
addetti offrono un’alta profes-
sionalit .
Per i giovani... fuori da ogni reto-
rica, si vorrebbe che trovassero,
qui, un lavoro duraturo, a tem-
po indeterminato, che permet-
tesse loro di mettere su fami-
glia e casa... invece di chiedere
I'elemosina dovunque. Nel libro
biblico del Siracide (40.29.32),
troviamo la seguente massima:
“Figlio non vivere da mendican-
te; meglio morire che mendi-
care”.

urgente che la scuola li aiuti a
diplomarsi con titoli professio-
nali e culturali “spendibili” per-
ch “validi e seri”, nell’ambito
pi ampio di una autentica “Re-
surrezione sociale” o dovrei dire
“Rinascimento sociale”?
A conclusione affermo: “Patria

mia, non dir — prendo e vado via — ma ti offrir ancora la

San Giovanni in Persiceto, 24 marzo 2012
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Tutta la Redazione
esprime il proprio cordoglio
per la morte di
Suor Anna Maria Burgugnoni
dell'ordine delle Minime dell'Addolorata.
Per lungo tempo Madre Superiora
dell'asilo infantile,
figura amatissima nel nostro paese
e affezionata lettrice
di questo mensile.
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