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1918, stilato su richiesta della Ditta Ba-
gnoli, elenca una serie di dati concer-
nenti la storia dell’azienda, in particolare 
ponendo l’attenzione sui tanti attestati 
di merito giunti dalle giurie di diverse 
esposizioni sia nazionali che straniere. 
Prima di tutto vediamo che “la Ditta Ba-
gnoli Francesco fu fondata nel 1860 in Persice-
to” e che, nell’anno in cui il documento 
venne scritto, cioè nel 1918, “la fabbrica 
di paticceria, biscotti, savoiardi e alimentarii 
per ammalati risiede… in uno stabile… in 
via Guardia Nazionale n. 1”. 
A partire dal 1884, anno della scom-
parsa del fondatore Francesco Bagnoli, 
tante sono le onoreficenze raccolte dal-
la ditta dolciaria da quel momento nelle 
mani del ventenne Ferdinando Bixio: 
prima fra tutte la medaglia d’argento 
all’Esposizione Generale di Torino del-
lo stesso 1884. Solo per citarne alcune 
altre, nel 1885 ottiene la medaglia d’oro 
all’Esposizione di Napoli, nel 1899 “fu 
onorata di un prezioso gioiello da Sua Mae-
stà la Regina Madre Margherita di Savoia”, 
nel 1900, “alla Grande Esposizione d’Igiene 

di Napoli, sotto il patronato di Sua Maestà il Re d’Italia, ottenne il 
Diploma di medaglia d’oro per i Savoiardi” e, nel 1901, lo stesso 
Ferdinando Bixio Bagnoli venne nominato membro del Giurì 
dell’Esposizione Internazionale di Bordeaux. 
Per trovare i celeberrimi Africanetti dobbiamo aspettare fino al 
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Gloriosa è la storia persicetana 
della produzione di dolciumi. 
Gloriosa e forse anche troppo 

poco raccontata. Nei decenni pas-
sati ci si è spesso – a giusta ragione 
– soffermati soprattutto sulla figura 
che, nel pieno del Novecento, ne ha 
incarnato lo spirito, quell’Emilia Ru-
sticelli, nota come la Mimì dell’omo-
nimo caffè-pasticceria. Infatti di lei 
e dell’effervescente vitalità del suo 
locale hanno scritto diversi cultori di 
storia e tradizioni persicetane come 
lo “spigolatore” Massimo Zambo-
nelli, lo scrittore e nostro direttore 
Maurizio Garuti, il giornalista Luigi 
Govoni e, sulle pagine di “Borgo-
Rotondo”, prima Gian Carlo Bor-
ghesani e, più recentemente, Nevio 
Morisi.
Nel tentativo di accendere qualche 
riflettore sulla storia dei prodotti che 
la Mimì ha saputo valorizzare, unen-
do la migliore tradizione del caffè di 
piazza all’eredità delle invenzioni ac-
quisite dalla Ditta Bagnoli, ho cerca-
do di disporre sul tavolo tutte le notizie tramandate in articoli 
ma anche in alcuni documenti della Biblioteca G. C. Croce e 
dell’Archivio storico comunale, in gran parte rintracciati dal 
prof. Mario Gandini e risalenti all’inizio del Novecento. 
Un documento dell’Amministrazione comunale dell’aprile 

Dolci persicetani per Case Regnanti, 
sommergibili e ospedali militari 
Viaggio sulle tracce di Africanetti e Savoiardi 
dell’antica Ditta Bagnoli
Michele Simoni

La Mimì in una foto degli anni Trenta
(da BorgoRotondo racconta, 2008)



Sempre in fermento, incapace di rilassarsi, al punto da andare soggetto 
a frequenti esaurimenti nervosi, Russel sembrava caricato a molla. La 
sua ascesa nel gotha dell’astronomia americana fu rapidissima: laureato 
a diciannove anni con il massimo dei voti, professore a trentaquattro e 
direttore dell’Osservatorio di Princeton a trentacinque. 
A trentasei anni aveva già fatto la scoperta che rese il suo nome noto a 
chiunque si interessi un poco di astronomia. Ormai da tempo le stelle 
erano state classificate in base al contenuto di elementi chimici e del 
colore, si sapeva che la temperatura delle stelle è direttamente legata al 
loro colore: rosse le stelle più fredde, azzurre le più calde. Russell provò 
a mettere in un grafico la temperatura e la luminosità di un numero 
elevato di stelle per cercare una relazione tra le due qualità. Ci si potreb-
be aspettare che esistano stelle calde e azzurre che emettono poca luce, 
oppure fredde e rosse, ma molto luminose. E invece no. Russell notò 
che la maggior parte delle stelle cadeva in una regione molto ristretta del 
suo diagramma, che gli astrofisici chiamano “sequenza principale”: le 
stelle che emettono più luce sono anche le più calde e viceversa. C’erano 
anche stelle che facevano eccezione, stelle rosse e luminose, ma lui con-
cluse che erano più brillanti solo perché insolitamente grandi. Il buon 
Henry credette, a questo punto, di leggere nella sequenza principale la 
successione delle fasi di vita di una stella: le stelle nascono calde e lumi-
nose, si spostano lentamente sul diagramma, per morire fredde e deboli. 
Si sbagliava, la fisica nucleare all’epoca non era ancora stata inventata. 
Oggi sappiamo che, dopo una veloce fase di contrazione iniziale dovuta 
alla gravità, le reazioni nucleari che si accendono nel nucleo di una stella 
la tengono in equilibrio impedendone il collasso. Finché questo accade, 
per miliardi di anni la stella resta più o meno nello stesso punto della 
sequenza principale, prima di andare incontro a una morte catastrofica. 
La vita di una stella assomiglia a quella di Russell: una partenza rapida, 
seguita da una fase di stasi, mentre una formidabile energia interna ali-
menta un precario equilibrio tra forze contrapposte.

Dal gruppo astrofili persicetani

Henry Norris Russell (1877-1957)
Gilberto Forni
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1908, quando “la Ditta ottenne il Gran Prix all’Esposizione Interna-
zionale di Londra per i rinomati Biscotti Margherita (Africanetti)”. In 
realtà un altro documento successivo, una lettera dattiloscritta 
datata 23 maggio 1943 e indirizzata da un certo colonnello di 
Bologna G. Alvergna al Ministero della Guerra - Reparto Sus-
sistenza (con oggetto “Relazione biscotto zabaglione secco Bagnoli”), 
riporta come le Forze Armate 
avevano preso “contatto con il Cav. 
Bagnoli Ferdinando Bixio fu Fran-
cesco… il quale… ha presentato un 
campione di n. 24 pezzi del Biscotto 
Zabaglione secco. Il biscotto in questio-
ne risulta composto, a quanto afferma 
il Cav. Bagnoli di tuorlo d’uova, zuc-
chero a velo, marsala di primissima 
qualità e aroma della vaniglia di vera 
Burbon e cacao olandese Bendosh. Inoltre, sempre stando a quanto afferma 
il Cav. Bagnoli, il prodotto venne lanciato sul mercato sin dal 1872 sotto 
la denominazione di Africanetto Bagnoli”. 
Da questa dichiarazione rilasciata da Bagnoli abbiamo due im-
portanti informazioni: prima di tutto, se ci fidiamo delle af-
fermazioni del figlio del fondatore, la nascita degli Africanetti 
sarebbe da spostare nel pieno dell’Ottocento; in seconda bat-
tuta, vediamo come, anche dopo il 4 novembre 1939, giorno 
dell’inizio della gestione Mimì della caffetteria acquistata pro-
prio da Bagnoli, almeno il brevetto degli Africanetti fosse an-
cora nelle mani della famiglia che l’aveva creato. Ad onor del 
vero, anche sulla questione della paternità degli Africanetti non 
è ancora possibile avere una risposta chiara: infatti, come scrive 
Maurizio Garuti nell’intervista-
ricordo a Massimo Zambonelli 
dedicata alla Mimì e pubblicata 
nel volume Storie di vita e di bottega 
del 2005, “gli Africanetti non sono 
un’invenzione di Bagnoli. Pare che il 
creatore sia stato un certo Melò intor-
no al 1893. L’astuto Bagnoli, non so 
come, forse comprandola, si impossessò 
della ricetta. E con un colpo di grande 
marketing seppe conquistare la gola del duca di Orleans che lo fregiò del 
titolo di fornitore ufficiale nientemeno che di un erede al trono di Francia”. 
Purtroppo, anche in questo caso, non abbiamo riscontri diretti 
da documenti ottocenteschi che possano confermarci le affer-
mazioni riportate: di certo anche la discordanza di date delle 
testimonianze di Bagnoli, che parla di 1872, e di Zambonelli, il 
quale ricorda, come anno dell’ideazione dei lingotti allo zaba-
ione, il 1893, non aiuta a fare chiarezza in merito. Interessante 
comunque è l’emergere di un’altra figura che, nella mitologia 
della fondazione dolciaria persicetana, ricopre un ruolo miste-
riosamente importante: tale Giacomo Melò che, come ricorda 
lo storico Giovanni Forni nella sua storia di Persiceto del 1928, 
iniziò “la confezione dei così detti savoiardi o ciabattine”. Di questo 
Giacomo Melò abbiamo una piccola ma significativa testimo-
nianza in un documento di carattere elettorale del 1873 (con-
servato nel nostro archivio storico), dal quale ho ricavato che il 
Melò, al tempo cinquantunenne, era difinito “caffettiere” (come, 
nella stessa carta, viene etichettato anche Francesco Bagnoli).  
Sempre a proposito degli Africanetti è interessante chiedersi, 
anche in questo caso senza troppe pretese di arrivare ad una 
risposta certa, da dove provenga il loro curioso nome. Sfo-
gliando alcuni brevi articoli e contributi dedicati all’attività della 

Mimì ed editi dal 2005 al 2013 su diversi giornali sia off  che on 
line, si legge sempre che Bagnoli “li chiamò così perché ne spediva 
molti in Africa orientale”. Peccato che, fino ad oggi, nessuno abbia 
potuto verificare la questione su qualche documento origina-
le… ovviamente, come suggerisce un interessante articolo di 
Valeria Isacchini pubblicato nel 2007 sul sito internet “www.il-

cornodafrica.it” la denominazio-
ne di Africanetti è probabilmen-
te da ricondurre al periodo delle 
prime guerre coloniali italiane, 
magari proprio a quella d’Eri-
trea (1885-1895) che inaugurò 
le “imprese” africane del Regno. 
Anche se, come sostiene Ferdi-
nando Bixio Bagnoli, il dolcetto 
fosse stato concepito nel 1872, è 

probabile che il nome di Africanetti sia stato inventato durante 
gli anni della guerra d’Eritrea, magari in quel 1893 citato da Ga-
ruti nell’intervista a Zambonelli: può darsi che, anche alla luce 
delle testiomoniate richieste di forniture dai comandi militari 
durante le guerre del Novecento, le sopraindicate spedizioni 
in Africa orientale, fossero effettuate già nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento, proprio per rifornire le truppe presenti in Eri-
trea. 
Come evidenzia ancora la sopraccitata Valeria Isacchini, nell’ul-
timo decennio del XIX secolo il “continente nero cominciava a 
sollecitare la fantasia dei grafici pubblicitari e dei produttori alimentari 
italiani”: in questa temperie culturale nacquero i vari “tripolini, 
le faccette nere, il digestivo Menelik, il liquore Ruwenzori…”. Fu in 

particolare l’Esposizione Gene-
rale Italiana di Torino, alla quale, 
come abbiamo visto, partecipò 
con riconoscimenti anche la Dit-
ta Bagnoli, ad inaugurare questo 
gusto per “l’esotico” che portò, 
già nel 1885, alla nascita dei bi-
scotti Assabesi, a base di burro e 
cioccolato, e delle caramelline di 
liquirizia Asabesi, entrambi così 

nominati dal nome del porto di Assab in Eritrea sul Mar Rosso, 
punto di partenza per la prima espansione italiana in Africa.
Riprendendo in mano le carte del 1918 con cui abbiamo ini-
ziato il nostro viaggio attraverso le vicende dolciarie della Dit-
ta Bagnoli, leggiamo ancora che “Ferdinando Bixio fu nominato 
giurato effettivo della Mostra Coloniale Italiana di Genova 1914 e per 
conseguenza in seguito a disposizione del Ministero delle Colonie fece par-
te del Comitato”; nel 1915 invece “ebbe dal Commissariato Militare 
richiesta di campioni dei suoi prodotti, dopo di ché, con lettera, esprimenti 
compiacimento, le furono ordinate parecchie casse di Biscotti e Savoiardi 
per ospedali militari; sempre in quegli anni fu “pure fornitrice” del Re 
del Siam (l’attuale Thailandia), del Duca di Genova, del Conte 
di Torino, del Presidente della Repubblica dell’Honduras, della 
Corte del Montenegro, del Duca Don Antonio D’Orleans di 
Montpensier e di Galliera, di Case di Salute e di Ospedali Civili 
e Militari. 
Un documento dell’Amministrazione comunale di Persiceto, 
una lettera datata 13 maggio 1910 e indirizzata all’Ispettorato 
generale dell’Industria e del Commercio in risposta alla richie-
sta di segnalazione delle migliori “specialità commestibili italiane”, 
mi permette di aprire un’ulteriore finestra sulla storia della pro-
duzione dolciaria persicetana. Nella lettera il sindaco segnala 
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Particolare delle confezioni di Savoiardi

Particolare delle confezioni di Africanetti



Viene inviato, attraverso la prima linea telegrafica 
tra Baltimora e Washington, il primo messaggio tele-
grafico in codice Morse “What hath God wrough?”, 
cioè “Cosa ha fatto Dio?”. Il codice fu oggetto di stu-
dio di  Samuel Morse (da cui poi prese il nome)  dal 
1835, ma venne realizzato dal tecnico Alfred Vail, suo 
collaboratore dal settembre 1837. Fu da entrambi spe-
rimentato per la prima volta l’8 gennaio del  1838  al-
lorché, in presenza di una Commissione del  Franklin 
Institute di Philadelphia, venne impiegato il telegrafo scri-
vente register.

Macchina del Tempo

24 maggio 1844
Michele Simoni
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tre specialità prodotte in quel tempo a San Giovanni: le ciabatte 
di Sant’Antonio o Savoiardi, gli “Affricanetti (nel documento con 
due “f ”) - zabaione secco” e la Pasta Regina Elena; inoltre scrive 
che “la Ditta Francesco Bagnoli” è “quella che notoriamente ha più reno-
manza per i suoi prodotti di cui fa larga fabbricazione ed è nota all’Italia 
e all’estero… Certo è che per la confezione perfetta e la finezza delle spe-
cialità stesse furono una sua esclusiva specialità. La Pasta Regina Elena 
è di sola ed esclusiva fabbricazione della Ditta Bagnoli. Le Ciabatte di 
Sant’Antonio o Savoiardi e gli Affricanetti (Zabaione secco) si fabbricano 
anche dai pasticceri Borghi Eligio, Borghi Edmondo, Bompiani Astorre, 
ma essi non hanno il commercio e l’esportazione come la Ditta Bagnoli…”. 
Questa carta rivela quindi che la produzione di due delle tre spe-
cialità tipiche persicetane non erano ad esclusivo appannaggio 
di Bagnoli ma venivano realizzate anche da altri pasticceri, tra 
i quali quell’Astorre Bompiani che, per tanti anni, nella caffet-
teria di piazza Storino – diminutivo 
proprio di Astorre – fu il datore di 
lavoro di una giovane cameriera so-
prannominata Mimì.
A questo punto, se, tra le tante carte 
più o meno ingiallite ammucchite 
sul tavolo, riandiamo alla già citata 
lettera dattiloscritta del 23 maggio 
1943 indirizzata dal colonnello Al-
vergna al Ministero della Guerra 
con la quale si manifesta l’inten-
zione di accordasi con Ferdinando 
Bixio Bagnoli per l’acquisto di Afri-
canetti, vediamo che “delle qualità 
eminentemente igieniche, sostanziose ed 
efficaci (del prodotto in questione) 
specie per ammalati, convalescenti, vecchi e 
bambini fanno fede le numerose attestazio-
ni delle quali è in possesso il Cav. Bagnoli, 
figlio dell’ideatore del prodotto. Molte di tali attestazioni sono state rilasciate 
da sommi igienisti come il Murri… ecc. che ne hanno prescritto l’uso anche 
in occasione della Convalescenza delle LL.AA.RA. le Principesse Giovan-
na e Mafalda di Savoia. Pertanto, a parere di questa Direzione trattasi di 
un ottimo prodotto che potrebbe venire largamente impiegato negli ospeda-
li militari, nei sommergibili, e nei convalescenziari militari. Tale prodotto 
venne pure acquistato dall’Amministrazione Militare, per scopi anzidetti, 
anche durante la guerra 1915/18”. 
Dalla lettera del colonnello Alvergna, conservata in copia in Bi-
blioteca tra le carte archiviate dal prof. Gandini, possiamo sa-
pere anche che le confezioni di Africanetti erano effettuate “in 
scatole di legno da 100 e 50 pezzi cadauno a £ 25 l’una per le scatole 
da 100 ed a £ 30 l’una le scatole da 50 pezzi” oppure “in scatole di 
cartoncino bianco litografato da 12 e da 6 pezzi cadauna rispettivamente a 
£ 30 e £ 15 cadauna”; Bagnoli avrebbe dovuto produrre dolci da 
vendere all’Esercito “a Bologna nello Stabilimento che si afferma in co-
struzione”. Si legge ancora che lo stesso Ferdinando risultava “in 
possesso dell’ordine del Ministero degli Interni col quale viene autorizzato 
a fabbricare il prodotto di cui trattasi per la distribuzione agli ammalati 
tramite farmacie” e si fregiava “di 15 Sovrani Brevetti – nazionali, esteri 
e della Chiesa Vaticana – e del Gran Prix dell’Esposizione di Parigi e 
del 1900 e Membro della Giuria Superiore per l’esposizione di Milano, 
Torino, Roma, Genova, Bologna giusta nomina governativa”. Allo stesso 
tempo curiose ed interessanti sono queste due informazioni ri-
portate nell’ultima frase della missiva: “si fa infine presente a codesto 
Ministero che il Cav. Bagnoli ha subordinato la cessione del brevetto a due 
rappresentanti germanici ed a due svizzeri che gliene hanno richiesto la ven-

dita all’esito dell’offerta presentata a questa Direzione”.
Indubbiamente Ferdinando Bixio Bagnoli dovette essere un 
eccellente uomo d’affari e un abile cucitore di rapporti se, per 
tanti decenni, riuscì a mantenere commesse sia con gli alti gra-
di dell’Esercito sia con tante importanti famiglie regnanti, riu-
scendo a reinvestire tali conoscenze altolocate come pubblicità 
a proprio favore, attraverso operazioni di efficace marketing ante 
litteram. La stessa confezione, sia degli Africanetti che dei Savo-
iardi, tramandata nei decenni, è un inno alla pubblicità: mette in-
fatti in risalto, con una grafica essenziale ed elegante, la preziosi-
tà dei prodotti presentando anche numerosi dei riconoscimenti 
di cui abbiamo parlato a lungo in queste pagine. 
Ultimi eredi diretti del lavoro che fu prima dei Bagnoli e poi 
della Mimì sono stati i coniugi Rita Bozzoli e Francesco Buldrini 
che hanno gestito l’attività nella stessa sede di via Guardia Na-

zionale fino a pochi anni fa. Come 
leggiamo sulle pagine della rivista 
“Agricoltura” del febbraio 2005, 
i due rilevarono nel 1978 l’attività 
dalla Mimì la quale, ancora per un 
anno, continuò a lavorare con loro 
per aiutarli nella nuova gestione. In 
questi ultimi decenni, come ricor-
da Francesco Buldrini, l’elenco dei 
personaggi famosi golosi dei dolci 
persicetani è andato ad aumentare: 
“abbiamo rifornito la casa di Svezia, 
quella di Spagna, quella di Danimarca, 
la povera Lady Diana” ed anche alcu-
ni presidenti americani come Rea-
gan e Clinton. 
Anche se, da qualche anno, lo stabi-
le che ha ospitato il glorioso caffè-
pasticceria giace tristemente chiuso, 

la tradizione degli Africanetti e dei Savoiardi, dal 2004 inseriti 
nell’elenco emiliano-romagnolo dei prodotti agroalimentari 
tradizionali è portata avanti da altri negozi del paese: nelle loro 
produzioni possiamo così ritrovare ancora, oltre alla concreta 
dolcezza dello zabaione e dello zucchero, anche un po’ di tutta 
questa piccola-grande storia persicetana che ebbe inizio in un 
oscuro ma glorioso giorno di metà Ottocento.

Bibliografia
I documenti inediti citati sono conservati nell’Archivio storico 
comunale di Persiceto, tra il carteggio amministrativo del 1873, 
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Cefalo con datteri e banane, in “www.ilcornodafrica.it” (2007). In 
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e Nevio Morisi, C’era una volta il bar Mimì (3/2013). Inoltre il 
libro di Maurizio Garuti, Storie di vita e di bottega (2005) che con-
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Il Biscottificio Bagnoli in un'illustrazione tratta dalla 
confezione della Torta al cioccolato Bagnoli



I bimbi mi aspettano,
che ci faccio sotto un lenzuolo bianco?
Ora devo tornare a casa
loro aspettano la mamma.
Perché mi inchiodi alla croce,
perché mi trattieni su questo legno?
Prima potevo fuggire dal mio paese
prima potevo fuggire con i miei sogni
prima potevo fuggire per i miei bambini.
Ora sono sola,
fa freddo in questo bosco,
nessuna mano pietosa.
Ora torno a casa
dai miei genitori.

in memoria di Andrea Cristina Zamfir

CON PAROLE MIE Gianluca Stanzani
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Fuori era primavera. L’odore dei fiori e dell’erba appena ta-
gliata entrava dalle finestre portando con sé un’irresistibile 
voglia di scappare. Il canto degli uccellini era così nitido 

che i cinguettii si potevano distinguere uno per uno. In classe 
invece regnava il silenzio; non si udiva nessun respiro. I miei 
occhi, assieme a tutti quelli degli altri compagni, erano abbassati 
sul banco, nell’illusione che un mancato sguardo potesse rendere 
invisibili. Silenzio. Stavamo immobili per il timore che anche il 
più piccolo movimento ci tradisse. La penna a sfera di colore 
nero scorreva su e giù per il registro. Con gli occhi abbassati nes-
suno di noi la vedeva ma sapevamo esattamente in che posizione 
si trovasse; ogni volta che la biro passava sopra al nostro nome, 
una ventata di aria gelida soffiava sulla spina dorsale. La penna 
percorreva l’elenco diverse volte. Su e giù, su e giù, su e giù; poi, 
dopo alcuni interminabili secondi, si fermava. La professoressa 
Paola Calzati, che fino a quel momento aveva letto e riletto i no-
stri nomi e i nostri voti sul registro, alzava la testa poi ci guardava. 
Portava un paio di occhiali molto grandi, dietro i quali ci scrutava 
con la sua aria severa. Aveva più di cinquant’anni, i capelli tinti 
di biondo con le sfumature di grigio che spuntavano in qua e là; 
indossava sempre un grembiule bianco sotto il quale spuntavano 
un maglione beige con il collo alto e una gonna lunga di colore 
scuro. Le scarpe, sempre dello stesso modello, erano un paio di 
mocassini neri con il tacco leggermente rialzato per sembrare un 
poco più alta. Fumava, quanto fumava! Le sue sigarette preferi-
te, anzi, le uniche che comprava, erano le Muratti; aveva detto 
ai bidelli di mettere dappertutto il cartello “Vietato Fumare” ma 
“non dove vado io!” Era piccolina ma incuteva paura. Paura che si 
trasformava in terrore quando, dopo aver letto il registro, apri-
va la bocca per annunciare chi sarebbero stati gli interrogati del 
giorno. “Balberini e Moscardini, vgnî mò qué vuètar dû”; oppure: “Ne-
gri e Piombini, incû a v tòcca a vuètar”. Ricordo ancora l’inebriante 
sensazione di gioia, allora paragonabile all’immaginario orgasmo 
con la propria innamorata, che provavo quando avevo la certez-
za di non essere interrogato. Si aprivano davanti le porte di una 
giornata serena, di un pomeriggio con gli amici, di tanti giri in 
bicicletta a guardare le ragazzine e a parlare di calcio. 
Ma chi era la professoressa Paola Calzati? Nacque il 5 Settembre 
del 1929 a San Giovanni in Persiceto e morì, purtroppo ancora 
troppo giovane, nel 1986 a Caseros, un sobborgo di Buenos Ai-
res, dove si era trasferita in seguito a una grave malattia. Non era 
cresciuta con i genitori ma con gli zii e gli unici legami familiari 
che le erano rimasti negli ultimi anni della sua vita erano con una 
cugina che viveva in Argentina. Dice di lei Edda Neri, professo-

ressa di storia e di italiano in quegli anni: “Ho incontrato Paola come 
collega alle scuole medie di Persiceto quando l’istituto era sotto la direzione 
di una preside molto rigorosa, severa e autoritaria che si chiamava Anna 
Maria Campielli; penso che quella preside abbia rappresentato per Paola un 
modello per il suo futuro nel ruolo di responsabile scolastico. Le nostre strade 
si separarono momentaneamente per poi incontrarsi di nuovo all’ITIS di 
Persiceto, sezione staccata del Belluzzi di Bologna, dove insegnava Fisica e 
contemporaneamente fungeva da responsabile della sezione. Era un’organiz-
zatrice attenta, operativa, sollecita e mai incerta sulle decisioni da prendere. 
I suoi modi, talvolta seri, severi, distaccati, anche bruschi nei confronti dei 
colleghi erano, penso, una forma di difesa da lei adottata per mantenere verso 
tutti noi un comportamento equanime e per non cadere in possibili favoriti-
smi davanti alle richieste e alle esigenze spesso esagerate di qualche collega. 
Amava la scuola, l’attività di insegnante e la vivacità dell’ambiente; ad essa 
si è dedicata costantemente con impegno e con passione. Che dire degli alunni? 
O meglio cosa direbbero loro di lei? Le volevano bene, ne apprezzavano l’in-
segnamento, subivano con rassegnazione qualche sua intemperanza. Lei non 
tollerava l’indisciplina, il disordine e la faciloneria. Dall’aula dove svolgeva 
le lezioni e di cui teneva sempre la porta aperta, non uscivano chiacchiericci o 
rumori. Un silenzio rotto solo dalla sua voce.”
In effetti le volevamo bene, ma ne avevamo anche un sacro ter-
rore. Nel tardo pomeriggio della domenica, non appena Paolo 
Valenti terminava Novantesimo Minuto, il pensiero della pri-
ma ora di Fisica del lunedì mattina copriva di angoscia anche le 
eventuali vittorie del Bologna o le felici ore passate a camminare 
e a scambiare sguardi attorno alla pista di pattinaggio. Quando 
anticipava che avrebbe spiegato un nuovo argomento, un po’ la 
paura si attenuava; quando c’era invece la certezza che avrebbe 
interrogato, l’unico modo per vincerla era studiare, studiare e 
studiare. Qualche volta ci prendeva una tenue speranza che quel 
giorno, magari per una semplice influenza, non si presentasse 
a scuola. Ma non capitava mai. E non si riusciva nemmeno a 
vivere l’illusione che potesse succedere davvero perché arrivava 
sempre prima di tutti gli altri: l’inconfondibile Austin verde ci 
segnalava la sua presenza già quando, da via Braglia, svoltavamo 
con la bicicletta nel comparto dove sorgeva il condominio che 

La Zia Paola 
Paola Calzati: 
una professoressa 
un po’ speciale
Paolo Balbarini

Paola Calzati con gli zii adottivi e la cugina d'Argentina



Lo scorso 14 aprile 267 studentesse, tra i 12 e i 17 anni, sono state 
rapite da una scuola statale femminile secondaria di Chibok nello sta-
to del Borno, nel nord-est della Nigeria. Autori del rapimento sono 
i membri dal gruppo armato islamista Boko Haram, il cui nome in 
lingua Hausa, è traducibile come “l’educazione occidentale è sacrilega” 
o “vietata” o “peccato”. In un video diffuso il 5 maggio, Boko Haram 
ha annunciato che le ragazze saranno “vendute al mercato in nome di 
Allah” come schiave o spose.
Testimonianze raccolte da Amnesty International dimostrano che tut-
to ciò poteva essere evitato, in quanto le forze di sicurezza nigeriane 
non hanno agitato tempestivamente, nonostante fossero state avvisate 
anticipatamente del blitz che Boko Haram stava per compiere.
“Il fatto che le forze di sicurezza, pur sapendo dell’imminente raid e 
avendo quattro ore di tempo a disposizione, non abbiano preso imme-
diate misure per fermarlo, non farà altro che aumentare l’indignazione 
nazionale e internazionale per l’orribile crimine in atto” – ha dichiarato 
Netsanet Belat, direttore di Amnesty International per l’Africa.
“Siamo di fronte a un’enorme abdicazione al dovere della Nigeria di proteggere 
la popolazione civile. Le autorità nigeriane devono ora usare tutti i mez-

#RIDATECILENOSTRERAGAZZE

Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

Gianluca 
Stanzani

Segue a pagina 12 >
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ospitava la sezione staccata del Belluzzi. Prima dell’Austin verde 
aveva guidato una Mini di colore rosa che sembrava una maiali-
na. Entrambe le auto erano troppo grandi per la sua statura e, a 
volte, da lontano, sembrava che l’automobile si muovesse da sola 
perché il volante la nascondeva completamente. L’Austin verde 
era targata BO A08099. Come dimenticare quel numero? Non 
solo era il segnale che la professoressa si trovava già a scuola 
ma era anche un segnale di pericolo lungo le strade di Persice-
to. Succedeva spesso che, al lunedì 
o al sabato, le classi si organizzas-
sero per fare sciopero adducendo 
come motivazioni i fatti più assurdi 
e improbabili. Ricordo uno sciope-
ro in memoria dell’uccisione di un 
bambino di due anni, da parte di 
terroristi palestinesi, avvenuta nella 
sinagoga di Roma. Ne ricordo un 
altro in sostegno alle vittime di un 
incidente aereo dall’altra parte del 
mondo. Un altro ancora, anzi più di 
uno, perché qualcuno la domenica 
sera sabotava la caldaia e la matti-
na successiva non si poteva entrare 
in classe con le aule non riscaldate. 
A volte, in questa situazione, Pao-
la Calzati, o la Zia Paola come la 
chiamavamo noi, si sistemava sulla 
porta dell’istituto e, con le buone, 
provava a convincere gli studenti ad 
andare in classe. Se la guardavi negli occhi, il tuo sciopero finiva 
in quello stesso momento. Una volta fu deciso di non entrare in 
aula perché quel giorno scioperavano gli infermieri; la Zia Pa-
ola, con il tono sarcastico che la contraddistingueva, si rivolse 
allora ad una bidella e le chiese: “Gustéina, quânt cûl avaggna spazè 
iarsîra?.” Bastò quella battuta per far tornare in aula tutti gli alun-
ni. Se, invece, lo sciopero prendeva forma e si rimaneva davvero 
a casa da scuola, la Zia Paola non si dava per vinta e partiva in 
missione. Saliva in auto, accendeva il motore, ingranava la marcia 
e la BO A08099 cominciava il giro dei bar di Persiceto. Il Super-
bar, il bar Marconi, il Moderno, il Bar Anna, il Bar Sport e così 
via. La prima volta che la mia classe fece sciopero, questa cosa 
non la sapevamo ancora; avevamo sentito raccontare qualche 
leggenda metropolitana ma non ci avevamo creduto. Andammo 
così tranquillamente al bar a giocare a biliardo. Ad un certo pun-
to comparve sulla porta. Era là, mani sui fianchi, che ci guardava. 
Non disse una sola parola. Uscimmo dal bar e in meno di dieci 
minuti eravamo tutti seduti sui nostri banchi di scuola dove ci ac-
colse come se niente fosse successo. Le leggende metropolitane 
raccontavano anche che i più recalcitranti venissero presi per le 
orecchie e trascinati fuori dal bar, ma probabilmente sono dav-
vero solo leggende. Con il passare dei mesi, quando compren-
demmo che i bar non erano zona franca, cambiammo strategia 
e affrontammo lo sciopero in modo più guardingo. Qualcuno 
di noi se ne andava con la sua bicicletta in avanscoperta lungo 
la strada a cercare tracce dell’Austin; se arrivava il segnale di via 
libera, tutti gli altri si muovevano e così via. In questo modo, 
in caso di contatto con la BO A08099, solo uno di noi sareb-
be stato catturato e tutti gli altri sarebbero stati salvi. Scioperi a 
parte, di che pasta fosse fatta la Zia Paola lo scoprimmo già dai 

primi giorni di scuola. Era l’unica che riusciva a tenere la porta 
aperta della classe senza far uscire rumore e chiacchiericcio. La 
prima interrogazione confermò le nostre impressioni; raccon-
tano Massimo Tugnetti e Flavio Alberghini: “La prima volta alla 
lavagna con lei fu orrenda. Alla fine della penosa prova ci fece una grandis-
sima ramanzina in dialetto che concluse con un voto impietoso: “Cínno, a v 
dâg zénc in dû!” . Tradotto in italiano, voleva dire due e mezzo a 
testa. Ricorda ancora Massimo: “Pochi giorni dopo, mentre ero in giro 

con Daniela, che in futuro sarebbe diven-
tata mia moglie, vidi la BO A08099 
della Zia Paola sfrecciare in Corso Italia. 
Quando mi vide, inchiodò davanti all’o-
reficeria Nepoti e disse: “Adèsa ai ò capé 
parché t an stûdi brîsa! Ah! Ah! Ah!”
Le interrogazioni potevano esse-
re una vera e propria carneficina. 
I voti andavano dall’uno al dieci e 
alcune volte subivano cambiamen-
ti strani. Ad esempio tolse un voto 
nel primo quadrimestre a Roberto 
Moscardini per poi ridarglielo nel 
secondo; una volta gli disse anche: 
“Tu e Balberini abitate vicini? Bene, allo-
ra do otto e mezzo a tutti e due!” Io e Ro-
berto in effetti abitavamo vicini, io 
in Circonvallazione Vittorio Veneto 
e lui in via Cappuccini; ma anche la 
Zia Paola abitava in via Cappuccini, 
proprio sopra a Capri Pizza Export, 

di fronte al CTP. E quasi tutti i giorni incrociavamo la sua BO 
A08099. Un giorno mi ruppi il metacarpo sinistro a giocare a 
calcio e fu necessario ingessare il braccio. Allora andava di moda 
firmare i gessi e in breve anche il mio fu decorato da numerosi 
autografi. Ma non mi bastava. Un pomeriggio decisi di attaccare 
al gesso un ritaglio di giornale di Ilona Staller, meglio conosciuta 
come Cicciolina, allora pornostar e non ancora deputata. Con-
fesso che non ricordo il motivo esatto di questa goliardata, forse 
volevo solo farmi notare. Purtroppo incontrai la BO A08099 in 
Piazza Bergamini. “Cus’èt in cal brâz Balberini?” – disse sbagliando 
come al solito il mio cognome – “Mi sono fratturato il metacarpo”  
– risposi io. “Quall lé a l sò, a t ò vésst stamatéina a scôla! A gîva cla 
fotografî ch’t è atachè lé sòtta!” Io non ricordo bene cosa risposi, se 
inventai una scusa, se la passai liscia o se fece finta di niente. Ri-
cordo solo che, non appena la Zia Paola si allontanò scuotendo 
la testa, strappai Cicciolina e la gettai nel bidone. 
Nelle interrogazioni a volte sapeva essere anche crudele. Un 
nostro compagno di classe, Maurizio Negri, aveva un piccolo 
problema di balbuzie che l’ansia delle interrogazioni accentuava 
e anche un piccolo problema di cuore che a volte lo costringeva 
a stare a casa da scuola. Quella volta non aveva nemmeno studia-
to. Non rispose praticamente a nessuna domanda. Rimase quasi 
un minuto a tentare di pronunciare una frase ma proprio non gli 
veniva. L’ultima interminabile e balbettata risposta fece infuriare 
la Zia Paola che disse: “Negri, a t dâg sei meno meno meno meno meno 
meno meno meno meno meno, ch’al fà pò dû e và a síddar. Ânzi nò, stà 
qué, ch’a t dâg ânc un smataflòun ch’a t fâg rinbalzèr atâc al mûr zénc vôlt 
a dèstra e sinésstra, acsé a t métt a pòst al côr! Patalócc!”
A volte però riusciva a restare calma nelle situazioni più com-
plicate. La caldaia dell’intero edificio era in un locale al piano 

Paola Calzati, a sinistra, in gita scolastica

La Zia Paola 
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zi legali a loro disposizione per assicurare l’incolume rilascio 
delle ragazze e garantire che in futuro non accada più niente 
del genere” – ha aggiunto Belat.
Secondo le diverse fonti raccolte da Amnesty International, 
il quartier generale delle forze armate nigeriane di stanza a 
Maiduguri (capitale dello stato federale di Borno), era a co-
noscenza dell’attacco almeno quattro ore prima che questo 
avvenisse. Ma le scarse risorse di mezzi e uomini, oltre alla 
consapevolezza che il gruppo islamista di Boko Haram è 
molto ben armato, ha propenso nella decisione di non in-
viare rinforzi a difesa della scuola femminile di Chibok. Così, 
17 militari e qualche agente di polizia, hanno cercato di re-
spingere l’attacco, ma vistisi sopraffatti sono stati costretti alla 
resa e alla fuga. Un soldato è rimasto ucciso.
A più di 3 settimane dal rapimento non si hanno molte noti-
zie in merito alle giovani, se non che una quarantina di loro è 
riuscita a fuggire nelle immediate ore successive e che Boko 
Haram, a seguito del video del 5 maggio, ha dichiarato di 
essere intenzionato a vendere le ragazze al miglior offerente 
e che “invece di andare a scuola avrebbero dovuto essere re-
golarmente sposate”.
Amnesty International continua a chiedere a Boko Haram 
di rilasciare immediatamente, senza condizioni e sane e salve 
tutte le ragazze e cessare tutti gli attacchi contro la popola-
zione civile.
“Il sequestro e la continua prigionia delle ragazze costitui-
scono crimini di guerra, i cui responsabili devono essere por-
tati di fronte alla giustizia. Gli attacchi alle scuole violano il diritto 
all’istruzione e devono essere fermati immediatamente” – ha concluso 
Belat.
#BringBackOurGirls
Dal rapimento delle ragazze è cominciata in Nigeria, trami-
te Twitter, una campagna di sensibilizzazione per chiedere 
la liberazione delle studentesse, ma soprattutto per attirare 
l’attenzione della comunità internazionale.
L’hashtag #bringbackourgirls (ridateci le nostre ragazze), in-
ventato dall’attivista nigeriano Ibrahim M. Abdullahi, ha fatto 
il giro del mondo e ha avuto una diffusione virale: anche la 
first lady statunitense Michelle Obama e l’attivista pachistana 
Malala Yousafzai stanno partecipando alla campagna.
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terra adiacente alla tettoia che ospitava le biciclette. Il muro che 
la racchiudeva non era probabilmente molto resistente, forse era 
di cartongesso; ma era pur sempre un muro. Durante un inter-
vallo, mentre si giocava a calcetto in cortile, a Roberto Forni, che 
tutti chiamavamo Nino, venne in mente, non sappiamo bene 
perché, di prendere la rincorsa e dare una gran pedata al muro. 
Quest’ultimo non resistette al gesto di forza bruta e si creò una 
breccia nella quale la gamba di Roberto si infilò come se fosse 
burro. Seguì un attimo di smarrimento da parte di tutti e poi 
partì un fragoroso applauso. Dopo 
neanche un minuto la Zia Paola era 
lì; guardava la scena perplessa con le 
braccia appoggiate ai fianchi. “Forni, 
mo csa pistòllet?” – disse – “Niente, ci ho 
preso contro…” – rispose Roberto. La 
zia Paola guardò ancora la scena con 
gli occhi spalancati, scosse infine la 
testa e tornò dentro senza dire una 
parola.
Poi c’era l’Agostina. Maria Agostina 
Gardosi, amica di Paola Calzati e 
bidella dell’ITIS. Agostina, tuttofare 
della scuola, solitamente stazionava 
al primo piano mentre noi faceva-
mo lezione al secondo. “Agostina! 
Agostinaaaaaaa!” urlava la Zia Paola 
dalla classe per chiamare la bidella. 
“Agostinaaaaaaaaaa!” Pochi secondi 
dopo Agostina si presentava a rap-
porto tutta trafelata: “Mi dica Signorina” – rispondeva sempre la 
bidella. Una volta a Zia Paola, che probabilmente era di umo-
re particolarmente nero, non appena Agostina uscì dalla por-
ta, scappò detto: “Sgnuréina sti dû marón!” Il dramma era quando 
Agostina non sentiva la chiamata. Dopo il quarto o quinto urlo, 
che ci faceva capire il perché della porta sempre aperta, seguiva 
inevitabilmente un: “Gustéina, và a fèr dal pugnàtt!” La realtà è che 
la Zia Paola e Agostina erano strette da un grandissimo legame 
di amicizia. Non si trattava di rapporto di lavoro, erano proprio 
come sorelle. Dice Agostina, commuovendosi al ricordo dell’a-
mica e di quell’ultima sera che si videro prima che lei partisse 
per l’Argentina: “Ho imparato più cose in quegli anni che ho passato con 
Paola che in tutto il resto della mia vita. È vero, era fatta a modo suo ma 
donne così ce ne sono poche. Quando avevo bisogno, si faceva in quattro per 
aiutarmi. Anche a me ne diceva di tutti i colori ma era il suo modo di fare. 
Quando arrivava al mattino io la salutavo dicendole Buongiorno Signorina 
e lei mi rispondeva: Brr, che fradd! Ma mi voleva bene e io ne volevo a lei. 
Quando era in Argentina sarebbe bastato che mi avesse detto una parola, 
una sola parola, e io sarei volata da lei anche se ho un terrore folle dell’ae-
roplano. Ma non rispose mai al telefono, sapeva che doveva morire e voleva 
rendere le cose più facili a me, che ero la sua più cara amica”.
Agostina e Paola agivano come una persona sola, una era la 
mente e l’altra il braccio. Quando c’era qualche studente che 
faceva qualcosa che non avrebbe dovuto fare, la chiamava in 
classe e le chiedeva: ”Gusteina, zèirca bein al nómmar ed cal crétein 
qué, ch’a vói ciamèr i genitûr”. E se proprio era un caso disperato si 
faceva dare anche l’indirizzo di casa e alla sera andava a trovare 
i genitori. “Una volta andai con lei”, racconta Agostina, “e appena 
entrò in casa disse: cal sumâr qué an stûdia brîsa!” Agostina era quella 
che, da dietro le quinte, progettava i giri al bar: “Prima devi andare 

al Circolo Fratellanza Operaia, poi all’API e ricordati che quelli di Decima 
li trovi al Venezian!” Diceva così perché, prima di andare a scuola, 
Agostina si fermava spesso a prendere un caffè al Bar Venezian. 
Aveva così il modo di osservare gli studenti di San Giovanni 
in Persiceto prima dell’entrata a scuola. Una mattina vide due 
ragazzi di Decima che giocavano a biliardo; quando arrivò a 
scuola, Paola le disse che mancavano due studenti, proprio i due 
che Agostina aveva incontrato. La bidella allora riferì a Paola: 
“Stamattina li ho visti al bar Venezian!”. Paola ci pensò un po’ e poi 

rispose: “Ciâma Carlo!” Agostina ri-
entrò allora nell’ufficio di segreteria, 
cercò il numero di Carlo Cortesi, il 
gestore del bar, e telefonò al Vene-
zian. “Carlo, sono l’Agostina, ti passo la 
Signorina”. Paola prese in mano la 
cornetta e disse: “Carlo, dim se lé a g 
é dû crétein; ón di dû l à la fâza tònnda, 
cl ètar l é mègar e sacc cunpâgna un óss e 
al pôrta i ucèl”. “Sì, sono qua”, rispose 
Carlo, “adesso te li passo”. “Ragazzi, ve-
nite che c’è una signorina per voi!”. I due 
si precipitarono al telefono ma dalla 
cornetta tuonò una voce: “Caróggna 
d un ignurânt, gnî in zà sóbbet!”. Po-
chi minuti dopo i due entrarono a 
scuola e, facendo attenzione a non 
farsi udire dai ragazzi, Paola sussur-
rò ad Agostina: “A i capéss, ala sô etè 
sa vût mâi ch’i fâgan...”. 

Noi studenti eravamo davvero e sinceramente affezionati alla 
Zia Paola. Quando ci mise al corrente della sua malattia fu un 
momento molto triste per tutti. Eravamo ancora ragazzini ma 
già in grado di comprendere che i suoi metodi bruschi volevano 
solo essere gesti che ci permettessero di crescere e affrontare le 
difficoltà della vita.
Ricordo quella volta che andai con mio padre al ricevimento dei 
genitori. Io andavo molto bene in tutte le materie con l’eccezio-
ne di Aggiustaggio dove non raggiungevo la sufficienza e con la 
lima proprio non ci saltavo fuori. Parlando di quella materia mi 
guardò e disse: “Lima, lima figliuolo”. Sul momento mi sembrò 
solo una battuta ma solo dopo tanti anni ho capito cosa volesse 
davvero intendere con quella frase. “Quando cominciavano le vacan-
ze, dalle scale ci urlava che non ci voleva più vedere” – ricorda Roberto 
Moscardini – “ma sono certo che era il suo modo di dirci che le saremmo 
mancati”.
Quando si trasferì in Argentina sparì anche l’Austin verde targa-
ta BO A08099; ogni tanto, però, vorrei vederla ancora sfrecciare 
per le vie di Persiceto e vagare da un bar all’altro alla ricerca di 
ragazzini da riportare sulla retta via perché, come dice Agostina, 
“i ragazzi dell’ITIS erano la sua famiglia”.

Ringrazio gli amici del biennio 1982/1984, sezione A dell’ITIS Belluz-
zi per le chiacchierate rievocative, in particolare Roberto Moscardini, mio 
compagno di banco, Massimo Tugnetti e Flavio Alberghini. Grazie anche 
alla professoressa Edda Neri e alla bidella Maria Agostina Gardosi per 
aver rivissuto con me quei giorni e per avermi fatto avere alcune fotografie di 
Paola. Per il dialetto, come al solito, un grazie al profesòur Bertéin d Sèra. 
Infine, ringrazio di cuore anche la Zia Paola, maestra di vita, che mi ha 
indicato la via e fatto innamorare della Fisica.

Paola Calzati con uno studente in gita scolastica

La Zia Paola 
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L’inaugurazione di una mostra è sempre un’importante 
notizia. 
Se poi è una mostra di calligrafia giapponese la noti-

zia diventa anche originale. 
Infine se nella suddetta mostra, che sarà inaugurata a Tok-
yo il prossimo 18 luglio, tra le altre saranno presenti opere 
di calligrafi persicetani, ecco che la notizia diventa bizzarra. 
Da dove muove la storia di queste opere che percorreran-
no tanti chilometri verso Oriente?
La ragione di questa notizia ha radici lontane, da quando, 
nel 1998, il maestro giapponese Norio Nagayama iniziò a 
tenere a S. Giovanni in Persiceto delle lezioni di “shodo”, 
accolto nel dojo di karate della società Polisportiva Persi-
cetana gestito dal maestro Riccardo Pesce.
Il termine giapponese Shodo significa “la via della scrittu-
ra” ed è composto dal carattere “sho” – scrittura, e “do” 
– via, percorso. Quest’ultimo termine, usato anche per de-
finire numerose attività di origine orientale – kendo, judo, 
aikido –, contraddistingue la pratica di un’arte che richiede 
un impegno costante, un percorso da seguire. Il senso di 
percorrere una “via” non è la meta da raggiungere, come 
intendiamo nella mentalità occidentale, ma il viaggio stes-
so che si intraprende, che comporta non solo accrescimen-
to tecnico, comunque imprescindibile, ma soprattutto affi-
namento interiore dell’individuo. 
Infatti il carattere “do” (o tao o dao) nella filosofia taoista 
indica il processo di mutamento, il divenire di tutte le cose. 
Come le arti marziali giapponesi e cinesi, anche la calligra-
fia si basa sulla ripetizione del gesto, fino a che la mente si 
svuota e alla razionalità, a cui tanto noi occidentali ricor-
riamo, subentra il “qi” o “ki”, l’energia vitale, lo spirito, 
l’emozione. 
Il pennello carico di inchiostro nero lascia sulla carta di 
riso un segno, un ideogramma singolo o una frase, una po-
esia Tang, una preghiera buddista; il calligrafo pian piano 
riesce a controllare la forza del gesto, la padronanza del 
tratto, perché la pratica non tollera ritocchi e correzioni. 
Ogni tratto o carattere è l’espressione della sua interiorità, 
della sua anima.
In Oriente la calligrafia è considerata una vera e propria 
arte e quindi pratica di vita.
Sembra difficile, ma il maestro Nagayama in questi anni ha 
seguito numerosi apprendisti calligrafi e infine ha ritenuto 
che il loro percorso abbia prodotto risultati non inferiori a 
quelli dei loro colleghi nipponici.
Per questo ha pensato di presentarli alla severa critica del 

pubblico giapponese, proprio lì dove quest’arte è nata, 
dove viene praticata fin da bambini, dove ha sede la Japan 
Educational Calligraphy Federation di cui lui è membro 
(in giapponese Nihon Kyoiku Shodo Ren Mei).
La mostra si intitola Shodo italiano, inaugurerà il gior-
no 18 luglio 2014 alle ore 18.00 presso l’Istituto Italiano 
di Cultura a Tokyo (2-1-30 Kudan Minami, Chiyoda-ku, 
Tokyo) e sarà aperta dal 19 luglio al 2 agosto. Presenta le 
opere di allievi della scuola italiana di calligrafia Bokushin 
Kai del maestro Nagayama. Alcuni di essi lo seguono da 
quando, arrivato in Italia nei primi anni ’80, parallelamente 
all’attività espositiva e di performance, iniziò la pratica di 
formazione tramite l’associazione Bokushin – “cuore d’in-
chiostro” – con cui tiene corsi in tutta Italia. Uno dei suoi 
primi allievi è proprio il maestro di karate sensei Riccardo 
Pesce, che dice: 
“Ho iniziato a praticare Karate a 15 anni, nel lontano au-
tunno ’65; restai affascinato non solo dalle tecniche, ma 
anche dalla filosofia e dalla cultura tradizionale del Giap-
pone.
Cercavo di leggere tutto ciò che trovavo su questi argo-
menti e quindi il mio sguardo indugiava spesso sulla scrit-
tura che vedevo nei titoli di libri giapponesi di Karate, o 
sulle scritte che vedevo sulle porte d’ingresso di dojo o 
di templi; pensavo che prima o poi quella lingua l’avrei 
voluta studiare. Dopo diverse esperienze parallelamente al 
percorso del Karate, come ad esempio il Kendo nel ’75, lo 
Zen alla Gendronniere nell’80, vidi casualmente un volan-
tino che pubblicizzava un corso di calligrafia. Telefonai, ma 
mi risposero che avevano un problema, il locale utilizzato 

CALLIGRAFI 
PERSICETANI 
A TOKYO
Fabiana Goretti

Sopra e a destra: due momenti della lezione del maestro Nagayama nei locali della Polisportiva Persicetana.
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l’anno precedente nel 
centro di Bologna non 
era più disponibile.
– E se lo facessimo 
nella palestra a Per-
siceto dove insegno 
Karate ? –
– Un vero dojo ? Il Maestro sarà felicissimo! –
E così nell’autunno ’98 iniziai anche questo percorso, era 
bello ricominciare da zero, rimettermi nel ruolo di puro 
allievo e non di insegnante, in-
contrai il Maestro Nagayama 
riconoscendo i suoi metodi e 
i suoi insegnamenti come stra-
de già percorse, anche se con 
strumenti diversi. Con lui ho 
anche avuto la fortuna di anda-
re finalmente in Giappone e di 
vedere dal vivo ciò che i miei 
occhi rubavano avidamente 
nelle foto; ho iniziato anche a 
studiare la lingua e ci sono tor-
nato più volte. 
Date queste esperienze sono 
stato incaricato dalla Federa-
zione di Karate Tradizionale 
(FIKTA) di tenere lezioni di 
cultura e filosofia nipponica ai 
corsi per maestri e istruttori.
Ed eccomi ancora qua, felicis-

simo di aver fatto 
questa scelta; prose-
guendo con lo stesso 
impegno, ho già par-
tecipato a tre mostre 
di calligrafia a Tokyo 
ed ora sto preparan-
do l’esame di terzo 
dan, curioso di vede-
re come i Giappone-
si commenteranno 
questa nostra mostra 
tutta italiana”.
Un’altra allieva del 
maestro Nagayama è 
Fabiana Goretti, do-
cente di Disegno e 
storia dell’arte pres-
so l’ISIS Archimede 
di San Giovanni in 

Persiceto. Ha cominciato a seguire i corsi nel 2005. 
“La prima volta che ho messo piede nella palestra di via 
Newton, dove si svolgevano allora le lezioni, quello che mi 
ha colpito è stato il silenzio. Tutte quelle persone concentrate 
nelle loro calligrafie mi hanno trasmesso un grande senso di 
pace ma anche di energia. Ho cominciato con qualche linea 
orizzontale e verticale. E non ho più smesso. Ho raggiunto 
il primo Dan e sto preparando il pre-secondo, senza fretta. 
Questa mostra mi darà la possibilità di realizzare un viaggio 
particolarmente desiderato. Cultura, arte, società così diverse 
e lontane dalla nostra, così ricche di stimoli, saranno un gran-
de arricchimento personale”. 
Fabiana, Riccardo e altri allievi della scuola di calligrafia persi-
cetana seguiranno le loro opere nel viaggio verso il Giappone, 
testimoni di questo originale confronto tra culture diverse. 
Chiunque può iniziare la pratica calligrafica in qualsiasi 
momento. Per le prime lezioni le scuole di calligrafia of-
frono fude (pennello), sumi (inchiostro), suzuri (pietra per 
inchiostro), kami (carta).

Se leggendo queste righe è nato un 
certo interesse per la disciplina e vole-
te approfondire le conoscenze sull’ar-
gomento ecco alcune indicazioni:

Sitografia 
– www.bokushin.org
– www.polisportivapersicetana.it
– www.iictokyo.esteri.it 

Bibliografia
– N. Nagayama La via della scrittura. 
Kaisho. Lo stile fondamentale – Ed. Stam-
pa Alternativa, 
Roma 1993
– N. Nagayama Lo stile libero.Calligrafia, 
tradizione e arte contemporanea – Casa dei 
Libri Editore, Padova 2006 
– N. Nagayama Il segreto della calligrafia 
– Casa dei Libri Editore, Padova 2012. 

Calligrafi persicetani a Tokyo

Sopra e a destra: due momenti della lezione del maestro Nagayama nei locali della Polisportiva Persicetana.

Calligrafia "Un fiore" di Fabiana 
Goretti, in mostra a Tokyo. 

Riccardo Pesce con la sua calligrafia "Fushinjo" 
del monaco Kukai esposta nella mostra "Shodo 
Italiano".
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INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA QUARTA EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  SVICOLANDO
 “Ritratti di paese: racconti di persone, di storie, di luoghi atipici d’Italia”. QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

D’estate, specialmente in lu-
glio, c’erano pomeriggi in cui le 
ombre delle case, quelle delle 
auto in sosta, persino quelle 
dei vasi sui balconi sembra-
vano addirittura friggere per il 
caldo. Tutte le ombre del pa-
ese erano lì, a tremolare nella 
canicola come tante fiamme 
brune. Nient’altro si muoveva. 
Solo le ombre, tutte le ombre. 
Compresa quella, enorme, del 
campanile.
Da quando aveva sei anni Co-
chi passava quei pomeriggi a 
parlare alle ombre del paese. 
Mentre loro, le ombre, frigge-
vano silenziose. Erano già tre 
estati che Cochi faceva così. Le 
fissava, domandava qualcosa 
e aspettava una risposta. Sem-
bra che le ombre gli rispondes-
sero davvero. E se Cochi le fis-
sava con più insistenza, con gli 
occhi socchiusi e il testone in-
clinato di lato, pare che le om-
bre friggessero un po’ di più, 
facendogli una specie d’inchi-
no. Forse era quello il segreto 
di Cochi: lui riusciva a giocare 
con le ombre. E le ombre riu-
scivano a giocare con lui.
A parte i cani a zonzo, qualche 
bicicletta di passaggio e le om-
bre, in quei pomeriggi non suc-
cedeva granché. A Cochi, però, 
quel tanto bastava. Lui restava 
lì, beato, sul balcone, senza 
stancarsi mai. Sua nonna non 
capiva perché. I vicini non ca-
pivano perché. Nemmeno gli 
altri bambini capivano perché. 

A tutti però andava bene così.

Perciò, ogni giorno d’estate, 
dopo pranzo, mentre il paese 
moriva per un po’, Cochi re-
stava lì, marcio di sudore, sul 
balcone della nonna. Scalzo, 
in mutande e canottiera, ag-
grappato con le mani alla rin-
ghiera o seduto sul pallone. A 
guardare le ombre del paese, 
a vederle friggere, a parlare 
con loro. Quella del campanile 
era la sua preferita. Con quella 
forma di gigantesco budino a 
punta era strana e un po’ mi-

nacciosa, ma a Cochi non face-
va paura. Mentre l’ombra si al-
lungava poco per volta verso il 
balcone, lui la guardava e sor-
rideva. “Vieni qui, fai presto”, le 
diceva ogni tanto ad alta voce. 
Quando poi la punta del budi-
no arrivava oltre la ringhiera a 
toccargli i piedi, solo allora Co-
chi abbassava lo sguardo. Per-
ché quello era il segnale, che 
voleva dire: “merenda!”.

Verso le cinque Cochi sguscia-
va da casa e scendeva fino in 
piazza con l’ombra del cam-

Cochi e il campanile
Filippo D'Arino

Disegno di Paolo Ranzolin

Maggio

svicolando
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panile a coprirgli le spalle. A 
quell’ora lo aspettavano tutti. 
Da quando era stato sorpreso 
a sgranocchiare l’intonaco di 
un muretto i bambini del pae-
se lo stuzzicavano sempre più 
spesso. “Hai fame, Cochi?”. Co-
minciavano così, con un sor-
riso e una domanda. Cochi ri-
spondeva sempre di sì. Basta-
va essere gentili, parlare pia-
no. Per il resto, lui faceva tutto 
da solo. Si era mangiato falene 
morte e candele con tanto di 
stoppino, lumachine vive, lac-
ci di scarpe e valvole di coper-

tone, palline di gomma, formi-
che e molto altro ancora. Le 
femmine lo schifavano un po’ 
per questo. Lo stuzzicavano, si 
divertivano, poi però lo schifa-
vano. Ai maschi, invece, Cochi 
faceva persino un po’ paura. 
Con quello sguardo fisso, quel 
mezzo sorriso sempre stampa-
to sul faccione. Quella stazza. 
E quello stomaco. Se i bambini 
comandavano, lui comunque 
obbediva. Cochi leccava i can-
celli, le ruote delle biciclette, i 
vetri delle macchine; staccava 
le gomme da masticare da ter-
ra e poi le mandava giù. “Co-
chi, rotolati nella pattumiera.” 
E Cochi si rotolava. “Cochi, 
prendi a testate quel bidone.” 
E Cochi partiva come un ariete. 
“Cochi, bevi da quella pozzan-
ghera.” E Cochi beveva. Se gli 
altri ridevano, lui rideva. Erano 
sempre tutti contenti. Proprio 
tanto. Meno la nonna, che però 
non poteva farci niente. Anche 
se ogni tanto ci provava. Come 
quella volta in cui lo zainetto 
di Cochi era rimasto settimane 
in cima a una sedia in attesa di 
essere lavato per bene. “Certe 
macchie sono dure da mandar 
via”, aveva detto la nonna. Sul-
lo zainetto c’era scritto: “Radi-
no Cochi si chiama Marcello. 
Grande e grosso che sembra 
un porcello.” Alla nonna quel-
la scritta aveva dato fastidio. 
A Cochi invece no. Lui avrebbe 
cambiato solo porcello con vi-
tello. Perché secondo lui vitel-
lo era più giusto. “Meglio, vero 
nonna?” Era vero. A nove anni 
Cochi aveva spalle grosse, 
avambracci robusti, polpacci 
da terzino; mani come piccoli 
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badili; guance piene e rubizze; 
labbra umide e spesse. Gli oc-
chi erano grandi, scuri, buoni. 
E il testone rasato, che somi-
gliava ad una grossa pera, gli si 
avvitava in cima al torace sen-
za quasi passare da un collo. 
Sicuramente più un vitello che 
un porcello. A Cochi comunque 
la scritta piaceva. Porcello o 
vitello, se qualcuno rideva con 
lui, in fondo, che problema po-
teva mai essere? Ci si divertiva, 
si stava insieme. “Meglio, vero 
nonna?” E la nonna non disse 
più niente. Lo zainetto poteva 
andar bene così.

Le ombre che friggevano, le 
merende a zonzo per il pae-
se, tutto continuò tale e qua-
le ogni estate e tante di quel-
le volte che alla fine la nonna 
smise di preoccuparsene. An-
che perché la nonna non c’e-
ra più. Cochi invece era rima-
sto lì, più grande e più grosso. 
Sempre sul balcone, seduto su 
una sedia di fianco al pallone. 
Ad aspettare ogni pomeriggio 
l’ombra del campanile. Gli al-
tri bambini erano spariti pure 
loro: chi sui motorini, chi ai 
giardinetti, chi a spasso per il 
corso tenendosi la mano. Ogni 
tanto Cochi li incontrava e tut-
ti gli sorridevano come una 
volta. Niente più corse o pac-
che sulle spalle, però. Niente 
più merende a sorpresa. Solo 
grandi sorrisi. Questo però a 
Cochi non importava granché. 
Perché lui aveva ancora i suoi 
pomeriggi al sole, il suo balco-
ne, le sue ombre, il suo cam-
panile. E in fondo andava bene 
così.
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Il 20 Maggio 1954, un gruppo di stimati 
ed illustri persicetani si trovarono presso 
il Ristorante La Posta per gettare le basi 

e costruire, in San Giovanni in Persiceto, un 
Circolo apolitico con scopi ricreativi e di 
cultura.
Era un gruppo di personaggi notissimi a 
Persiceto. Oggi ad alcuni di loro è stata inti-
tolata una via.
Per citarne qualcuno (gli anziani sicuramen-
te li ricorderanno):
Paglioriti Cesare (il primo Presidente) – Fer-
raretti dr. Giuseppe – Fortunati Antonio 
– Gherardi dr. Gian Giuseppe – Mattioli 
Giorgio – Simoni Agostino – Bassini dr. 
Graziano – Soldà dr. Giorgio – e tanti altri 
che debbo tralasciare di scrivere per motivi 
di spazio, non certo perché privi di impor-
tanza.
Nella prima sede, in Corso Italia, fu subito 
acquistata la prima televisione di San Giovanni in Persice-
to (un cassone enorme). Da qui il nome di T V Club. Ci 
tengo a precisarlo perché qualche maligno ha pensato: T 
V = Tutti Vecchi...
Era un luogo di ritrovo serale, per togliere un po’ di peso 
alla giornata appena trascorsa, con giochi leciti delle carte, 
con conversazioni sui fatti e misfatti del paese, ed intermi-
nabili partite a biliardo.
Con il tempo il Circolo allarga le idee. Ecco che negli anni 
’90 iniziano le manifestazioni culturali con conferenze di 
illustri personaggi quali Romano Prodi, il Prof. Zichichi, il 
Rettore Roversi Monaco, il Prof. Scardovi, l’artista Quinto 
Ghermandi e tanti, tanti altri. Contando le locandine ci 
sono state oltre 40 conferenze, sempre di eminenti per-
sonaggi.
In questi sessant’anni non si è fatta solo cultura e dotta 
conversazione, partite a biliardo e a carte, il club si è sem-
pre avvalso di esperte bariste-cuoche, che all’occorrenza 
ed in occasione di feste, per i buongustai cucinavano suc-
culente tagliatelle al ragù di sfoglia tirata al mattarello e 
ruole di morbide fragranti lasagne.
Basta ricordare la Maria nipote della Mimì, poi la Maria di 

Ulderico, l’Isora coadiuvata dal marito Paolo, e negli ultimi 
anni l’impareggiabile Giuliana.
Poi le gite, di una giornata cultural-gastronomica, che se si 
era mangiato bene la gita era riuscita...
E le gite con la G maiuscola, ovvero di una settimana, vi-
sitando mezza Italia (speriamo di avere il tempo di visitare 
l’altra metà) e buona parte di stati e capitali estere: dalla 
Russia al Marocco, dall’Egitto all’Inghil-terra, dalla Siria 
all’Olanda, senza tralasciare Grecia, Francia, Spagna, Un-
gheria, la Crociera nel Mediterraneo ed altre ancora. Gite 
sempre riuscitissime con larga partecipazione dei Soci e 
dei loro amici.
Ora la Sede del Circolo T V Club è in Via Gramsci 18, 
sempre di San Giovanni in Persiceto. Di personaggi im-
portanti, probabilmente, ce ne sono meno: rimane però il 
Circolo della “Brava Gente”, come amo spesso dire, ed è 
aperta a tutti gli interessati per visitare la nostra sede, con 
le sue locandine, le opere d’arte donateci dagli artisti, le 
piacevoli foto delle nostre bellissime gite, le foto del Car-
nevale dei bimbi. 
Veniteci a trovare.
Buon Compleanno Circolo T V Club! 

AUGURI CIRCOLO 
T V CLUB 
Sessant’anni 
e non li dimostra
Enzo Bosi
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a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI)

Regia: Jean Renoir; sceneggiatura: Charles Spaak, J.Renoir; fotogra-
fia: Christian Matras; scenografia: Eugène Lourié; musica: Joseph 
Kosma; montaggio: Marguerite Renoir, Marthe Huguet; produzio-
ne: Réalisations d'Art Cinématographique; distribuzione: Cineteca 
Griffith - Zari Film. Francia, 1937. Guerra, drammatico 114', 
B/N. Interpreti principali: Jean Gabin, Dita Parlo, Pierre Fresnay, 
Erich von Stroheim, Marcel Dalio.

Durante la Prima 
Guerra Mondiale 
(1914-1918), il te-
nente dell’aviazione 
francese Maréchal 
(Jean Gabin) deve 
accompagnare il 
capitano Boëldieu 
(Pierre Fresnay) in 
perlustrazione aerea 
in una zona vicina al 
fronte. Sembra una 
missione di routine 
come tante altre, 
ma i due vengono 
abbattuti e catturati 
dai tedeschi e faran-
no la conoscenza del capitano dell’aviazione von Rauffen-
stein (Erich von Stroheim). Nonostante siano nemici, il 
capitano tedesco decide di invitarli a pranzo, secondo un 
ideale cavalleresco, assieme agli altri ufficiali tedeschi del 
campo. I due ufficiali francesi verranno poi trasferiti in di-
versi campi di prigionia e a seguito di numerosi tentativi 
di evasione, verranno portati alla fortezza di Wintesborn. 
A capo del castello, una fortezza all’apparenza inespugna-
bile in cui sono detenuti numerosi ufficiali nemici, c’è il 
capitano von Rauffenstein, che memore dell'incontro con 
il capitano francese, non esiterà ad esprimergli una certa 
simpatia, in quanto entrambi provengono da due famiglie 
aristocratiche. La Grande illusione è un film anomalo, se 
visto con gli occhi contemporanei; è un film che narra vi-
cende di guerra senza mostrarcele, è un film dove i campi 
di prigionia sono ben lontani dai campi di concentramento 
che conosceremo nella Seconda Guerra Mondiale, è un 
film che parla dell’altro non come nemico ma come avver-
sario, è un film dove l’odio non ha ancora preso il soprav-
vento e la guerra sembra più un esercizio di stile (quasi una 
gara di scherma), con regole, valori e soprattutto rispetto e 
dignità verso lo sconfitto.

Regia e sceneggiatura: Charlie Chaplin, fotografia: Roland 
Totheroh; scenografia: Charles D. Hall; musica, montag-
gio: Charlie Chaplin; produzione: Chaplin-United Artists 
distribuzione: United Artists Corporation. Stati Uniti, 
1925. Commedia 92', B/N. Interpreti principali: Char-
lie Chaplin, Georgia Hole, Mack Swain, Tom Murray.

Charlot (Charlie 
Chaplin), il buffo 
ometto con il baf-
fo quadrato e la 
bombetta british 
(così vestito anche 
in situazioni clima-
tiche improbabili), 
affronta i rischi e i 
pericoli del gelido 
Klondike (territorio 
nel Canada nord-
occidentale). È l’età 
dell’oro, un'epoca 
(dal 1896 al 1910) 
che vede una forte 
migrazione di uomini alla ricerca di quei giacimen-
ti d’oro inesplorati, inizialmente scoperti dai primi 
cercatori nell'agosto del 1896. Tra continue bufere 
di neve e rigidissime temperature, incontra prima il 
ricercato Black Larson e poi Giacomone, altro cerca-
tore d’oro con cui condividerà l’isolamento e i morsi 
della fame. Ma ci sarà spazio anche per l’amore e un 
lieto fine degno delle migliori favole. La prima ver-
sione del film, datata 1925 (ricordiamoci che parlia-
mo di cinema muto), venne rieditata nel 1942 dallo 
stesso Chaplin (autore a tutto tondo: regia, soggetto, 
sceneggiatura, produzione, montaggio e musica) con 
l’aggiunta del sonoro. Il film contiene delle belle idee 
per l’epoca, scene memorabili che entreranno di dirit-
to nella storia del cinema; come non sorridere al bal-
letto dei panini o alla scena della scarpa cucinata o a 
un Charlot in versione pollo. Ma la sommatoria di tut-
te queste scene, oserei dire sketch (adatti per il mezzo 
televisivo), non strappa troppi sorrisi, vive di vistosi 
cali che dilatano a dismisura il tempo della pellicola. 
“Guardandomi indietro, non so che dire di quest’ulti-
mo film; ma penso che esso sia troppo lungo” Charles 
Chaplin, (1926 e 1928) in AA.VV., La figura e l'arte di 
Charlie Chaplin, Einaudi, Torino 1949.

La Grande 
illusion

The Gold Rush

VOTO: 4/5 VOTO: 3/5
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. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE  COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRà 

MAI  T IRARMI  FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

La scuola senza zaino 
e i suoi precursori 

Era il 1991, partiva la scuola dei moduli, 
ovvero, di norma, tre insegnanti su due 
classi con aree di responsabilità nell’inse-

gnamento diverse e complementari. Le bravissi-
me insegnanti e i bravissimi insegnanti del tem-
po normale, solo antimeridiano, un po’ viziate 
dall’onnipotenza dell’essere stati “insegnante 
unico”, si affidarono immediatamente all’espo-
sizione del loro sapere e delle loro competenze. 
Declinarono quindi un numero di quaderni (in)
titolati a: avvisi alle famiglie, immagine, poesia, 
grammatica (detta riflessione linguistica, solo per 
necessità politica), scrittura, aritmetica, geometria, 
logica, storia, geografia, studi sociali, educazione 
alimentare... 
Anche l’assegnazione dei compiti veniva conside-
rata la prova della competenza di ciascun com-
ponente del team docente. I compiti venivano 
assegnati a raffica. Compiti per ogni spiegazione. 
In questo senso la scuola dei moduli è stata una 
scuola improntata e caratterizzata dall’esplosio-
ne del cognitivo e su questo piano ha portato 
a un innalzamento diretto delle competenze dei 
bambini. Ma, sul piano del benessere emotivo, ha sentito meno 
la sostanza del problema. In realtà, ciò è avvenuto con poca col-
pa dei docenti, perché questa consapevolezza, in tutto il mondo 
dell’insegnamento formale, è, quasi sempre, tuttora assente, con 
poche eccezioni: le scuole montessoriane; le scuole steineriane, 
molto di nicchia; i nidi, intesi e progettati come risposta politica e 
sociale alle esigenze delle famiglie e delle madri lavoratrici; le scuo-
le dell’infanzia, tra cui quelle di Reggio Emilia, guidate al tempo da 
Loris Malaguzzi; il tempo pieno.
All’esplosione dei quaderni e alla ricchezza dei libri e sussidi mes-
si in campo, corrispose l’esplosione degli zaini, pesantissimi, che 
chiedevano il supporto degli adulti nel trasporto. Poi seguì un’e-
voluzione degli zaini stessi: le versioni furbe ebbero le ruote, poi 
il carrello, poi il timone. Ciò nonostante creavano problemi: non 
erano collocabili sotto il banco e nemmeno sotto gli attaccapanni, 
nei corridoi; né si potevano tenere ammassati in fondo all’aula. 
Nacquero scaffalature degne della biblioteca nazionale di Firenze. 
I genitori chiedevano degli alleggerimenti, gli insegnanti sembra-
vano sorpresi da un problema non facilmente aggirabile. Molti 
esperti rimandavano il problema ad una soluzione didattica, senza 
però indicare come e senza raccogliere le migliori esperienze in 
tal senso.
In effetti, nel tempo pieno il problema si era posto anni prima e la 
soluzione era stata trovata con dotazioni di materiali condivise in 

classe e didattiche attive che aggirassero il pro-
blema della necessità dei compiti. Molto spes-
so si è denigrato il tempo pieno come scuola 
che raccoglieva bambini con difficoltà sociali. 
In realtà il tempo pieno delle origini accoglieva 
i bambini così come erano e li guidava verso 
l’esperienza di apprendimento così come le 
cure per quei bambini richiedevano. Ne sono 
usciti persone e cittadini capaci di stare con gli 
altri. Credo non sia sbagliato rendere omaggio 
a tutte le insegnanti e gli insegnanti del tem-
po pieno, tramite il ricordo di un’esperienza 
di una insegnante come Maria Resca, che, a 
Persiceto, per un intero anno, scrisse insieme 
ai suoi alunni un diario di classe collettivo sulle 
esperienze quotidiane e sui percorsi di studio 
in classe, evitando di mettere alla punta questo 
o quel bambino in difficoltà, ma valorizzando 
il contributo di tutti in aiuto di tutti. 
Ebbene, dopo alcuni anni di emergenza, 
quando nei moduli il problema, generalizzato, 
è diventato massa critica, gli insegnanti han-
no cominciato di nuovo a dialogare sui troppi 

quaderni, sui troppi compiti, sugli zaini troppo pieni. 
Qualcuno, diventato dirigente, ha chiesto alla comunità educante 
di assumere soluzioni sistematiche ed istituzionali. È nata dunque 
questa esperienza di “Scuola senza zaino”, che vede l’adesione di 
una scuola nella sua totalità (e non di alcune classi solamente) alla 
realizzazione del progetto. Anzi gli elementi caratterizzanti sono: 
la globalità del metodo, il paradigma della responsabilità e dell’au-
tovalutazione (contro quello del controllo); la gerarchizzazione a 
piramide rovesciata, prima le famiglie, i bambini e gli insegnan-
ti, da ultimo il dirigente; l’emersione del curricolo soggiacente. 
Quest’ultimo punto è di grande rilevanza sapienziale. Si tratta 
della didattica degli spazi, degli arredi e dei colori, della didattica 
dell’acustica, della voce, dei linguaggi non verbali, del comporta-
mento dei team docenti, dei tempi della giornata e dei riti di inizio, 
accoglienza, conclusione...
Il libro di Marco Orsi rende noto quello che già molti facevano in 
piccoli gruppi elettivi di insegnanti che nutrivano affinità pedago-
giche e didattiche, affinatesi nell’esperienza del tempo pieno, an-
che con errori e ripensamenti. Ma parla di un progetto sistematiz-
zato, cui aderisce la scuola con l’intera comunità educante. Marco 
Orsi è il responsabile del progetto in molti istituti della Toscana. 
Anche in Emilia Romagna ci sono molte scuole che aderiscono 
al progetto. Per questo motivo è un libro che interessa l’intera 
comunità educante, cioè noi. Noi tutti.

Marco Orsi, La scuola senza 
zaino, Trento, Erickson, 
2006 (2013, 3^ed.)
Daniela Pampaloni, Senza 
zaino! Una scelta pedagogica 
innovativa, Pisa, Morgana 
Edizioni, 2008
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Foto di Piergiorgio Serra

San Żvân ala nòt (San Giovanni di notte)

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a 
momenti di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso 
inaspettatamente poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, 
hanno lo scopo di regalarci un breve quanto intenso film della bassa bolognese.

Alcune immagini della rubrica “FOTOGRAMMI” potrebbero essere disponibili 
per la visione sui siti internet dei rispettivi autori. Di seguito tutte le info.

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube - Google+

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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I preparati anatomici, da strumenti didattici utilizzati in 
epoche ormai lontane, sembrano avere conquistato la 
dignità di vere opere d’arte. Lo testimonia il succes-

so della recente mostra intitolata Body Worlds, che anche 
a Bologna ha avuto un afflusso di visitatori oltre ogni 
aspettativa: il tema era la meraviglia del corpo umano, 
celebrata attraverso preparati anatomici ottenuti con la 
tecnica della plastinazione. è per pura coincidenza che 
vengo a scoprire – qualche giorno dopo aver rinunciato 
a visitare la mostra a causa della ressa all’ingresso – che 
due nostri concittadini, miei colleghi illustri, sono stati 
abili preparatori anatomici nell’Otto-
cento, nonché padri fondatori di una 
delle più prestigiose scuole di veter-
inaria, quella dell’ateneo bolognese: 
Giovanni Battista Gotti e suo figlio 
Luigi Alfredo.
Giovanni Battista Gotti nacque a 
Persiceto nel 1795 e morì a Bologna 
nel 1879. Diplomatosi alla Scuola 
Veterinaria di Milano nel 1817, eser-
citò la professione nel nostro terri-
torio, dove si affermò come valente 
veterinario pratico, tanto che, nel 
1849, divenne professore aggiunto 
allo Stabilimento di Veterinaria Prat-
ica diretto da Antonio Alessandrini, 
con l’incarico di insegnare la Praxis 
Veterinaria, cioè la pratica clinica. 
Alla morte dell’Alessandrini tenne 
pro tempore la direzione del suddet-
to stabilimento, continuando come 
professore aggiunto la sua attività 
sotto Telesforo Tombari, quindi sotto Giovan Battista 
Ercolani ed infine sotto suo figlio Luigi Alfredo. Tra i 
suoi lavori scientifici si ricordano “Storia di una gravissi-
ma cerebellite di una cavalla terminata con la morte” e la 
monografia “Della virtù del senecio volgare applicata alla 
cura delle malattie dei bruti”, nella quale descrisse l’effi-
cacia delle somministrazione della pianta nel trattamento 

delle convulsioni dei bovini. Nonos-
tante la sua attività fosse particolar-
mente rivolta al campo professionale, 
Giovanni Battista Gotti fu anche un 
abile preparatore. Infatti, nel “Catalogo 
degli oggetti e preparati più interessanti 
del Gabinetto di Anatomia Comparata 
della Pontificia Università di Bologna 
dalla sua fondazione all’ottobre 1852” 
redatto dall’Alessandrini, figurano uno 
scheletro naturale di anatra da lui rega-

lato al museo nel 
1839, quando esercitava a Persiceto, 
uno scheletro di cigno donato nel 
1849 ed uno di coccodrillo preparato 
nel 1850, oltre a vari scheletri di an-
imali domestici affetti da mostruos-
ità. Il suo nome compare anche più 
volte tra quelli dei preparatori nel 
catalogo manoscritto della raccolta 
patologica nel 1853. Alcuni ritengo-
no tuttavia più probabile l’attribuz-
ione dei preparati ricordati al figlio 
Luigi Alfredo, che eseguì numerose 
preparazioni anche per la raccol-
ta patologica, come da catalogo del 
1863. Infatti, nel catalogo del Papi, 
al cognome Gotti precede sempre 
l’attributo di professore, titolo che 
spettava più verosimilmente a Luigi 
Alfredo, in quanto professore ordi-
nario e non al padre Giovanni Bat-
tista che era solo “aggiunto” e come 

tale è più volte ricordato anche nei cataloghi dell’Ales-
sandrini e dell’Ercolani.  

Luigi Alfredo Gotti nacque a Persiceto il 31 marzo 1839 
da Giovanni Battista e Gaetana Maccaferri. Intrapresi gli 
studi, abbandonò presto il corso di ingegneria per dedi-
carsi alla medicina veterinaria, seguendo così le orme pa-

Giovanni Battista e 
Alfredo Luigi Gotti 
Due persicetani tra i padri fondatori 
della Scuola Veterinaria bolognese 
Lorenzo Scagliarini

Alfredo Luigi Gotti

Palazzo Malvezzi 
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terne. Avviatosi alla carriera universitaria nell’ateneo bo-
lognese, nel 1862, alla morte dell’Alessandrini, assunse 
la direzione del Museo di Anatomia Comparata; assis-
tente presso la clinica veterinaria nel 1865, già nel 1871 
divenne professore incaricato di anatomia normale degli 
animali domestici e nel 1878 fu nominato ordinario di 
clinica veterinaria, disciplina che comprendeva le cliniche 
medica e chirurgica, le due patologie speciali, la podolo-
gia, l’ostetricia e la medicina operatoria.  
Docente scrupoloso e apprezzato, curò in modo parti-
colare l’efficacia dell’insegnamento: fu sua infatti l’idea 
dell’organizzazione di esercitazioni pratiche di ostetricia 
sul cadavere che, al pari di quelle che si svolgevano nel 
corso di medicina umana, erano volte a integrare oppor-
tunamente l’insegnamento teorico. Per tali esercitazioni 
ideò un apparecchio idoneo a presentare adeguatamente 
agli studenti la carcassa della bovina con il feto. In campo 
scientifico, numerosi e originali furono i contributi recati 
dal Gotti alla patologia e alla clinica degli animali, quali le 
sue ricerche sulle anomalie del cuore e dei vasi dei vitelli, 
sull’otomicosi nel cane, sulle tecniche di castrazione. Per 
quanto riguarda le malattie infettive, interessanti furono 
gli studi condotti sulla tubercolosi animale, tra i quali si 
ricordano una prima osservazione sul cavallo e soprat-
tutto una precisa puntualizzazione sulla tubercolosi avi-
aria, nella quale descrisse le localizzazioni tubercolari più 
frequenti e pervenne alle importanti conclusioni che la 
malattia nei polli è causata da un batterio simile a quel-

Giovanni Battista e  Alfredo Luigi Gotti 

lo responsabile della tubercolosi umana e bovina, che i 
polli si infettano frequentando le stalle che ospitano bo-
vine affette dalla malattia. Il Gotti eseguì osservazioni 
cliniche e sperimentali anche su due malattie all’epoca 
rilevanti per la zootecnia del nostro territorio, il vaiolo 
equino e il carbonchio ematico. Per quanto riguarda il 
carbonchio, in particolare, oltre a descrivere e inquadrare 
clinicamente la malattia, produsse con un metodo orig-
inale un vaccino in grado di immunizzare conigli, ovini 
e bovini. Riconosciuta la validità dei suoi studi, il Gotti 
fu chiamato a partecipare ai lavori della Commissione 
per lo studio della vaccinazione carbonchiosa istitu-
ita dal Ministero dell’Agricoltura, in considerazione dei 
gravi danni economici provocati dalla malattia, la quale 
nelle sue conclusioni approvava tra l’altro l’adozione del 
metodo Pasteur per la preparazione del vaccino. Sempre 
per quanto attiene alla pratica vaccinale, il Gotti riuscì a 
immunizzare i bovini contro la pleuropolmonite conta-
giosa, iniettando il virus nella giugulare anziché nel sot-
tocutaneo della coda (secondo il metodo Willems allora 
di uso corrente) e gli ovini contro la rabbia, sempre per 
via endovenosa, in modo tanto completo che gli animali 
così trattati non sviluppavano poi la malattia se veniva 
loro inoculata in profondità sotto la pelle una notevole 
quantità del virus rabico. Si ricorda ancora che il Gotti 
eseguì, tra i primi in clinica veterinaria, trasfusioni dirette 
di sangue nel cane servendosi di un apparecchio da lui st-
esso ideato; studiò le deviazioni della colonna vertebrale 
negli animali domestici e negli uccelli, la cui formazione 
ritenne collocabile nei primi stadi dello sviluppo fetale.
Il Gotti ebbe numerosi allievi, tra i quali Pietro Gherar-
dini, illustre maestro fondatore della Scuola Veterinaria 
Bolognese, che divenne poi titolare della cattedra di pa-
tologia generale veterinaria presso l’Università di Bolo-
gna. Lasciato volontariamente l’insegnamento nel 1903, 
fu nominato professore emerito; appartenne a numerose 
accademie e società scientifiche, tra le quali l’Accademia 
delle scienze dell’Istituto di Bologna, la Società medi-
ca chirurgica di Bologna, la Società agraria di Bologna. 
Ricoprì vari incarichi pubblici e per molti anni fece parte 
del Consiglio provinciale sanitario.
Luigi Alfredo Gotti morì a Bologna il 22 luglio 1931.
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Apochi chilometri da Persiceto, in località Biancolina, 
esiste una picola oasi dove natura e cultura si com-
penetrano alla perfezione, formando un binomio 

perfetto.
Basta allontanarsi di poco dalla civiltà urbana che si può 
riassaporare quella civiltà agricola per molti perduta. La 
variabilità dei colori al cambiar delle stagioni, i silenzi 
scanditi dal “rumore” di qualche animale di campagna, 
ma soprattutto i ritmi, diversissimi da quelli cittadini. E 
che dire degli spazi, finalmente aperti dove l’occhio può 
librarsi e liberarsi, sciolto da quelle barriere grigie chiama-
ti edifici, strade, case e fabbriche. 
Appena scendo dalla macchina vengo accolto da un piace-
vole tepore primaverile, qui anche la temperatura sembra 
diversa o forse sono solo i miei sensi che percepiscono un 
ambiente inusuale. Ambiente che un tempo ci apparte-
neva, apparteneva alle nostre famiglie e alle nostre radici, 
ma che assume i contorni di un passato rivelato e svelato 
nuovamente dalle nostre dimenticanze da cittadini.
Subito un gatto dal fulvo pelo rossiccio mi si avvicina 
senza timore, è probabilmente il suo modo di darmi il 
benvenuto. Segue immediatamente un piccolo cagnolino, 
forse un bastardino, che comincia ad abbaiarmi contro; 
ma ben presto si convince che non sono pericoloso e si 
avvicina, lui sì timoroso, per ricevere due carezze. Anche 
le galline, chiuse in un attiguo pollaio, si incuriosiscono 
dalla mia presenza e interrompono, solo per un attimo, il 
loro incessante becchettare a terra. Ci sono persino due 
porcellini d’India che smangiucchiano dell’erba. Se facessi 
qualche altro passo nella campagna probabilmente scopri-
rei dell’altro... ecco una lepre!
Il civico 36/a di via Tassinara apre finalmente le porte. Ho 
appuntamento per le ore 17.
È un civico un po’ speciale, è una galleria d’arte attiva dal 
2007.
Mi accoglie Hana Silberstein, madrina del progetto L’Ate-
lier. E in attesa dell’arrivo di Carlo D’Adamo, altro “mo-
tore culturale” della galleria, cominciamo a parlare di fo-
tografia e della mostra attualmente ospitata nello spazio 
espositivo. Parlando di immagini in bianco e nero e della 
genesi delle opere di Willer Comellini (il fotografo in mo-

stra), il ghiaccio si scioglie velocemente e quando arriva 
Carlo la conversazione ha già il fare amichevole.
Di Hana non so molto, in realtà non so niente. Ci siamo 
incrociati in occasione di qualche evento tenuto presso la 
galleria ma senza approfondire più di tanto la conoscenza. 
Intuisco che non ami parlare molto di sé così non insisto 
troppo con un certo tipo di domande. In realtà, parlare de 
L’Atelier (il nome a cui è stato dato lo spazio espositivo) 
senza parlare di lei diventa difficile, mi serve un piccolo 
aggancio da cui far partire l’intera storia e per introdurre 
chi poi leggerà questo articolo. Sfoglio qualche pagina di 
google che mi dice: Hana Silberstein (Tel Aviv 1951) arri-
va in Italia nel 1970 e frequenta l’Accademia di Belle Arti 
a Bologna, dove si diploma nel 1975. Ha tenuto numerose 
mostre personali e collettive e le sue opere sono conser-
vate presso varie istituzioni sia pubbliche che private.
Hana mi racconta che l’idea di uno spazio “alternativo” 
in cui esporre fotografie, quadri e creare delle serate e dei 
pomeriggi con concerti, letture, ecc. era in lei da sempre, 
quasi vent’anni prima di quel 2007. Solo in un secondo 
momento, dopo i buoni risultati ottenuti dai primi eventi, 
si è proceduto dal punto di vista formale con l’organizza-
re l’associazione culturale L’Atelier. Una delle incognite 
dell’apertura era legata soprattutto alla distanza dal centro 
di Persiceto, circa 4 km. “Poi abbiamo visto che la gente viene lo 
stesso, che viene anche volentieri e sempre di più...”.
Le chiedo come mai la scelta di San Giovanni e di questo 
posto specifico. La sua risposta è ironica e disarmante. 

QUEL PICCOLO 
CENACOLO 
CULTURALE
L'arte de L'Atelier

Esposizione a L'Atelier 

Gianluca Stanzani

Foto di Hana Silberstein
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“Ah, non lo so. È un errore che ha fatto Dio nei suoi progetti. An-
dando troppo in là c’è Auschwitz così mi sono fermata prima. Sono 
arrivata in Italia per studiare e poi mi sono innamorata del posto, 
della gente e sono rimasta qui. Prima abitavo a Bologna ma era una 
città per me troppo caotica e avevo bisogno di un po’ più di pace.
Hana giunge a Persiceto nel 1977, – ormai è più il tempo 

che ho trascorso qui che in Israele – e nonostante il clima non 
certo gradevole della pianura padana (la forte umidità), ha 
deciso di investire tutte le sue energie nell’acquisto di que-
sta “casona” di campagna immersa nel verde. Mi racconta 
che ci sono voluti importanti lavori di ristrutturazione, tra 
cui immagino il risanamento dall’umidità, ma alla fine è 
riuscita a portare in porto il suo progetto di spazio espo-
sitivo o come le ha suggerito Maurizio Garuti, alternativo.
Ma non c’è solo Hana che ha creduto in questo progetto, 
assieme a lei, nel 2007, c’erano e ci sono tuttora: Ange-
la Cazzoli, sua sorella con i fratelli e subito dopo anche 
Carlo D’Adamo. Velocemente si è creato un bel gruppo 
di “lavoro” e si sono aggiunte altre persone che hanno 
appoggiato favorevolmente la cosa che stava nascendo. 
“Tutto il mio gruppo di amici pittori mi ha sostenuto. Nonostante 
il posto fosse un po’ fuori mano sono rimasti entusiasti, anzi, gli è 
piaciuto subito proprio perché era un posto diverso dal solito. E poi 
c’è la natura attorno... Il verde ti mette calma... Non sei disturba-
to dagli autobus che passano, al massimo in lontananza senti un 
trattore”.
Anch’io sono talmente abituato al rumore del traffico 
come “colonna musicale” di sottofondo della mia vita, 
che quando esco dai miei soliti luoghi quotidiani, anche 
solo di qualche chilometro per abbracciare la campagna 
circostante, mi sembra di essermi allontanato tantissimo, 
di essere in un altrove lontanissimo.
“Sì, ti si ferma il tempo. Il tempo della campagna è molto diverso. 
E poi, il fatto che non ci sia rumore è perfetto”.
“In campagna – interviene Carlo D’Adamo – ognuno può se-
guire meglio i suoi ritmi. La campagna mi permette di alzarmi 
all’alba e di fare le cose con i miei ritmi. C’è chi ha ritmi diversi, 
però qui non ci sono le interferenze dei treni, della stazione, del 
traffico pendolare, il suono del campanello, la sirena... Questo è un 
bel posto perché qui si incrociano i ritmi di tante persone. Quando 
Hana organizza un concerto o una lettura di libri o una mostra 
di pittura si incrociano dei pubblici diversi. Quelli che amano la 

pittura, quelli che amano la fotografia, quelli che 
amano la letteratura, quelli che amano la musica e 
si mescolano tra loro”.
Oltre all’apertura verso le diverse arti e i 
diversi pubblici, mi racconta Carlo che le 
scelte di Hana non sono mai banali. Sono 
pittori che cercano di dire sempre qualcosa 
e anche tra i pittori più “tradizionali” (es. 
Ceccon) la scelta ricade sempre verso ope-
re un po’ più “provocatorie” e innovative. 
Così come innovative cercano di essere le 
locandine, con una grafica curata diretta-
mente da Hana, e i titoli scelti per le mo-
stre. Titoli che possano “stimolare” e incu-
riosire la gente. “L’opera d’arte deve far pensare 
la gente. Non si può proporre sempre le solite cose. 
I titoli delle mostre sono sempre un po’ surreali 
ma anche simpatici: Galline a Venezia, Poesia 
subacquea, Madame M., ecc. Fermo restando che 
l’ultima parola spetta sempre agli autori. Se non 
accettano e vogliono rifugiarsi sempre nel solito 
compromesso...”.

Esposizione a L'Atelier 

Concerto a L'Atelier

Quel piccolo cenacolo culturale
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Venerdì 23 maggio, ore 21, Cassa di espansione del Torrente Sa-
moggia, “Una notte… biodiversa!”, esplorazione notturna alla 
scoperta delle creature che popolano l’oscurità in collaborazione 
con l’Associazione “Quelli della Notte”. Prenotazione obbligato-
ria: tel. 051.6871051 o 340.8139087.
Venerdì 23 maggio ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, “So-
pra e sotto l’orizzonte. La misura dello spazio e del tempo in 
età romana: archeologia e astronomia nel persicetano” con-
ferenza a cura di Fabio Lambertini.
Sabato 24 maggio ore 17, Decima, parco Sacenti, “Le storie di 
Tata Lella nel parco: fiori e insetti”, letture a tema a cura dei 
volontari del Wwf  in collaborazione con la biblioteca “R. Pettaz-
zoni”; a seguire visita guidata al percorso naturalistico didattico. 
Domenica 25 maggio ore 7-23, seggi elettorali, elezioni; even-
tuale turno di ballottaggio domenica 8 giugno. 
Domenica 25 maggio ore 15.30, Laboratorio dell’insetto, via 
Marzocchi 16, “Il meraviglioso mondo delle farfalle”, attività 
dai 6 anni. Info: www.museocieloeterra.org
Domenica 25 maggio ore 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 
1, “Il Sole: osservazione al telescopio, curiosità e giochi di 
luce con la nostra stella” attività a cura di Marco Cattelan.
Lunedì 26 maggio ore 20.30, Biblioteca “G.C. Croce”, incontro 
del gruppo di lettura “Rilegami” sul libro “Le merendanze” di 
Clara Sereni.
Martedì 27 e mercoledì 28 maggio ore 21, cinema Giada, “Chi-
natown” di Roman Polanski in versione restaurata nell’ambito 
della rassegna “Il cinema ritrovato. Al cinema”.
30 e 31 maggio, 1, 2, 5, 6, 7, 8 e 9 giugno, Le Budrie, zona del 
campo sportivo, Festa delle spighe, attività e manifestazioni sportive, 
culturali, sociali, di svago e di ristoro. Info: tel. 333.2737305.
Venerdì 30 maggio ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, “La 
fede negli astri: gli affreschi astrologici di Palazzo Schifano-
ia”, conferenza a cura di Sandro Zannarini.
Sabato 31 maggio ore 18, chiesa di Sant’Apollinare, “Danze per 
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L’Atelier, dal 2007 a oggi, è riuscito a guadagnarsi una sua 
nomea di qualità e così molti artisti si propongono per 
poter esporre qui. Anzi, dirò di più, il posto è talmente 
“ambito” che Hana è costretta a selezionarli... anche per 
mantenere un certo 
livello di qualità.
“La selezione è doloro-
sa però bisogna farla. 
Assolutamente. Quan-
do scelgo un artista 
penso sempre anche al 
pubblico verso cui si ri-
volge. È vero che questa 
non è una scuola ma 
una galleria, però cer-
co di proporre cose che 
il pubblico persicetano 
non vede tutti i giorni. 
Cose nuove che posso-
no incuriosire. Per cui 
alcune mostre possono 
essere provocatorie e di-
verse dal solito”.
“Con il fatto che gli ar-
tisti non pagano – dice 
Carlo D’Adamo – e 
quindi non c’è un rap-
porto commerciale fra 
chi espone e la direttrice della galleria, la galleria ha libertà di scelta. 
Se ci fosse un rapporto commerciale la galleria sarebbe “costretta” 
a prendere tutti quelli che pagano, invece, siccome è la galleria che si 
offre gratuitamente a chi vuole esporre, allora c’è una certa selezione. 
Se non mi piaci o se dici cose che sono diverse rispetto alla linea che 
vuole portare avanti la galleria, allora ti dico: mi dispiace ma non 
mi interessa quello che mi proponi.
Ma Hana Silberstain non attende passivamente l’arrivo 
dell’artista, Hana si attiva per trovare artisti interessanti 
da proporre nella sua galleria; li va a cercare direttamente 
dove espongono. “Se c’è da andare a Torino o a Lecce per sco-
prire un artista, io i viaggi li faccio. Vado nell’atelier, nello studio 
dell’artista per vedere cosa fa e cosa produce. Perché da un quadro 
non capisci molto ma devi vedere tutto il suo lavoro”.
E proprio tornando a parlare di pubblico persicetano 
non tutte le scelte di Hana vengono apprezzate e capite 
nell’immediato. “In occasione della mostra di Vanni Spazzoli 
una parte della gente era spaventatissima”. “Spazzoli – inter-
viene D’Adamo – è quello che fa i cani con i denti digrignati, 
che fa quegli aeroplani con uno stile quasi da bambino cattivo, fa 
i tricicli... Spazzoli fa anche una specie di action painting per cui 
cammina sopra il quadro, lo pesta, lo sporca. Quando non è ancora 
asciutto perfettamente ci passa sopra con la scopa. Cerca di dare 
l’idea di un’opera sporca, stracciata e quindi è anche una pittura 
particolare”. “Come se lavorasse con tutto se stesso – dice Hana 
– , con i piedi e con le mani. Ma alla fine la testa c’è. Perché tra i 
pezzi che hai calpestato scegli quello più adatto per comporre il qua-
dro. Qualcuno mi ha chiesto se anche la mostra successiva sarebbe 
stata così brutta. Io ho risposto: no, sarà peggio! Sarà peggio perché 
capirete tutto subito (una mostra più “tradizionale”) e l’espe-

rienza si esaurirà nell’immediato. Invece, quando torni a casa da 
una mostra di Spazzoli rientri ancora tormentato e pensi e ripensi 
a quello che hai visto. Il quadro, l’opera fa il lavoro che deve fare, fa 
il lavoro per cui è stata pensata”.

Ci pensi se ci vuoi 
pensare, interven-
go io, perché molte 
persone si fermano 
ad aggettivi come 
“bello” e “brutto” 
e tutto si chiude lì. 
La mostra per loro 
si chiude lì. Hana 
sorride, annuisce e 
quasi con un senso 
di sfida dice: “Affari 
loro! Ognuno è libe-
ro di passare la vita 
al livello che vuole. Io 
non costringo”. “Però 
quando tu entri – dice 
Carlo – in una mostra 
e ti poni delle domande 
è più stimolante che 
non quando entri e non 
hai nessuna domanda 
perché è tutto così ovvio 
e così chiaro”.

Ma a L’Atelier di via Tassinara 36/a si respira anche aria 
internazionale, non solo di autori italiani. Tra le prossime 
mostre è prevista l’esposizione di un’artista cinese. Nelle 
mostre passate si sono invece alternati artisti israeliani, 
una collettiva di artisti africani e altri ancora. “Il problema 
degli artisti stranieri è l’ospitalità e quindi gli devo garantire l’al-
loggio. Siccome pago tutto io è una spesa notevole. Se gli va bene 
abitare a casa mia per una settimana, allora posso anche ospitare. 
Grazie a Facebook ho contatti con artisti di tutto il mondo e seguo 
il loro lavoro per valutare il momento opportuno in cui invitarli ad 
esporre. Adesso “sbircio” verso pittori russi”. “In passato è stata 
fatta una mostra – dice Carlo – di un’artista russo... illustratore e 
pittore...”. “Sì, Alexander Schuritz. Vive in Russia e noi abbiamo 
fatto una mostra delle sue illustrazioni per libri che aveva fatto a 
suo tempo, quando non poteva essere un pittore libero perché c’era il 
regime sovietico che gli impediva di fare quello che voleva veramente. 
Allora lui si è piegato, per tanti anni, a fare l’illustratore per ra-
gazzi. Adesso non c’è più il regime e si è messo a fare il pittore. In 
occasione della mostra abbiamo potuto esporre proprio gli originali, 
gli acquerelli e le tempere. E in occasioni come queste siamo riusciti 
a coinvolgere anche le scuole con le scolaresche in visita”.
Con Carlo e Hana continuiamo la nostra chiacchierata per 
oltre un’ora e mezza. Ascoltarli e conversare con loro è 
molto piacevole. Parliamo del panorama dell’arte, dei gio-
vani artisti, dei progetti futuri della galleria. Purtroppo il 
tempo scorre, la città mi richiama ai suoi ritmi. Con un 
po’ di malinconia abbandono questo angolo di paradiso, 
sono convinto che Hana saprà conservarlo molto a lungo 
per offrirlo a quanti vorranno essere, almeno per un po-
meriggio o una serata, padroni del loro tempo.

Conferenza a L'Atelier

Quel piccolo cenacolo culturale



chitarra della Spagna e dell’Europa dell’Est”, concerto degli allievi 
del Conservatorio di musica “G.B. Martini” di Bologna a cura di Walter 
Zanetti, nell’ambito del progetto “Un filo di ferro”.
Domenica 1 giugno ore 15.30, Laboratorio dell’insetto, via Marzoc-
chi 16, “Costruiamo le farfalle per il nostro orto/giardino”, attività 
dai 6 anni. Info: www.museocieloeterra.org
6-7-8-13-14-15 giugno, piazza Garibaldi, Sagra di Re Bertoldo, spetta-
coli folcloristici, giocolieri, rievocazioni medievali e attività per bam-
bini; apertura stand gastronomico coperto venerdì ore 18, sabato e 
domenica ore 12 e ore 18. Info: Associazione Carnevale Persiceto, tel. 
331.8796665, www.carnevalepersiceto.it
Domenica 15 giugno ore 16, Area di Riequilibrio Ecologico “Bora”, 
“Cercasi casa disperatamente!”, visita guidata alle diverse soluzio-
ni “abitative” degli animali del bosco. Prenotazione obbligatoria: tel. 
051.6871051 o 340.8139087.
Mercoledì 18 giugno ore 20.45, Palazzo SS. Salvatore, sala proiezioni, 
“Natura di cose altro non è che nascimento di esse. Raffaele Pettaz-
zoni testimone di un’epoca tra archeologia, antropologia e storia 
delle religioni.” conferenza a cura di Valentino Nizzo.
21-22-23-24 giugno, centro storico, Fira di ai: concerti, spettacoli, mo-
stre, mercati e attività per bambini, www.proloco-persiceto.org

FILI DI PAROLE
“Storie due”, piccola rassegna tra racconto, poesia e teatro nel cortile 
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Woytila è stato il Papa di buona parte della mia 
vita. Venne eletto al soglio pontificio nel 1978, 
quando avevo 15 anni, ed è morto nel 2005, 

quando ne avevo 42. Non voglio soffermarmi su quan-
to detto, visto e raccontato sulla storia di quest’uomo, 
anzi , di questo Santo, su quanto abbia inciso sulla storia 
dell’umanità e della chiesa, dato che in occasione della 
sua canonizzazione è stato detto di tutto e di più.
Ho però ben impresso nella mia memoria un fatto, 
un’occasione che ogni volta che si parla di Papa Woytila 
riaffiora nella mia memoria. 
Era il 1980, credo Ottobre. Woytila era Papa da poco, da 
un paio di anni. La grandezza del suo pontificato non 
si era ancora manifestata appieno, eppure già si capiva 
l’eccezionalità di questo uomo. 
La diocesi di Bologna era in udienza a Roma dal Papa. 
Mi ricordo i tanti pullman, parecchi anche da San Gio-
vanni, e la Sala Nervi gremita di gente. Noi “Ragaz-
zi Cantori”, io compreso, eravamo stati relegati a lato, 
nella parte sinistra della sala davanti alle transenne che 
delimitavano lo spazio per il popolo dei fedeli. 
In un certo senso ero un po’ contrariato per la sistema-
zione perché la visuale laterale non era granché. Ma noi 
dovevamo cantare per il Papa e questo, tutto sommato, 
era un privilegio. 
Non ho chiari ricordi di quella udienza. Mi ricordo un 
“Tu es Petrus” di Perosi cantato a squarciagola per ten-
tare di contrastare e sovrastare il rumore di quelle mi-
gliaia di persone vocianti.
Però avvenne un qualcosa di inaspettato, di impondera-
to, che mi accompagnerà per sempre. 
Papa Woytila scende dallo scranno e si avvicina alla gen-
te... anzi, no... viene verso di noi... non ci sono barriere, 
il servizio di sicurezza non glielo impedisce e lui, in uno 
di quei gesti compiuti in mille occasioni che sono rima-
sti storici, si lascia avvolgere da noi “Ragazzi Cantori”. 
C’è una bellissima foto a ricordarlo.
I più piccoli lo circondano, i più grandicelli restano un 
passo indietro, quasi stupiti da questo evento: il Papa è 
in mezzo a noi. C’è chi applaude, chi ride, chi lo chiama, 
inutilmente perché la confusione e il rumore è tanto. Io 
sono li di fronte a lui, e come altri sono incredulo per 
quello che sta succedendo.
Poi accade. 

Il Papa non guarda nella mia direzione... non sono che 
uno in mezzo a tanti, come fa ad accorgersi di me? 
...certo, lui non può accorgersi di me in mezzo a questa 
marea vociante, ma io voglio uscire da questo momento 
con un ricordo ancora più forte... quando mai mi rica-
piterà una occasione simile? 
Muovo un passo avanti, mi faccio largo a spintoni, cat-
turo con la mano la manica dell’abito papale. E lo strat-
tono. Si, lo tiro per la manica, proprio come si fa per 
richiamare qualcuno, un amico, quasi a sgridarlo, a dirgli 
“Ehi, guardami, sono qua!!!”. 
Lui sente lo strattone, si gira verso di me e mi fissa negli 
occhi. Tra di noi ci sarà stato mezzo metro o poco più. 
E il Papa sta guardando me, ci stiamo fissando negli 
occhi. 
Pochi secondi. Una eternità. Quegli occhi diritti verso 
i miei, anzi, dentro i miei me li ricorderò per sempre. 
Emanavano una luce intensa, brillavano come mai più 
ho rivisto nella mia vita. 
Non mi disse nulla, ma credo che il suo pensiero di quel 
momento fosse “che cavolo stai facendo ragazzino? “e 
forse nemmeno usando la parola “cavolo”. 
Poi il suo volto si sciolse in un sorriso, un meraviglioso 
sorriso.
Aveva capito che io, stupido ragazzino di 17 anni che lo 
stava strattonando, non voleva altro che essere guardato 
e stabilire un contatto, diretto, magnetico, irripetibile, 
con lui. 
Nel mollare la presa, sfioro il polso e il dorso della 
mano che si stava già posando sulle teste dei più pic-
colini, accarezzandole. Woytila, sempre sorridendo, si 
lascia accarezzare e scuotendo leggermente la testa ab-
bandona il mio sguardo, rimane ancora un po’ tra noi, 
tra i ragazzi del coro, e poco dopo si allontanerà avvici-
nandosi alle prime file dei fedeli di sala Nervi. 
Non ho più ricordi, anzi ho un vuoto totale. Credo di 
essere rimasto come imbalsamato a lungo, forse a bocca 
aperta, scioccato da questo incontro ravvicinato. 
Domenica 27 Aprile 2014, Papa Giovanni Paolo II è 
stato proclamato Santo.
E come ogni volta che si parla di Papa Woytila, ripenso 
a quell’incontro, a quel Santo che ha cambiato il mondo 
e che, anche se per soli pochi istanti, ha incrociato i miei 
occhi e la mia anima.

Incontri 
ravvicinati 
con un Santo
Marco Caretti



del Palazzo comunale al calar della sera
Giovedì 29 maggio, “Alatiel”
Novella dal Decameron reinterpretata da David Riondino
Giovedì 5 giugno, “Schegge d’amore”
Letture, pensieri, racconti intorno all’antico ma sempre vivo tema 
dell’amore con Maria Maglietta e Gabriele Duma
Mercoledì 11 giugno, “Il suono del paesaggio” 
Concerto poetico per voce sola di Matteo Belli
Un percorso rapido e intenso tra testi poetici che sono nella me-
moria di tutti. Li ritroviamo, nuovi e perfetti, come avevamo di-
menticato che fossero. La voce roca di Matteo Belli, capace di 
modularsi con intensa tenerezza, fa comprendere cosa significhi 
veramente la frase abusata: «immortalità dei classici».

MOSTRE
Fino a lunedì 2 giugno, “Un filo di ferro. L’arte di Mario 
Martinelli tra pittura e scultura”: sezione pittura presso la 
chiesa di Sant’Apollinare, sezione disegno, scultura e carnevale 
presso Palazzo SS. Salvatore; venerdì e sabato ore 17-19, domeni-
ca e festivi ore 10-12.30 e 16-19.
Fino a lunedì 30 giugno, Municipio, primo piano, “Sotto gli 
auspici dell’archeologia” Raffaele Pettazzoni: testi, documenti, re-
perti”: dal lunedì al venerdì ore 9-18, sabato ore 9-13.
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A lzi la mano chi non è entrato, almeno una volta 
nella vita, in quei cinema di provincia un po’ retrò 
che hanno spesso nomi di pietre preziose come 

Smeraldo, Corallo, Giada, Ambra oppure ancor più sfa-
villanti come Splendor, Lux, Astor e che in ogni caso 
evocano quella luminosa magia che dallo schermo si è 
irradiata per anni su generazioni e ge-
nerazioni di spettatori. Bene, alcune di 
queste vecchie sale, nonostante la mi-
naccia di dvd, pay tv e streaming onli-
ne, sono miracolosamente sopravvissu-
te. Forse perché la sala buia e il grande 
schermo, uniti al potente e avvolgente 
sonoro, ti trasportano per qualche ora 
in un’altra dimensione in modo davve-
ro unico; e non c’è monitor di ultima 
generazione che possa competere. E 
poi, vuoi mettere il piacere di condivi- 
dere con qualcuno (anche se si tratta di 
perfetti sconosciuti) uno spavento, una 
risata o qualche lacrima? Il cinema, in 
fondo, è anche questo: essere testimoni 
di un dramma o di una storia a lieto fine 
e avere la consolazione di non essere i 
soli a conoscerne il segreto. Condivi-
dere un’emozione è sempre una bella 
cosa. Con un grande schermo a dispo-
sizione, meglio ancora. Ammettiamolo: 
anche quando vediamo un film da soli davanti al nostro 
pc sentiamo poi l’esigenza di chiamare qualche nostro 
amico per chiedergli se l’ha visto, per consigliarglielo o 
magari raccontarglielo. Siamo fatti così, non c’è niente 
da fare: vogliamo condividere.
Le sbiadite ma inossidabili sale di provincia resistono 
inoltre alla temibile invasione dei multisala, abnormi 

Lo “splendor” 
dei cinema 
di provincia
Sergio Reyneri

parallelepipedi cresciuti dal nulla in paesaggi desolati, 
da mesta periferia americana; veri e propri non-luoghi 
dotati di parcheggi immensi; roba che quando esci temi 
che dietro la tua auto si nasconda ancora il serial kil-
ler del film appena visto. O che Godzilla possa mate-
rializ- zarsi da un momento all’altro. Le vecchie sale di 

provincia, invece, sono rassicuranti; loro sì che hanno 
un fascino speciale, intimo, unico. Perché mantengono 
intatto lo stesso arredo da almeno cinquant’anni, con 
tanto di perlinato in finto legno. Cassiera inclusa: pre-
senza immancabile che è parte fondamentale della storia 
del cinema, inteso proprio come “quel cinema lì”.
A San Giovanni in Persiceto, per dire, resiste fieramente 



Primavera tornata, nonostante scrosci acquosi più o meno intensi, 
e insieme alle rose quest’anno si registra un indubbio aumento di 
successi culturali emiliani. Primo fra tutti, perché di portata interna-
zionale, l’Oscar del restauro delle pellicole assegnato al laboratorio 
l’Immagine Ritrovata della Cineteca di Bologna per il miglior restauro 
del 2013, con la pellicola ‘Manila in the Claws of  Light’ (1975, Lino 
Brocka). Ma siccome nella vita non si vince sempre, ecco che  l’Uni-
versità di Parma presenta il MoRe, museo virtuale dei progetti d’arte 
non realizzati! Strano a dirsi che in questo tempo di tagli e chiusure, 
apra un museo nuovo; infatti, il museo è tutto digitale e, in linea con 
la rivoluzione di Duchamp che pose al centro l’idea artistica, raccoglie 
i progetti d’arte rifiutati o comunque non realizzati (http://www.mo-
remuseum.org/). A proposito di progetto non realizzato, come non 
parlare del neonato museo ferrarese, ma in questo caso occorre pre-
cisare non ancora realizzato, ma già approvato e pronto ad ospitare 
un altissimo numero di visitatori annuali: il Museo Nazionale dell’E-
braismo Italiano e della Shoah (www.meisweb.it), visitato dal ministro 
Franceschini in occasione del festival del Libro ebraico in Italia. Ora 
visitabile solo in una prima sezione in cui fino a luglio è allestita una 
colorata mostra di Emanuele Luzzati, è in attesa di cambiare immagi-
ne: per l’intero progetto museale e annessa riqualificazione dell’area, 
la spesa prevista è di 40 milioni di euro... di cui ora 5 già stanziati... 

SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato, 
scrivere perché, comunque, quell’urlo non è passato

Sara Accorsi
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il cinema “Giada”. Grazie alla passione di una signora 
che ha visto passare sui suoi schermi Totò e Alberto 
Sordi, si è innamorata di Cary Grant, si è lasciata tra-
sportare da “Via col vento” e ha rischiato di naufragare 
nelle sue stesse lacrime imbarcandosi sul “Titanic”. E lei 
lo sa che molti suoi concittadini c’erano in quei momen-
ti belli o terribili, li ha visti entrare tristi e uscire allegri, 
o viceversa.
Nei cinema della provincia di Bologna, in campagna ma 
pure in città, sopravvive inoltre una tradizione ormai 
inspiegabile e caratteristica che rende tutto ancora più 
“vintage”: l’intervallo. Quella pausa di circa un quarto 
d’ora che una volta aveva una sua giustificazione pratica: 
a un certo punto della proiezione bisognava cambiare 
“la pizza”, ovvero sostituire la pellicola (dal momento 
che un film non ci stava in una bobina sola). Nel frat-
tempo, chi voleva poteva andare in bagno o fumarsi una 
sigaretta, sebbene io ricordi perfettamente come, fino ai 
primi anni 80, si potesse fumare tranquillamente in sala, 
tanto che persino nei cartoni per bambini come “Dudù 
maggiolino tutto matto” sembrava che alla simpatica 
macchinina non funzionasse bene la carburazione... Ma 
al giorno d’oggi, nell’era digitale e senza pizze da cam-
biare, a cosa potrà mai servire questa interruzione for-
zata nel bel mezzo di un discorso, di un omicidio o di 
un’audace effusione amorosa?
Da un momento all’altro, senza preavviso, ci si ritrova 
catapultati nella prosaica realtà che per un’ora o due 
avremmo voluto fuggire; tutti lì a chiederci perché sta-
vamo ammirando gli occhi di Angelina Jolie e ora cam-
peggia davanti a noi lo chignon argenteo e imponente 
della merciaia due file avanti; pochi istanti fa pendeva-
mo dalle labbra di Al Pacino e ora dobbiamo sorbirci i 
commenti fuori luogo del geometra alla nostra destra. 
A che pro dal momento che con l’avvento del digitale 
non ci sono più pizze da cambiare ma solo più quelle 
da mangiare, prima o dopo il film? Non si sa, ma questa 
curiosa e anacronistica “usanza” conserva tuttavia un 
alone di simpatica malinconia. E tutto l’innegabile fa-
scino delle cose semplicemente senza senso.
Parte di quel fascino rimane anche nei ricordi delle mie 
prime esperienze da spettatore, quando avevo all’incirca 
sette, otto anni. Al “cimena” – io lo chiamavo così – 
mi ci portavano i miei. Talvolta in settimana, alla sera, 
tra il primo e il secondo spettacolo. Come, direte voi: 
o al primo o al secondo! E invece no, orrore per ogni 
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cinefilo che si rispetti, a quei tempi si poteva entrare 
anche a spettacolo già cominciato, in qualsiasi momen-
to della proiezione. Noi prima andavamo a mangiarci 
una farinata e una pizza al padellino da “Alba”, poi si 
girava l’angolo e via dentro al cinema. E già alla cassa ci 
accoglieva il familiare sonoro degli schiaffoni che Bud 
Spencer e Terence Hill stavano dispensando ai cattivoni 
di turno. Così, si entrava a film già cominciato. E una 
volta arrivata la fine si restava in sala con la luce accesa 
per un po’; ci si sorbiva tutti i trailer e le pubblicità e 
poi, quando la visione ricominciava, si cercava di venire 
a capo della trama. Con Trinità e il suo grosso e bar-
buto amico non era difficile, in effetti. Poi si arrivava 
ad un punto che corrispondeva all’incirca al momento 
dell’entrata in sala, si rimaneva ancora qual che minuto 
per essere certi di aver visto proprio tutto e poi si usci-
va. Altro che la novità della “destrutturazione tempora-
le del montaggio alla Tarantino”. Io e i miei l’abbiamo 
sperimentata, anche se inconsapevolmente, molti anni 
prima di Pulp Fiction.
E pazienza se questa insana abitudine cinematografica 
mi ha poi creato, nel tempo, inestricabili scompensi nel 
coordinamento causa-effetto. Sono comunque grato a 
mio padre a e mia madre per avermi fatto appassionare 
al cinema, con annessi e connessi. Entrate scoordina-
te incluse. Loro, ormai ultra-ottantenni, continuano ad 
andarci e devo ammettere che sono sempre un gradino 
davanti a me; basta dire che quando è uscito “Avatar” 
io non sono riuscito a vederlo in 3D mentre loro al te-
lefono mi hanno detto “bellissimo, l’abbiamo visto con 
gli occhialini!”
Il cinema resta sempre una grande risorsa, una pausa 
dalle insensatezze della vita; una boccata d’aria; uno 
spazio vitale dove poter dimenticare chi siamo e affi-
darci per un po’ alle vite di altri, alle loro avventure 
o disavventure, alle loro paure, alle loro pazzie. Con 
la certezza che sul grande schermo, alla fine, i buoni 
sono buoni e i cattivi sono cattivi. Per finta, ma per 
davvero. Non come nel mondo “reale”, in televisione 
o sui giornali, dove nessuno, veramente, è quello che 
sembra. Grazie al Cinema, dunque, che ci dà sempre 
la possibilità di pensare che “per fortuna, era solo un 
film”. E lunga vita, naturalmente, alle vecchie care sale 
di provincia, romantica alternativa agli asettici multisala 
e avanguardia resistente al potere disaggregante del film 
in streaming.



Sembra quasi un’ironia tipicamente italiana: si promuove un encomia-
bile progetto, approvando una spesa di 40 milioni di euro per il totale 
restyling dell’area prima occupata dal carcere della città, proprio men-
tre si annuncia e denuncia la grave situazione delle carceri italiane, la 
cui unica soluzione negli ultimi anni è stata... svuotarle di persone! 
D’altronde è risaputo che in carcere ci si va a fare una passeggiata, 
quindi perché non farla ben più comoda all’aria aperta! Ma questa è 
un’altra storia... continuando, invece, quella del fiorire culturale delle 
iniziative, come non parlare del Terred’acqua jazz festival, che si ter-
rà dal 25 agosto al 15 settembre! C’è forse chi ne ha sentito parlare 
poco? Anche se c’è già stata la serata d’anteprima nella Sala poliva-
lente ‘Le notti di Cabiria’ di Anzola Emilia con il concerto del trom-
bettista Paolo Fresu, in duo con il chitarrista Bebo Ferra, è indubbio 
che sia ancora presto per parlarne. Però è vero anche che a parte una 
notizia passata sull’Ansa e una pagina sul sito del Comune di Anzola, 
il bel sito dell’Unione Terred’acqua non ne offre informazione al-
cuna a serata avvenuta (www.terredacqua.net). Ma come? Si chiama 
Terred’acqua Jazz festival e non c’è nulla sul sito? Beh, d’altronde la 
sezione museale del sito fino ad aprile non è brillata d’aggiornamenti, 
presentando il Report delle attività museali del 2008 e i dati di rife-
rimento di personale ormai in pensione... La vita va così, si tagliano 
i fondi per le carceri vere, si stanziano milioni per il cambio d’uso di 
quelle chiuse, si ideano musei digitali per progetti non realizzati, non 
si aggiornano pagine digitali per progetti che già esistono... non vale 
più la pena nemmeno arrabbiarsi tanto ci chiedono comunque soldi...
per fortuna pochi e ben spesi per andare a vedere i film in rassegna!!
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