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...per li seren tranquilli e puri
discorre ad ora ad or sùbito foco,
movendo li occhi che stavan sicuri,
e pare stella che tramuti loco,
se non che da la parte ond'è s’accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco:
   Dante, Paradiso XV

In seguito all’evento cosmico, commentato ampiamente da tutti 
gli organi di informazione, del 15 Febbraio di quest’anno, avve-
nuto a Chelyabinsk, in Siberia, non lontano dai monti Urali, dove 

un corpo roccioso extraterrestre di una decina di metri in rotta di 
collisione con la Terra è esploso ad un altitudine di oltre 20 km cau-
sando enormi danni al territorio, città, ecc., si è deciso di allestire una 
mostra sull’origine e natura di questi corpi.
Quindi, dal 25 maggio, nel corridoio che porta alla Sala del Consiglio, 
nel palazzo Comunale di San Giovanni in Persiceto è stata allestita 
una mostra sulle meteoriti dal Gruppo Astrofili Persicetani con l’ap-
poggio dell’Amministrazione Comunale ed il determinante contribu-
to di Patrizia Veronesi. Con questa esposizione che rimarrà aperta fino 
al 25 agosto si vuole dare una descrizione di questi corpi, messaggeri di 
informazioni che provengono da un tempo lontano e dallo spazio pro-
fondo. I campioni esposti provengono dalla vasta collezione di meteoriti 
e rocce da impatto, del Museo del Cielo e della Terra, il museo civico di 
storia naturale del Comune di San Giovanni in Persiceto.
Le meteoriti sono i relitti rocciosi e metallici “fossili” del sistema solare. La 
loro età supera, spesso, i 4,5 miliardi di anni! Dal loro studio si possono 
ricavare informazioni sulla nascita ed evoluzione del sistema solare stesso, 
partendo proprio da oltre 4,5 miliardi di anni fa, quando una nebulosa 
di idrogeno ed elio fu investita da un’onda d’urto di materiale liberatosi 
dall’esplosione di una stella molto più vecchia e grande del Sole stesso. 
Da quel gas e polveri impalpabili, dopo alcune decine di milioni di anni, 
si formarono, per aggregazioni successive, dei planetesimi (cioè forme 
approssimate di asteroidi e protopianeti), che poi si stabilizzarono su 
orbite ad opportune distanze dal corpo centrale che iniziò a produrre 
luce ed energia. Così è nato il sistema solare! La materia primitiva, ancora 
sotto forma di polvere e piccoli asteroidi e comete, continuò a cadere sui 
protopianeti, accrescendoli fino a farli diventare gli attuali pianeti. Ancora 
oggi possiamo assistere alla caduta di questi corpi sulla Terra, sulla Luna, 
sul Sole o sui pianeti (Giove). La caduta di grandi asteroidi sulla Terra ne 

LE METEORITI
• Romano Serra •

ha determinato anche l’evoluzione delle specie viventi. Ancora oggi le 
collisioni su tempi cosmici di asteroidi e comete continuano ad alimen-
tare nello spazio la riserva di meteoriti suddivisi in polveri e corpi di varie 
dimensioni. 
Percorrendo la sua orbita attorno al Sole, ogni anno la Terra raccoglie 
oltre 200.000 tonnellate di materiale extraterrestre, principalmente sotto 
forma di polveri che, mediamente, hanno dimensioni inferiori al decimo 
di millimetro. Si stima che le meteoriti di oltre 100 grammi che annual-

mente cadono sulla Terra siano varie decine di migliaia. Solo una minima 
parte viene recuperata, perché la superficie terrestre è ricoperta per i 2/3 
di acqua, mentre i deserti ed i luoghi difficilmente accessibili, costituisco-
no la maggior parte delle terre emerse.
La mostra si snoda in 10 teche. Nelle prime vi sono esposti meteoriti dei 
tipi più comuni, con le indicazioni caratteristiche sulla forma, dimensio-
ne, peso e dei parametri connessi al loro riconoscimento. Poi prosegue 
con campioni provenienti da Marte, dalla Luna e da un paio di asteroidi. 
L’esposizione continua poi con i campioni delle meteoriti, di cui si ha 
notizia, cadute nel territorio bolognese ed adiacente, cioè nelle province 
di Modena e Ferrara. Sono quindi esposti campioni di vetri e rocce da 
impatto con la descrizionie di tre crateri. Il tutto termina con le ultime 
vetrine in cui sono esposti campioni di alberi (grandi notai dell’ambiente) 
testimoni di importanti eventi siberiani: Tunguska (1908), Sikhote Alin 
(1947), Chelyabinsk (2013), e manufatti paleolitici realizzati con delle me-
teoriti: “ Il primo materiale metallico usato dall’uomo nella preistoria era 
sicuramente di origine cosmica ”.
La mostra, oltre a dei campioni di meteoriti rocciosi e metallici, è arricchi-
ta anche da diverse immagini per facilitare meglio la comprensione dell’e-
sposizione, tra le quali sono da segnalare anche alcuni rarissimi esempi 
di pitture e graffiti preistorici, raffiguranti meteoriti o la loro caduta sulla 



Halley, persona brillante, consapevole del proprio talento, è 
anche ricco da far paura. Il padre aveva fatto i soldi producendo il 
sapone. Edmond è talmente interessato all’astronomia che a soli 
venti anni molla tutto, si imbarca su un veliero della Compagnia 
delle Indie e si trasferisce sull’isola di Sant’Elena per mappare il 
cielo dell’emisfero sud.
Dopo un anno, ritorna in Inghilterra, si laurea a Oxford e diventa 
membro della Royal Society. Si intestardisce nel voler risolvere un 
complicatissimo problema matematico. 
La terza legge di Keplero sembra suggerire che il Sole eserciti una 
forza sui pianeti secondo una precisa legge fisica. Halley pensa 
che se la stessa legge prevedesse anche che i pianeti abbiano orbi-
te ellittiche intorno al Sole (come dice la prima legge di Keplero) 
sarebbe un gran bel colpo! Il problema è tostissimo, troppo per 
le sue sole forze. Decide di parlarne a un amico, un certo New-
ton, dal quale viene a sapere che, zitto zitto, lui il problema l’ha 
già risolto, ma non vuole pubblicare i suoi risultati. Dopo molte 

Dal gruppo astrofili persicetani

EDMOND hALLEy 
(1656 – 1742)

Gilberto Forni

Segue a pagina 6 >
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Terra.
Solo dai primi del 1800 si capì che era possibile che dei “sassi” cadesse-
ro dal cielo e che questi provenissero dallo spazio cosmico esterno alla 
Terra. 
Di seguito, faccio una breve descrizione delle quattro meteoriti storiche 
italiane: Crevalcore (Bo), Albareto (Mo), Renazzo (Fe), Vigarano (Fe), ca-
dute nel nostro territorio e catalogate sul Bolletino delle Meteoriti, un 
catalogo redatto a livello internazionale, riguardante la classificazione e 
conservazione delle meteoriti stesse.
 “Crevalcore”
Su questa meteorite di cui non ci sono reperti e di cui quindi rimane 
incerta l’effettiva descrizione della cronaca dell’evento, G. Kurat – diret-
tore del Naturhistorisches Museum di Vienna – mi inviò la fotocopia della 
pag. 200 del volume di E.F.F.Chladni, 
“Die Feuer Meteore”, Wien 1819 ( lo 
storico primo libro ormai introvabile, 
in cui si afferma che le meteoriti sono 
di origine cosmica) in cui è riportata 
la notizia dell’evento di Crevalcore. 
Nello stesso tempo il compianto Li-
bero Poluzzi mi procurò il breve rife-
rimento riportato da Lorenzo Meletti 
(1865-1935) in uno dei 60 volumi in 
cui raccolse o trascrisse documenti e 
notizie riguardanti Crevalcore. Meletti 
trovò la notizia alla voce aeroliti sulla 
Enciclopedia popolare illustrata diret-
ta da Fr. Sabatini, Roma,1,1886, coll. 
423-424. Poi, grazie al puntuale lavo-
ro di ricerca bibliografica di Mario Gandini pubblicato sulla rivista Strada 
Maestra n°32 (1° settembre 1992), si recuperò il testo dell’annotazione 
manoscritta, che si leggeva nella seconda pagina di un incunabolo ap-
partenente alla biblioteca del monastero di S. Michele in Isola di Venezia: 
i Sermones ad Heremitas di S.Agostino. L’annotazione potrebbe essere 
stata scritta da un certo Alessandro Benvenuti, forse un monaco camaldo-
lese, il cui nome era scritto a penna nella prima pagina dell’incunabolo. 
L’annotazione asserisce che: 
 “Adì primo marzo 1586 in Crevalcore circa le hore ventiquattro venne 
una saetta dal Cielo e diede nella torre della Chiesa parrocchiale, e fece 
assai gran male con gran quantità di pietre in similitudine di fiamme 
di fuoco, della qual cosa fu spaventato tuto il castello”.
Dal testo quindi si può affermare che la caduta a Crevalcore avvenne il 1° 
marzo 1586. La data del 1596 riportata sul libro del Chladni è certamente 
dovuto, ad un errore di trascrizione, come del resto anche l’indicazione 
che Crevalcore si trova in provincia di Ferrara. L’evento, comunque, in 
definitiva, rimane di incerta origine per il fatto che le pietre siano anda-
te perdute e che comunque nell’annotazione non vi è alcun accenno a 
rumori, tuoni, boati, tipici di una caduta. In alternativa alla caduta di una 
meteorite è forse possibile ipotizzare anche la scarica di un fulmine che 
danneggiò una piccola parte del tetto della chiesa.
“Albareto”
 Questa meteorite è del tipo c"ondrite ordinaria" a basso contenuto di 
metallo. Dei fenomeni connessi con la caduta vi è una unica descrizio-
ne di padre Domenico Traili in cui si afferma che il 6 Luglio del 1766, il 
cielo sopra Albareto era sereno. Circa 5 ore dopo mezzogiorno, quando 
i contadini erano tutti a lavorare nei campi, all’improvviso udirono un 
fragore insolito, come il rimbombo di una cannonata, a ciò seguì un si-
bilo violento (udito fino a Modena), come una palla di cannone sparata 
violentemente. Ad Albareto non solo si udirono il rimbombo e il sibilo, 
ma si notò pure un corpo muoversi velocemente e cadere verso terra. 
Alcuni testimoni più lontani dal luogo della caduta dissero di aver visto 
questo corpo ancora tutto infuocato. La meteorite, che mentre cadeva 

sprigionava odore di zolfo, sprofondò nel terreno per circa mezzo metro. 
La meteorite si presentava ricoperta da una crosta scura e fu studiata solo 
nel 1863! 
"Renazzo" 
Questa è una meteorite del tipo "condrite carboniosa", cioè, probabil-
mente, il residuo di materiale proveniente da una cometa. La Renazzo è 
estremamente importante ed è capostipite di una serie di meteoriti dello 
steso tipo, le “ CR”.
L’evento avvenne la notte del 15 gennaio 1824 alle ore 20:30. Se ne recu-
perarono circa 10 kg. La cronistoria del fatto, scritta da Francesco Lenzi 
il 16 gennaio 1824, si trova nell’archivio storico della città di Cento. Su 
di questa meteorite Giordano Cevolani di Pieve di Cento pubblicò, nel 
novembre 2001, un bel libro ricco di notizie storiche, scientifiche e bi-

bliografiche.
Secondo la cronistoria del Lenzi la 
sera del 15 gennaio 1824 apparve 
in cielo un improvviso fenomeno 
luminoso, seguito da tre distinti 
fenomeni sonori. La gente di Re-
nazzo fu impaurita da quel tripli-
ce rumore, simile alle cannonate, 
visto che il cielo era sereno. Si 
calcola che i rumori della caduta 
furono uditi nel raggio di 20 km. 
Una donna riferisce di aver visto 
l’oggetto incendiarsi, poi di aver-
lo visto spegnersi e quindi cadere 
nella oscurità della notte. La gente 
sentì anche un sibilo come il rumo-

re di “caviglione” che è un attrezzo metallico usato per legare gli animali. 
Il bolide fu visto cadere poco sopra la chiesa del paese, da come è ripor-
tato nel manoscritto.
“Vigarano”
Questa è un’altra meteorite del tipo "condrite carboniosa". Come la 
Renazzo, anche la Vigarano è una meteorite estremamente importante, 
capostipite di una serie di meteoriti dello stesso tipo: le “CV”. Di questa 
meteorite, caduta la notte del 22 gennaio 1919, abbiamo diverse testimo-
nianze ed anche un completo studio del Dott. Enrico Trevisani, attuale 
conservatore del Museo di Storia Naturale di Ferrara. 
Per la cronistoria, Ugo Martini, segretario comunale di Vigarano Mainar-
da, così riferiva ad Aristide Rosati, mineralogista di Roma, nel marzo del 
1910: “La notte del 22 gennaio 1910 alle 21:30 la famiglia Bovini, che abi-
ta nella casa del fondo Saracca, di proprietà del Sig. Michele Cariani in 
Vigarano Pieve, frazione del Comune di Vigarano Mainarda (Ferrara), fu 
svegliata da una forte detonazione somigliante allo scoppio di un morta-
io. La notte era burrascosa, nevicava e poche donne stavano in cucina, 
filando; queste asserirono che contemporaneamente allo scoppio udi-
to si vide un lampo. Impaurite chiamarono gli uomini che dormivano, i 
quali si diedero tosto a fare ricerche nei pressi della casa con lanterne. A 
tre metri di distanza a sud-est della casa stessa, sul terreno leggermente 
coperto di neve scorsero una macchia e verificarono subito che si trattava 
di un’apertura recente. Naturalmente affondarono in essa un badile, ed 
incontrato un masso solido e freddo, lo estrassero. Iniziava così, cent’anni 
fa, la storia della meteorite di Vigarano, famosissima in tutto il mondo 
presso collezionisti e studiosi. La meteorite di Vigarano è caduta, a poco 
più di un centinaio di metri dalla chiesa di Vigarano Pieve, ad ovest di 
Ferrara. La massa principale di 11,5 kg è stata ritrovata immediatamente 
dopo la caduta, mentre una seconda massa di 4,5 kg, è stata ritrovata 
alcune settimane dopo, a poche centinaia di metri dal luogo di caduta 
della massa principale. Le meteoriti di Vigarano e Renazzo (distante circa 
20 km da Vigarano Pieve), rappresentano le due uniche meteoriti condriti 
carboniose recuperate in Italia. 



•Gianluca Stanzani •

pressioni, Halley persuade l’amico a mettere i risultati per iscritto, si 
sobbarca le spese di pubblicazione e cura l’edizione dei “Principia”.
La frequentazione con Newton lo convince che uno dei modi per di-
mostrare la validità della legge di gravitazione è prevedere il ritorno 
delle comete. Fino ad allora, le comete erano state viste come feno-
meni transitori, oltre che come portatrici di iella. Halley pensa che, 
se la legge di gravitazione universale vale per ogni corpo, debbano 
esserci comete legate al Sole da orbite ellittiche, proprio come i pia-
neti. Si mette a cercare negli almanacchi e trova una cometa transitata 
nel 1531, una osservata da Keplero nel 1607 e un’altra che lui stesso 
ha osservato nel 1682. Vuoi vedere, pensa, che è sempre la stessa? Si 
mette all’opera, calcola orbite e posizioni, e prevede che la cometa 
tornerà a essere visibile nel 1758. A quel punto, è il 1705, lui ha già 
quasi cinquanta anni e sa che non vivrà abbastanza per vederla. La co-
meta passerà per davvero, la teoria di Newton era confermata in modo 
spettacolare, Halley aveva ragione, ma era già morto da sedici anni. La 
cometa, che prenderà il suo nome, è passata dalle nostre parti l’ultima 
volta nel 1986. Ritornerà di nuovo nel 2061. Anch’io so già che non 
vivrò abbastanza per rivederla.

cOnTinuO Di pagina 4 >
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L’Istituto Ramazzini è una coo perativa sociale onlus, attiva 
da oltre 25 anni nella prevenzione e lotta contro il cancro 
e le malat tie ambientali e professionali. Fondato nel 1987 

dall’insigne medico e scienziato Cesare Mal toni (1930-2001), 
insieme ad al tre personalità della società civi le ed accademica, 
l’istituto è una realtà che ad oggi può van-
tare il sostegno di oltre 22mila soci (basta 
anche solo un piccolo ver samento per es-
serne soci a vita).
Fin dalla sua fondazione, la grande mission 
dell’istituto è fi nalizzata alla promozione e 
so stegno della ricerca scientifica per la pre-
venzione dei tumori. Prevenire è meglio 
che curare è infatti l’importante eredità 
tra smessa dal medico carpigiano Bernar-
dino Ramazzini (1633-1714), padre della 
medicina del lavoro. E proprio attraverso 
il Centro di Ricerca sul Cancro di Bentivo-
glio, gli sforzi e le attivi tà nel campo della 
lotta contro i tumori sono guidati da que-
sto importante principio. Prevenzio ne pri-
maria, intesa come identi ficazione e studio 
sperimentale degli agenti cancerogeni, ma an che prevenzione 
intesa come in formazione e comunicazione, come cultura della 
prevenzione attraverso l’incontro con la citta dinanza.
Dal 2002 l’Istituto Ramazzini ha aperto anche un Poliambulato-
rio di Prevenzione Oncologica a Bologna (via Libia 13/a), strut
tura dove i cittadini possono ef fettuare visite di controllo e di 
sorveglianza oncologica volta al riscontro di eventuali lesioni pa-
tologiche ad un livello iniziale. E proprio grazie alla prevenzio ne 
si devono i più importanti successi in questo campo, otte nendo 
per molte patologie, gra zie ad un rapido intervento ini ziale, la 
completa remissione dal tumore.
L’Istituto Ramazzini è una coo perativa sociale che si finanzia 
grazie al contributo dei suoi soci e attraverso i fondi pubblici 
e privati finalizzati alla ricerca. Per diventare soci e sostenere 
l’impegno nella lotta al cancro è sufficiente compilare l’apposita 
domanda di ammissione presen te sul sito (www.ramazzini.org) 
e versare la quota sociale di 25 euro o suoi multipli (come abbia-
mo accennato in precedenza, il ver samento anche di una sola 
quota permette di rimanere soci a vita). Sottolineiamo inoltre 
che la quo ta associativa consente impor tanti agevolazioni eco-
nomiche sulle prestazioni sanitarie di ta luni esami specialistici.
Oltre a diventare soci è possibile partecipare attivamente alla 

rac colta fondi e alla sensibilizzazio ne della cittadinanza, attra-
verso le numerose sezioni territoriali che hanno lo scopo di fa-
vorire la partecipazione e di consolidare il vincolo associativo e 
solidaristi co con l’organizzazione di eventi ricreativi e culturali 
sul territorio. Grazie al sostegno co stante nel tempo dei soci, 

nei la boratori dell’Istituto Ramazzini sono stati portati avanti 
studi che hanno contribuito ad introdurre norme e misure atte 
alla prote zione, alla tutela e la salute dei cittadini.
In questi 40 anni di attività, ri cordiamo che il Centro di Ricer ca 
sul Cancro di Bentivoglio è attivo fin dall’inizio degli anni Set-
tanta grazie all’impegno del Senatore Luigi Orlandi (1909-2002), 
numerosi sono stati gli studi e le ricerche avviate:
1971: inizia lo studio sul cloruro di vinile monomero (CVM), 
composto utilizzato per la pro duzione della plastica di polivi nile 
(PVC). 1973: annuncio alla comunità scientifica della cance
rosità del CVM. 1977: pubblica zione dei risultati preliminari 
che indicano nei roditori che il benzene è cancerogeno. 1986: 
avvio di una linea di ricerca fi nalizzata alla valutazione e la tolle-
rabilità di farmaci per la chemioprevenzione dei tumori, in par-
ticolare in quello al seno per la donna. 1987: avvio di un pro-
getto sperimentale per valu tare la cancerogenecità di diversi tipi 
di carburanti. Si dimostra che la formaldeide è un agente cance-
rogeno. 1991: a seguito del disastro di Chernobyl, si avvia un 
esperimento riguardante gli effetti cancerogeni di basse dosi di 
radiazioni ionizzanti. 1993: dimostrazione che il metil-ter-butil 
etere (MTBE), additivo os sigenato utilizzato in sostituzio ne del 
piombo nelle “benzine verdi”, provoca leucemie e tu mori del 

PREVENIRE è MEGLIO ChE CURARE
L'impegno	dell'Istituto	Ramazzini

•Gianluca Stanzani •



Dal 5 al 14 luglio, parco Sacenti, San Matteo della Decima, 
La cucombra, sagra del cocomero e del melone. Info: www.
carnevaledidecima.it

Venerdì 12 e sabato 13 luglio, santuario di Santa Clelia, 
Le Budrie, festa di Santa Clelia Barbieri. Info: www.
santuarioclelia.it

Venerdì 5 luglio, ore 21, Planetario comunale, Nel prato e tra 
gli alberi …osservando le stelle, passeggiata notturna nell’orto 
botanico a cura Marco Cattelan.

Venerdì 12 luglio, ore 21, Planetario comunale, Meridiane: 
orologi, calendari o gps?, conferenza a cura di Serena Bedeschi.

Venerdì 19 luglio, ore 21, Planetario comunale, Seconda stella a 
destra: istruzioni per un viaggio lungo la via lattea, conferenza 
a cura di Chiara Marsigli.

SUCCEDE A PERSICETO

Segue a pagina 10 >
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testicolo. 2001: avvio di un programma di ricerche sperimen-
tali, riguardante i po tenziali rischi cancerogeni asso ciati all’e-
sposizione di onde elet tromagnetiche della corrente elettrica 
e della telefonia mobile. 2004: pubblicazione dei risultati sulla 
cancerogenecità della 
fluo roedenite, fibra 
presente nella roccia la-
vica dell’Etna e utilizza ta 
fin dagli anni ‘70 nell’e-
dilizia. 2005: comuni-
cazione e pubbli cazione 
dei risultati sulla cance-
rogenecità dell’asparta-
me (addi tivo alimentare 
dolcificante). 2007: 
comunicazione dei mag-
giori effetti cancerogeni 
dell’a spartame quando 
somministrato a ratti 
dalla vita prenatale fino 
alla morte spontanea. 
2011: av vio di esperi-
menti sugli interfe renti 
endocrini in collabora-
zione con il Mount Sinai 
di New York. 2012: av-
vio della sperimentazio-
ne sui potenziali effetti 
cancero geni delle radio-
frequenze asso ciate ai 
raggi gamma.
Al Centro di Ricerca sul 
Cancro “Cesare Malto-
ni” negli anni sono stati 
studiati oltre 200 agenti. 
I risultati dei numerosi 
studi condotti hanno costituito la base scientifica normativa 
a li vello nazionale e internazionale, grazie alla metodologia 
all’avan guardia utilizzata. Il piano speri mentale dell’Istituto Ra-
mazzini è quello di riprodurre la situazione espositiva umana, 
dove gli indi vidui possono essere esposti agli agenti in tutte le 
fasi della loro vita e per periodi di durata varia bile. Caratteristica 
distintiva de gli studi di cancerogenesi è che tutti i roditori, su 
cui vengono effettuate le attività di ricerca, vengono tenuti sotto 
osservazio ne fino alla loro morte naturale. Questo protocollo di 
ricerca, che si differenzia totalmente dalla maggior parte degli 
altri labora tori, dove i roditori vengono “sa crificati” a 110 set-
timane d’età (circa 2/3 della loro vita), per mette di studiare i 
roditori anche nella fase della loro vita più avanzata: il cancro 
è infatti una malattia che si manifesta gene ralmente su soggetti 
anziani, con un’incidenza dell’80% dei tumori diagnosticati ol-
tre i 55 anni di età, e in un parallelo tra uomo e cavia è quindi 
fondamentale os servare gli effetti dell’agente tu morale anche 
nell’ultima fase di vita degli animali da laboratorio.
Una delle ultime sfide nell’ambi to della cancerogenesi ambienta

le e industriale è l’identificazio ne e la quantificazione dei po
tenziali rischi cancerogeni diffu si, ai quali può essere esposta 
(consapevolmente o inconsape volmente) la maggior parte della 
popolazione mondiale. Si studia infatti l’esposizione ad agenti 

cancerogeni deboli secondo 
do saggi differenti, si studia-
no gli effetti di agenti cance-
rogeni se condo bassissime 
quantità, op pure miscele di 
agenti cancero geni a bas-
se dosi. La finalità è quella 
di identificare e quantifi
care, su base sperimentale, 
i ri schi cancerogeni a cui ci 
espo niamo ogni giorno nei 
confronti delle sostanze che 
ci circondano, per poter in-
dividuare i potenziali peri-
coli e contrastare l’insorgen-
za e la progressione dei tu-
mori sul nostro organismo.
Ramazzini sezione di 
Persiceto
Come abbiamo sottolinea-
to in precedenza, l’Istituto 
Ramazzini si avvale dell’au-
silio di numero se sezioni 
territoriali composte da vo-
lontari, dove si organizza no 
attività di sensibilizzazione 
alla cittadinanza e raccolta 
fondi (come ad esempio le 
numerose e riuscitissime 
cene che il gruppo riesce 
ad organizzare durante l’an-
no). L’attività su Persiceto 

è coordinata dalla signora Marisa Cocchi che mi segnala come 
ci sia un forte bisogno di volontari per il gruppo persicetano; 
chiunque volesse farsi avanti e darle una mano può contattarla 
al 338.9657231. Chi volesse invece presentarsi di persona può 
recarsi in via Rambelli 14 a Persiceto, tutti i mercoledì dalle 10 
alle 12. C’è infatti da precisare che i soci sostenitori presenti sul 
territorio sono 2.587 (Comuni di Terred’acqua), men tre i soci 
volontari, cioè quelli che si prestano attivamente alla sezione, 
sono soltanto poche unità.
Segnalo inoltre le attività del gruppo giovani del Ramazzini 
sez. Persiceto, che come ogni anno propongono “A tutta bir-
ra”, una festa dedicata alla birra, al buon cibo e alla musica ma 
soprattutto alla solidarietà perché l’incasso delle serate an drà 
in favore dell’Istituto Ramazzini. All’interno della fe sta esposi-
zione e vendita di pro dotti artigianali, tra cui la birra a km zero. 
Quindi, dal 18 al 21 lu glio, presso lo spazio verde di fronte alle 
piscine comunali di Persiceto, i ragazzi volontari del gruppo vi 
aspettano per offrirvi tanta allegria e divertimento. Al lora, che 
fate? Venite?



Dal 21 al 28 luglio, parco della scuola d’infanzia “Sacro cuore” 
di Decima, Fiera del libro.

Venerdì 26 luglio, ore 21, Planetario comunale, La ricerca 
della vita extraterrestre: siamo soli nell’Universo?, conferenza 
a cura di Giuseppe Pupillo.

Da sabato 10 a lunedì 12 agosto, Planetario comunale, 
Persiceteidi 2013, apertura straordinaria dell’osservatorio 
astronomico in occasione delle serate delle stelle cadenti 
(ingresso libero).

Giovedì 15 agosto, centro sportivo di via Castelfranco, 
“Ferragosto insieme”, musica, giochi, sorprese e tanto 
divertimento per gli over 70, a cura di Auser, Spi-Cgil e centro 
sociale “La stalla”.

Fino al 31 agosto, Municipio, primo piano, “Le meteoriti 
fra storia e preistoria” mostra delle meteoriti appartenenti 
alla collezione del Museo del Cielo e della Terra: dal lunedì al 
venerdì 8.30-19, sabato 8.30-14.

cOnTinuO Di pagina 10 >



11

GIU • LUG2013

La canapa ha un carattere ruvido, come certe persone di po-
che parole, ma con le mani callose e piene di gesti. Perso-
ne ossimoriche, che grattano con i loro silenzi, ma dai cui 

sguardi, d’un tratto, lasciano filtrare una luce e un sorriso. Anche 
la canapa è un ossimoro: dura, scostante e infine dolce. Sarà per 
il colore giallastro o per quella trama rugosa, di volto d’anziano, 
che tra le pieghe del tempo 
trattiene i ricordi di ieri, il su-
dore di chi l’ha tessuta, le spe-
ranze e le aspettative di chi l’ha 
sbiancata e poi ricamata, nelle 
serate passate dentro le stalle 
o nei cortili assieme alle ami-
che. La canapa, secca e robusta 
appena tessuta, si ammansisce 
solo mescolandosi al lino, al 
cotone, oppure se “vissuta”; 
come il pellame o altre fibre 
della natura, la cui bellezza fio-
risce coi segni che il tempo su 
di essi imprime. E così anche 
le suture più o meno riuscite 
sui lenzuoli sono geografie di 
paesi andati alla deriva, in cui 
arzdòure accorte riprende-
vano le giovani nuore che nel 
rifare il letto tiravano troppo 
la tela. Perché la canapa ha un 
valore, ogni filo, ogni intaglio 
è una fatica e va rispettata. E il 
lenzuolo doveva durare anni, 
anche perché di soldi per rin-
novarlo non ce n'erano tanti. 
C'è un luogo a Persiceto in cui la deriva di questo piccolo mondo 
antico si è fermata. Dentro a grandi bauli coperti da teli colorati 
si conserva la memoria di quello che fino a ieri siamo stati: un 
paese di braccianti, mezzadri o piccoli proprietari, quando anda-
va bene. Poteva essere uno di questi fortunati (o forse un ven-
ditore) il proprietario di quella camicia da notte fine e morbida, 
bordata di rosso nel collo, ma lisa nella manica sinistra: è bello 
pensarlo mancino, seduto al lume di una candela nelle tante 
sere trascorse a fare di conto. Sarebbe potuta finire dentro a una 
delle balle destinate all’Africa questa camicia giallognola, in mez-
zo ad altri vestiti “vecchi”, anche se con appena un decimo, a dir 
molto, dei suoi anni; ma gli indumenti, si sa, soffrono di invec-

RICAMI, RAMMENDI E MUTANDONI
La	tela	salvata	al	Centro	missionario	di	Persiceto

• Eleonora Grandi •

chiamento precoce e, quando escono di moda, possono sempre 
essere assorbiti da quelle terre rimaste indietro col calendario. 
Chissà quante camicie di canapa hanno sorvolato il deserto, chis-
sà chi (e se) avrà mai indossato i mutandoni delle nostre nonne 
e bisnonne, che forse sarebbero contente di sapere che della 
loro biancheria intima non si è buttato via niente, anche se è 

finita a migliaia di chilometri dal 
macero di casa. 
Da circa cinque anni a questa 
parte, però, alla biancheria di 
canapa non viene più concesso 
il visto. Si ferma a Persiceto, al 
primo piano del Centro missio-
nario. Qui arrivano, portate da 
chi deve fare spazio dentro ad 
armadi, cantine e soffitte, le doti 
delle nostre antenate: biancheria 
per il letto, asciugamani, tovaglie 
e camicie, qualche corredino per 
neonato. Fino a un po' di tempo 
fa gli arrivi erano più numerosi, 
adesso invece sono diminuiti: 
vuoi perché chi ha conserva, op-
pure perché, complice la crisi, 
preferisce vendere al rigattiere 
che donare al Centro. 
Hanno la compostezza degli an-
ziani, questi manufatti: in genere 
arrivano lindi, stirati e piegati 
con cura. Vengono smistati dai 
colori fluo e dai tessuti sintetici, 
dalle borchie e dalle zip, e mes-

si da parte per le volontarie del piano di sopra, le archeologhe 
della tela, le detective del ricamo e del rammendo. Lente d’in-
grandimento davanti gli occhiali, rivanno col pensiero alle mani 
di donna che realizzarono questi indumenti, abili con la zappa al 
pari come con l’ago, e ricostruiscono l’ossatura di storie appar-
tenute a tante. 
E si ritorna a quando le maglie pizzicavano di lana grezza, gli 
assorbenti venivano lavati di nascosto, perché mostrare le pezze 
non era 'decoroso' e la ricchezza si misurava anche in bottoni: 
chi poteva li comprava in madreperla, altrimenti si sceglievano 
quelli d'osso. Si rivà a quando per fare un calzino di lana serviva-
no cinque ferri; a quando per “abbassare” l’ombelico del neona-
to gli si metteva sopra una monetina, poi si avvolgeva il piccolo 
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È notizia dello scorso 28 maggio che la Camera dei Deputati 
ha finalmente approvato la legge di ratifica della Convenzione 
di Istanbul. Viva è la soddisfazione che ha espresso Amnesty 
International Italia nei confronti di questo primo passo (seguirà 
il Senato), verso la piena approvazione della legge di ratifica 
della Convenzione del Consiglio d'Europa sulla prevenzione e 
la lotta contro la violenza sulle donne e la violenza domestica 
(Convenzione di Istanbul).
La Convenzione, adottata dal Consiglio d’Europa nel 2011 e 
composta da 81 articoli, rappresenterebbe il primo strumento 
internazionale giuridicamente vincolante per gli stati in 
materia di violenza sulle donne. Rappresenterebbe, usiamo il 
condizionale perché l’Italia è la quinta nazione a ratificare la 
Convenzione dopo Montenegro, Albania, Turchia e Portogallo. 
Per poter entrare in vigore la Convenzione dovrà essere 
approvata da dieci Stati, di cui almeno otto del Consiglio 
d’Europa.
“Il voto della Camera dei Deputati è un primo passo avanti. 
Ci aspettiamo ora la rapida approvazione anche in Senato. 
Poi, perché la Convenzione di Istanbul sia davvero uno 
strumento giuridico efficace, le sue disposizioni dovranno 

• Gianluca Stanzani •

L'ITALIA E LA CONVENzIONE 
DI ISTANbUL
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con giri ripetuti di una stoffa lunga e stretta; al tempo in cui rifa-
re il letto era un rito, perché la camera era il simulacro della casa, 
era lì che si concentravano i mobili più belli, anche se poi le fe-
dere avevano un alone giallo nel punto in cui si poggiava la testa, 
perché i capelli non erano mai troppo puliti. Anche queste sono 
tracce, o meglio “documenti”, come le volontarie del Centro mis-
sionario definiscono le tele che conservano per salvarle dalla di-
spersione, per scongiurare l’oblio di queste “memorie della sfera 
domestica" perché 
accanto a pezzi di 
biancheria che tut-
tora usiamo, ve ne 
sono altri scompar-
si dalle nostre case, 
come i coprifedera 
o le “pieghe” da 
mettere sul letto 
nelle feste coman-
date, quando veni-
va il prete a benedi-
re, ma c’era anche 
chi le tirava fuori 
dal cassetto quan-
do dopo qualche 
giorno il lenzuo-
lo si stropicciava. 
Coperte, federe, 
lenzuoli, alcuni dei 
quali veri e propri 
capolavori, con le 
scritte “Sonni lieti”, “Buon riposo” e una fantasia di ricami. Tra 
le trame della canapa, le trame delle vite delle loro vecchie pro-
prietarie, come quel lenzuolo da letto singolo, ammorbidito dal 
tanto uso, con un nome ricamato: Adele. Forse una ragazzina 
mandata in convento? C'è pure un coprifedera con un numerino 
cucito in rosso: forse della stessa ragazza che viveva presso una 
comunità di suore? 
“Documenti” perché, messi in sequenza, capi prodotti in anni 
successivi mostrano che le trasformazioni della moda avveni-
vano “per sottrazione” e i mutandoni da donna, lunghi fino a 
lambire le ginocchia, nel corso del tempo rimpiccioliscono: ri-
mangono” mutandoni”, ma liberano le gambe e vanno a coprire 
la pancia.
I capi più antichi risalgono all’Ottocento; per datarli occorre sa-
per leggere i dettagli, ad esempio le bordature delle camicie da 
notte, rosse come le “cifre” che le ragazze imparavano a ricama-
re dalle suore, dalle madri oppure dalle donne più grandi, che in 
tempi più recenti verranno cucite col cotone bianco. Si comin-
ciava presto a preparare la dote, con cura si realizzava il corredo 
che avrebbe accompagnato la sposa dentro la casa del marito, 
scambiandosi suggerimenti o copiando punti e motivi dalle ami-
che più brave, alcune in grado di dipingere con l'ago in mano, 
riempiendo la dura tela di canapa di una miriade di punti diversi, 
fitti e delicati. Il corredo veniva esposto nei giorni che precede-
vano il matrimonio, affinché i parenti potessero apprezzare il ta-

lento della futura sposa, che confezionava i suoi lavori collocando 
un foglio di carta velina colorata sotto i ricami per farli risaltare. 
Il valore di questi capi è arrivato intatto fino a noi, perché finita 
la festa la dote rimaneva piegata con cura nei cassettoni; durante 
i giorni “normali” si preferiva usare camicie (le nostre sottove-
sti) meno pregiate, più comode da portare nei campi sotto le 
gonne. “Quelle buone” si indossavano ancora durante una ma-
lattia, o durante la prima gravidanza, quando il corpo non aveva 

ancora cambiato le sue 
forme per le ripetute 
maternità e non si era 
ancora ribellato a quei 
buchi per le braccia 
così stretti, braccia da 
ragazza ancora nubile. 
Anche se c'è chi quelle 
camicette non cessava 
di portarle anche dopo, 
perché il ciuffo dei peli 
delle ascelle che allora 
non si tagliava faceva 
da attrito… I “docu-
menti” di canapa, lino e 
cotone ci portano fino 
agli anni Cinquanta; gli 
ultimi arrivi al Centro 
sono databili proprio 
a quest’epoca: si tratta 
di due parure, proba-
bilmente realizzate per 

una sposa, una bianca e una rosa a fantasia blu, comprendenti 
una reggiseno con apertura a bottoni sul davanti, una sottoveste 
e una camicia da notte, tutti rigorosamente nuovi.
La maggior parte degli indumenti sono da donna, ma non man-
cano i camicioni da uomo, per impreziosire i quali bastava un 
orlo fatto alla rovescia, mentre le tante cuciture da cui sono com-
posti ci dicono che la stoffa non era abbastanza alta e che per re-
alizzare il capo occorrevano delle aggiunte; gli angoli, in genere i 
punti più deboli, venivano rinforzati da un tassellino di stoffa. Da 
uomo ci sono anche i mutandoni, lunghi fin sotto al ginocchio, 
da stringere al polpaccio e dietro la schiena con delle cordelle 
(più economiche dell'elastico) e chiusi davanti con i bottoni. 
L'ultimo mercoledì "dei mesi pari", dalle 8.30 alle 11 le volonta-
rie del Centro missionario allestiscono il "Mercatino del bianco", 
mettendo in vendita i pezzi meno pregiati della loro collezioni, 
quelli che non meritano l'etichetta di "documenti" e ai quali si 
può fare riprendere la strada del mondo, perché trovino nuo-
va vita nelle case di appassionate “di cose vecchie” o di amanti 
del ricamo, che acquistano metri di canapa da lavorare per le 
proprie creazioni. Per i capi che rimangono nei bauli c'è un bel 
progetto in cantiere: quello di esporli in una mostra, dedicata al 
ricamo e al rammendo, che speriamo di vedere realizzata presto. 
Perché le rughe della canapa, come quelle delle nonne, tratten-
gono storie bellissime che vanno raccontate a chi ancora non 
c'era.
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IL CUOCO GALANTE
fra	miseria	e	nobiltà

Recentemente, scrivendo del noto editore persicetano 
Arnaldo Forni e raccontando dei suoi libri anastatici, ri-
stampe conformi all’originale antico, mi sono ricordata di 

possederne una copia e dopo varie ricerche l’ho ritrovato. È la 
ristampa di un libro di cucina datato 1786 e intitolato “Il cuoco 
galante”, dove per galante non s’intende il cerimonioso cicisbeo 
dell’epoca, ma nel gergo musicale del termine, l’aggettivo defini-
sce persona gradevole con squisita eleganza nel porgersi.
L’autore è Vincenzo Corrado di Oria, paese vicino a Brindisi, 
nato nel 1736, morto centenario a Napoli nel 1836: è il fautore 
e il diffusore, a detta dei critici, della cucina mediterranea, ed è 
anche colui che, chef sopraffino, 
alleggerisce le preparazioni culi-
narie italiane dalla sempre temuta 
arroganza della cucina francese.
Rimasto orfano in giovane età, 
ancora adolescente diventa pag-
gio alla corte di don Michele 
Imperiali, principe di Modena, 
di Francavilla Fontana e Genti-
luomo di camera dei re Borboni 
delle due Sicilie. Successivamen-
te Vincenzo Corrado, come tanti 
giovani di quel tempo, per potersi 
dedicare agli studi verso i quali è 
molto portato, entra nell’Ordine 
religioso dei Padri Celestini: a vol-
te la vocazione matura attraverso 
la conoscenza e il sapere dei libri. 
Non diventa però sacerdote per la 
soppressione dell’Ordine religio-
so, ma trova la sua strada nell’in-
segnamento dello spagnolo e del 
francese presso famiglie aristocra-
tiche di Napoli, città nella quale si 
è stabilito.
Uomo di vastissima cultura, oltre 
la matematica, l’astronomia, la fi-
losofia, le scienze naturali, studia l’arte culinaria del ben mangia-
re. Il principe di Francavilla, che l’ha conosciuto come paggio, lo 
ritrova adulto frequentatore dell’aristocrazia e lo assume ormai 
cinquantenne al suo castello di Cellamare, prospiciente il golfo 
di Napoli, come capo del servizio di cucina: è una carica molto 
importante che sovraintende alla preparazione delle vivande e 
alla cura dell’allestimento dei banchetti.
La larga disponibilità del Principe consente a Vincenzo Corra-

do di esprimere ai massimi livelli la varietà, l’abbondanza e la 
raffinatezza dei menù da lui ideati, ma anche lo splendore e la 
sontuosità dell’apparecchiatura delle tavole, che sono vere e 
proprie opere d’arte d’architettura.
Tutte queste preparazioni nascono da progetti studiati da que-
sto genio della cucina che è coadiuvato da un esercito fra mag-
giordomi, aiuto cuochi, domestici volanti e camerieri; questi ul-
timi hanno il compito di uscire in parata con le sontuose portate 
che vengono esibite e illustrate con performances fantasiose ai 
commensali.
L’organizzazione della cucina è verticistica, Vincenzo Corrado è 

lo chef di rango più alto: ci sono 
dopo di lui il mastro friggitore, il 
mastro pasticcere, il mastro bot-
tighiere, c’è il preparatore delle 
verdure e della frutta e il mastro 
ripostiere che è colui che sceglie 
posate, vasellame e cristalli.
Il ripostiere ha un compito molto 
difficile perché in ogni banchet-
to importante, oltre gli oggetti 
succitati, deve mettere insieme 
in maniera armonica e artistica 
alzate di cristallo, figure e statue 
di porcellana e di ceramica, vassoi 
d’argento e legumiere di vermeil, 
candelabri. 
Ad esempio, a volte le sue tavole 
sono adorne di gabbiette dorate 
con piccoli uccelli esotici cin-
guettanti e intervallate da coppe 
dentro le quali nuotano pesci in 
mezzo a petali di fiori.
Ogni pezzo che viene posizionato 
deve avere il consenso dello chef, 
che completa personalmente il 
centro tavola con creazioni com-
poste da frutta, fiori e ortaggi che 

debordano da cornucopie con grande effetto cromatico e sce-
nografico.
Tutte queste notizie così dettagliate non sarebbero arrivate fino 
a noi se il principe Michele Imperiali non avesse imposto a Vin-
cenzo Corrado di raccogliere tutta questa sua scienza in un libro: 
"Il cuoco galante", che appena uscito ha un grande e immediato 
successo in Italia e in seguito anche all’estero, (in Inghilterra, in 
Germania, in Danimarca, in Svezia e incredibilmente anche in 

• Giorgina Neri •
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Francia, patria per tradizione antica di mitici cuochi).
La prima edizione de "Il 
cuoco galante" è del 1778 e 
viene subito esaurita; il Prin-
cipe ne ordina una seconda, 
mentre nel tempo diverse 
edizioni vengono diffuse 
ancora all’estero con modi-
fiche introdotte dall’autore 
perché le sue ricette si sono 
arricchite di nuovi prodotti, 
come la patata, il pomodo-
ro, il caffè e la cioccolata.
Oltre a "Il cuoco galante", 
Vincenzo Corrado scrive "il 
Credenziere del buon gu-
sto", un "Trattato sulla pata-
ta" e "Manovre del cioccola-
to e del caffè".
È bene ricordare che le pub-
blicazioni di questo grande 
chef sono esclusivamente 
destinate all’aristocrazia e 
alla nobiltà, perché il con-
testo sociale della città di 
Napoli è scisso da abissali 
differenze. 
Ben diverse sono le mense 
del popolino che si nutre 
principalmente di zuppe di 
verdura, di rafano, di pasti-
naca condite con pochissi-
mo sale e altrettanto gras-
so; mangia pane nero e quando ha un po’ di farina cuoce sulla 
brace focacce (antenate della pizza) poi mangia pesce di scarso 
valore nutritivo, vongole. La pasta napoletana, oggi famosa in 
tutto il mondo, è prerogativa di pochi e di chi conosce l’arte 
d’arrangiarsi e con questa riesce finalmente a riempire la pan-
cia. Indimenticabile spaccato di queste tribolazioni alimentari è 
dato dal grande Eduardo Scarpetta nella sua commedia “Miseria 
e Nobiltà” che fu trasposta sullo schermo nel 1954 dal regista M. 
Mattoli ed è diventato un film cult con l’interpretazione di Totò.
La gente di allora s’ammala per denutrizione, mentre la nobiltà 
e l’aristocrazia, vivaddio, s’ammalavano anch’esse ma di gotta, 
di coliche biliari, di idropisia a causa della dieta composta da 
troppa carne e da troppo condimento grasso.
Il libro di Vincenzo Corrado, ricchissimo di favolose ghiotte 
ricette, comprende anche un capitolo interamente dedicato ai 
vegetariani ed è strabiliante che con più di due secoli d’anticipo 
abbia promosso un modo di mangiare oggi caldamente consi-
gliato dai nutrizionisti. Questo capitolo l’ha intitolato "Vitto Pi-
tagorico" ricordando ai suoi lettori che il filosofo matematico 
Pitagora, ne faceva largo uso per mantenere il corpo in forma e 
lucida la mente.
Il libro è diviso in trattati: "Degli animali domestici", "Degli ani-

mali salvatici", "Degli animali acquatici". C’è il "Trattato del latte 
e del butirro e della spuma 
di latte" (panna), c’è il "Trat-
tato delle salse e dei Colì" 
(sughi di carne), il "Trattato 
delle Creme e dei Bùdini", il 
"Trattato dei Geli dolci e sa-
lati (gelatine)".
Una parte del libro è invece 
dedicata ai consigli per la 
preparazione del cibo adat-
to alla stagione: è un calen-
dario da gennaio a dicembre 
con ricette per ogni giorno 
del mese. Questa parte di 
lettura è estremamente in-
teressante per capire come 
e quanto mangiano a quei 
tempi i ricchi e soprattutto 
quanto largo consumo si 
faccia di butirro e grasso di 
vitello (elemento assai pre-
giato) e quanto poco si usi 
l’olio, mentre capisaldi della 
cucina già da allora sono il 
presciutto e il Parmigiano. 
La pasta compare nelle pre-
parazioni di timballi e viene 
chiamata maccheroni, che 
vengono preparati anche 
in minestra in brodo di 
cappone, oppure farciti di 
formaggi teneri. Nelle note 

esplicative delle svariate ricette vengono usati termini come Colì 
(sughi di carne), Gattò (dolce farcito di creme), Bucchè (maz-
zetto d’erbe per aromatizzare). Bignè, Prulè, Purè, ecc. ...nomi di 
chiara origine francese smentiscono i critici che affermano l’indi-
pendenza culinaria di Vincenzo Corrado dalla cucina d’Oltralpe.
Nell’ultima pagina, prima del breve glossario per nomi intraduci-
bili per i più, c’è la minuta di un pranzo per cento persone, dove 
vengono consigliati piatti prelibati; ebbene, incredibile solo a 
pensarci, fra zuppe, antipasti, piatti di mezzo caldi e freddi, carni 
e dolci ci sono ottanta portate.
Dal 1776, data della prima edizione del libro, molte cose sono 
cambiate nel modo di vivere. Oggi nelle "cattedrali del gusto" gli 
chef hanno ridimensionato la quantità delle portate e le porzioni 
dei singoli piatti, pur tenendo in livello d’eccellenza l’alta cucina 
pluristellata.
La crisi che da qualche anno ha colpito un po’ tutta la classe 
media, ne ha snellito le possibilità economiche e ne ha risentito 
assai il modo di mangiare quotidiano.
Ci sono i nuovi poveri che si rivolgono alle mense sociali, alla 
Caritas, al Banco Alimentare, quindi a tutt’oggi non tanto è cam-
biato per la gente comune, non è ancora la miseria e nobiltà 
della commedia napoletana... ma quasi.
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Alex quel giorno era in ritardo. Niente 
di nuovo. Solita storia. Ma quel gior-
no era più in ritardo del solito. Aveva 
appena lasciato Luca e si erano re-
ciprocamente promessi di rimanere 
solo buoni amici. Che palle! L’enne-
sima complicazione della sua vita. 
Solo questo le mancava: l’amante 
esigente. Non era così che voleva 
che andasse quella storia. Lei vole-
va solo divertirsi un po’, uscire dalla 
solita routine, essere più leggera. E 
questo che cosa si sognava? Vole-
va da lei più tempo e attenzioni. Ma 
che andasse al diavolo. Chi credeva 
di essere? Lei un marito lo aveva e 
anche dei figli.
Mentre metteva in moto la vespa il 
cervello stava frullando a mille, nel 
disperato tentativo d’organizzare 
la lezione, che di lì a poco avrebbe 
svolto a scuola. Non era certo un’im-
presa facile, perché le emozioni la 
stavano strangolando. In men che 
non si dica arrivò al semaforo: stava 
per scattare il rosso ma fece finta di 
nulla, confidando nella sua solita for-
tuna. Ma questa volta la fortuna non 
era disposta a fare dei prestiti.
Il botto fu violento e Alex si ritrovò ri-
versa sulla strada. E fu buio.
Ombre indistinte a poco a poco in-
cominciarono ad apparire, rumo-
ri fastidiosi, odori acri e pungenti. 
Non capiva assolutamente dove 
fosse. Poi a poco a poco si ricordò: 
doveva andare a scuola, i suoi stu-
denti la stavano aspettando, perché 
quel giorno aveva programmato un 
compito in classe. Mancava poco 
alla fine della scuola e i suoi ragazzi 
avrebbero dovuto sostenere l’esame 
di terza media. Perché diavolo non 
riusciva a muoversi? Ma soprattutto 
chi era quell’individuo vicino a lei che 
continuava a chiamarla? Non riusci-

va a mettere a fuoco le immagini per 
quanto si sforzasse. Un senso d’im-
potenza l’invase e lacrime copiose 
cominciarono a sgorgare dai suoi 
occhi. Anche il naso colava. Perché 
nessuno l’aiutava?
Avrebbe voluto andarsene ma il suo 
corpo non rispondeva ai comandi. 
Perché? D’improvviso udì una voce 
familiare: Mike, suo marito era vicino 
a lei e la stava accarezzando.
“Mike: dove sono? Che cosa mi è 
successo? Ti prego dimmi la verità”. 
Mike non era certo un tipo che ter-
giversava e brutalmente le rispose: 
“Sei in ospedale, sei passata con 
il rosso e sei viva per miracolo. Hai 
avuto uno scontro frontale con un 
camion e c’è mancato poco che ti 
maciullasse tutta”. Alex non disse 
nulla ma il suo silenzio fu molto elo-
quente.
Alex non sopportava il dolore, odia-
va la malattia e non poteva conce-
pire l’immobilità e ora era riversa su 
quel letto d’ospedale con frattura del 
femore e della rotula, della mano de-
stra e con un taglio piuttosto profon-
do al labbro che avrebbe necessita-
to di alcuni punti. Non c’è che dire: 
aveva fatto proprio un bel lavoro, non 
si era certo risparmiata. E per fortuna 
che aveva il casco, altrimenti il taglio 
in testa non glielo avrebbe tolto nes-
suno.
Ora non rimaneva che aspettare. E 
di tempo lì, in ospedale, ce n’era da 
vendere. Nei giorni precedenti l’ope-
razione Alex ebbe il divieto assoluto 
di muoversi, anche perché le ave-
vano messo una gamba in trazione 
e qualsiasi piccolo spostamento le 
procurava dei dolori atroci. Forse 
nella vita le cose non capitano mai 
per caso e se in quel momento Alex 
era in quelle condizioni, un motivo ci 

doveva sicuramente essere.
La sua vita stava andando da schi-
fo e lei se ne rendeva perfettamente 
conto: il suo matrimonio era solo una 
facciata, i figli le davano continue 
preoccupazioni e il lavoro, beh, su 
quello era meglio stendere un velo 
pietoso. Dove erano andati a finire 
tutti i suoi sogni? Le sue ambizioni? 
Da qualche parte, giù per qualche 
scarico di fogna. Ne era certa.
E fu così che ebbe inizio il lungo cal-
vario di Alex, di una Alex egocentri-
ca, egoista che pensava che il mon-
do dovesse sempre inesorabilmente 
ruotare attorno a lei.
Mike aveva capito che Alex si stava 
allontanando da lui e soffriva, per-
ché l’amore che provava per quella 
donna era incondizionato. Sapeva 
che era una stronza, che lo stava 
tradendo, ma lui ci sperava sempre, 
sperava che prima o poi Alex si ac-
corgesse dell’errore madornale che 
stava commettendo e che ritornas-
se da lui. Sognare non costa nulla, 
aveva detto qualcuno, e Mike ci cre-
deva, lui credeva nei sogni, o forse 
nei miracoli. Com’era possibile che 
Alex mandasse all’aria il matrimonio? 
In fin dei conti si erano sposati per 
amore, anche se poi la vita li ave-
va messi duramente alla prova. Ma 
questo non aveva più molta impor-
tanza. L’importante era che Alex ci 
fosse ancora. Forse il loro matrimo-
nio poteva rinascere da quelle ceneri 
e diventare più forte. Forse.

FORSE Claudia Giacomazzi

INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA TERZA 
EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO SVICOLANDO 
“ATTENZIONE CADUTA MASSI”.
QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:
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UN’AMbULANzA 
NEL NOME DI GIAN CARLO

Donazione	della	signora	Ivonne	al	118	di	Bologna

L’8 maggio scorso, presso il piazzale dell’Ospedale di San 
Giovanni in Persiceto, con una breve ma sentita cerimonia, 
è avvenuta la donazione, da parte della signora Ivonne Rug-

geri, di una nuova ambulanza al 118 di Bologna.
La signora Ivonne ha compiuto questo gesto di alta generosità e 
solidarietà in memoria della figlia Diana e del marito Gian Carlo 
Borghesani, nostro rimpianto redattore e figura di spicco della 
vita persicetana degli ultimi decenni. 
Ad accogliere e ringraziare la famiglia Ruggeri per la donazione, 
Renato Mazzuca, sindaco di San Giovanni in Persiceto, Nicola Bi-
netti, Vincenzo Carnuccio e Stefania Serra, rispettivamente diret-
tore del Pronto Soccorso, responsabile della direzione medica del 
presidio ospedaliero e coordinatrice infermieristica del Pronto 
Soccorso dell’Ospedale di San Giovani in Persiceto. 
Le fotografie sono state genitilmente fornite da ARCHIVIO AUSL 
BOLOGNA  foto Paolo Righi/Meridiana Immagini.
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• Daniela Capponcelli •

SCUOLA E MONDO EMOzIONALE

Una maestra l’ultimo giorno di scuola, nel salutare la 
madre di un proprio alunno augurandole “Buone va-
canze” si è sentita rispondere da quella signora, che 

non sa se saranno buone vacanze, avendo lei 3 figli da accu-
dire e da ora a casa tutto il giorno. L’insegnante c’è rimasta 
male, quasi come se le fosse stata attribuita la colpa del non 
continuare a dare assistenza ai bambini.
In realtà non dipende certo da 
lei se l’organizzazione scolastica 
prevede una chiusura estiva di 3 
mesi e le donne che lavorano si 
trovano poi in carico i figli che 
non sanno come gestire se non 
spendendo soldi per campi esti-
vi o vacanze.
Il disagio sociale è ormai talmen-
te forte e pressante che s’espri-
me anche in circostanze che vor-
rebbero solo frasi interlocutorie 
o di cortesia.
In tempi di crisi economica 
c’è chi non può permettersi di 
usufruire di servizi a pagamen-
to, anche quando funzionano. 
Vacilla quindi l’intero sistema 
sociale che non è più fondato 
sulle famiglie matriarcali con le 
nonne a disposizione per la cura 
dei bambini, quando i genito-
ri lavorano. Le famiglie sono a 
volte sfaldate, non di rado mo-
noparentali. Proprio la scuola, 
quando è attiva, diventa teatro di tanti disagi che derivano da 
questo stato di cose e di cui fanno spese i docenti, investiti di 
un ruolo che non è più solo quello di educare o insegnare le 
varie discipline, bensì anche quello di sostenere le varie diffi-
coltà di tipo socio-relazionale. Dare ascolto alle mamme che si 
lamentano, che trasferiscono le proprie ansie esistenziali sui 
figli, mediare sulle varie difficoltà che si creano, ma nascono 
al di fuori dell’ambiente scolastico, diventa necessario. Le ma-
estre si trovano quindi molto spesso, ad essere sovraccaricate 

di compiti e aspettative che non competono loro, a scapito 
inevitabilmente del loro lavoro sulla parte didattica.
È umanamente improbabile rispondere efficacemente alle 
tante esigenze che arrivano dalle famiglie, che ripeto, non 
sono certo solo quelle di carattere educativo. Poiché la scuo-
la pubblica non dispone più delle risorse economiche per 
poter offrire anche il servizio dello sportello d’ascolto per i 

genitori, per tutti i bisogni di tipo relazionale, sarebbe bene 
che crescesse la cultura del chiedere aiuto alle nuove figure 
professionali che stanno emergendo e affermandosi, tipo il 
counselor, facilitatore nella relazione d’aiuto. In alternativa 
creare gruppi di auto mutuo aiuto, ovvero trovare spazi ido-
nei dove poter ricevere ascolto attivo. Ne stanno nascendo 
anche nel nostro territorio. Quando se ne ravvisi la necessità, 
il farlo penso sia un atto d’amore verso di sé e di intelligente 
consapevolezza.
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• Oscar Bettelli •

MENTE E VITA
La	vita	procede	senza	sforzo

Un fiore che sboccia lo fa in una maniera assolutamente 
naturale.
Ovunque noi guardiamo troviamo una incredibile armo-

nia di forme realizzate dalla natura. Dall’uovo nasce il pulcino 
che cresce e diventa adulto apparentemente senza sforzo. Os-
serviamo un bambino che gioca, quanto è lontano dai problemi 
del mondo.
L’uomo nasce bambino, vive l’infanzia e poi diventa adulto.
Una grande quercia nasce da un 
seme piccolo piccolo.
Fa più rumore un albero che 
cade che una foresta che cresce.
Intuizioni, fini percezioni, sensi-
bilità emotiva, sensazioni vanno 
poco di moda e vengono consi-
derati talenti di poco valore, ma 
abbinati alla volontà e alla mente 
sono potenti strumenti di realiz-
zazione, interiore ed esteriore.

Dentro ogni individuo si com-
batte spesso una battaglia tra 
i pensieri considerati logici e 
razionali (quindi vestiti di un 
alone di legittimità, oggettività 
e correttezza) e i pensieri con-
siderati emotivi (quindi illogici e 
adornati di un alone di parzialità, 
soggettività, irregolarità).
Sotto queste modalità relazionali 
si nasconde l’errata convinzione 
– più o meno consapevole – che 
la felicità dell’individuo venga 
offerta dai beni materiali, dalle 
battaglie commerciali, dalle con-
quiste tecnologiche e dai progressi scientifici.
Ciò è vero solo in piccola parte: se osserviamo con occhi since-
ri l’arco di vita di un individuo, possiamo notare invece che la 
propria felicità è invece legata ad eventi completamente diver-
si. Essa è legata alla soddisfazione nelle relazioni intime con il 
partner, con i familiari e con i figli, con una rete di amicizie, è 
legata alla capacità di affrontare e superare gli eventi difficili della 
propria vita emotiva e professionale, alla capacità di godere delle 
proprie conquiste, delle proprie realizzazioni e alla capacità di 

fare il meglio con ciò che la vita ha messo a disposizione.
Il compito fondamentale di ogni individuo è quello di superare 
la scissione tra il pessimismo della ragione e l’ottimismo del cuo-
re, tra pensieri per ‘persone serie’ e ‘pensieri per poeti mollicci’: 
i primi da riservare nelle occasioni sociali, i secondi confinati 
all’intimo dialogo con la propria anima. Infatti se alcuni piaceri 
della vita possono essere ottenuti con il lavoro della mente, è an-
che vero che “valori”, “sogni”, “dolore” e “potere artistico” sono 

tutti elementi che affondano le 
proprie radici nelle profondità 
del cuore, ma essi hanno biso-
gno della mente per essere gui-
dati dalla volontà e dalla capacità 
di realizzare.
Pur difficile e complessa come 
tutte le sintesi, l’autentica unifi-
cazione tra mente e cuore, con-
duce a quello che io definisco 
“ragionare con il cuore”. Una 
modalità di pensiero comple-
tamente nuova e, come tutte le 
sintesi tra opposti, è una vera e 
propria opera d’arte.
I messaggi che ci arrivano dal 
pianeta non sono dei più rosei, 
occorre il risveglio di una co-
scienza globale per far fronte ai 
problemi dell’umanità. Lo svilup-
po del potenziale umano.
Le nuove generazioni stanno 
aspettando nuove direttive per 
uno sviluppo sostenibile. Osser-
vando la vita e come si è evoluta 
nei millenni si può trovare delle 
utili linee guida.

Abbiamo raggiunto un punto di cruciale importanza nella nostra 
storia.
Siamo all’inizio di un nuovo periodo di evoluzione sociale, spi-
rituale e culturale. 
Stiamo evolvendo verso un sistema interconnesso, basato 
sull’informazione, che abbraccia l’intero pianeta. La sfida 
che ora dobbiamo affrontare è quella di scegliere il nostro 
futuro.

Foto dal sito www.tuttogreen.it
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• a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI) •

Regia: Marco Risi; sceneggiatura: Jim Car-
rington, Maurizio Cerino, Andrea Purga-
tori, M. Risi; fotografia: Marco Onorato; 
scenografia: Sonia Peng; musica: Franco 
Piersanti; montaggio: Clelio Benevento; 
produzione: BiBi Film, Rai Cinema, Mi-
nerva Pictures Group; distribuzione: 01 
Distribution. Italia 2009. Drammatico/
biografico 113'. Interpreti principali: Li-
bero De Rienzo, Michele Riondino, Massi-
miliano Gallo, Ernesto Mahieux, Salvatore 
Cantalupo, Ennio Fantastichini, Valenti-
na Lodovini, Gianfelice Imparato, Daniele 
Pecci.

È la sera del 23 settembre 1985, a Napoli 
c'è il concerto di Vasco Rossi ma Giancarlo 
non è riuscito a procurarsi i biglietti, così decide di optare per 
una cena in pizzeria con la fidanzata. Giancarlo rientra dalla 
redazione de Il Mattino di Napoli con la sua Citroën Méhari, 
deve andare a casa a prepararsi per l'uscita con la sua ragazza. 
Giancarlo conosce il proprio destino e una voce fuori campo, 
la sua stessa voce, racconta che di lì a poco sarebbe morto, 

ammazzato per mano camorristica. Gian-
carlo Siani aveva 26 anni e un avvenire 
già scritto, segnato da altri. Giovane gior-
nalista “abusivo” (senza contratto, com'è 
consuetudine anche oggi), lavora alla re-
dazione de Il Mattino a Torre Annunziata 
(finzione cinematografica), occupandosi 
di quella cronaca che nella sua zona è 
immancabilmente nera. Giancarlo diven-
ta così testimone dell'ascesa al potere 
del clan Gionta e del suo boss Valentino, 
ascesa fatta a colpi di uomini ammazza-
ti, stragi tra clan rivali. Giancarlo scava a 
fondo, scava nella politica e le sue collu-
sioni con il clan, scava negli affari illeciti 
e articolo dopo articolo i suoi pezzi di-
ventano sempre più fastidiosi e scomo-

di. Merito del film è lasciare Giancarlo così com'è, un giovane 
senza beatificazione, magari anche un po' sprovveduto (non si 
rende conto che la sua promozione giornalistica potrebbe na-
scondere ben altri motivi). Un giovane vittima dell'impotenza 
dei Carabinieri e dei magistrati, che a lui chiedono di smuove-
re le acque e di immolarsi ad agnello sacrificale.

4/5“FORTAPàSC”

Regia: Juan José Campanella; sceneggia-
tura: Eduardo Sachri, J. J. Campanella; 
fotografia: Félix Monti; scenografia: Mar-
celo Pont Vergés; musica: Federico Jusid, 
Emilio Kauderer; montaggio: J. J. Cam-
panella; produzione: 100 Bares, Canal+ 
España, Haddock Films; distribuzione: 
Lucky Red. Argentina 2009. Drammati-
co 127'. Interpreti: Ricardo Darin, Sole-
dad Villamil, Pablo Rago, Javier Godino, 
Guillermo Francella, José Luis Gioia, 
Carla Quevedo.

Molte persone, quando arrivano alla pen-
sione, imparano a vivere. Si guardano in-
torno e scoprono di non avere mai vissuto, 
di non avere mai amato, di non avere mai acceso l'interrut-
tore veramente. Benjamin Esposito ha lavorato un'intera vita 
come assistente del Pubblico Ministero a Buenos Aires, ed 
ora che è in pensione decide di lavorare a un romanzo. Il 
caso Morales affiora alla sua memoria, un caso che dal 1974 
non l'ha più lasciato: lo stupro e l'omicidio di una giovane 

23enne. Con la scusa della stesura del 
libro comincia a rielaborare le indagini, 
i ricordi, il proprio passato grazie all'a-
iuto di Irene (segretaria del Pubblico 
Ministero), donna ormai matura e spo-
sata, nonché ex collega “segretamente” 
amata. Ne emerge un quadro torbido, 
fatto di connivenze di regime, omici-
di, vendette e omuncoli con la pistola. 
Ma cosa spinge Esposito a ricordare 
proprio il caso Morales: forse l'efferato 
delitto? Forse la bellezza della giovane 
uccisa? Forse l'invidia nei confronti del 
marito della giovane e di un amore mai 
provato? Forse il senso di giustizia? For-
se la morte dell'amico? Forse una donna 

a cui non ha mai confessato il proprio amore? Nel 1974, in 
Argentina, tutto è sospeso, ovattato, per riuscire a vivere bi-
sogna restare al proprio posto senza porsi troppe domande. 
Arriva il 1999 ed ecco il risveglio da un lunghissimo sonno, 
un lunghissimo inverno della ragione e del cuore. Vincitore 
del Premio Oscar 2010 come “Miglior film straniero”.

4/5
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UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, CHE HO LETTO, CHE HO LETTO, 

LA TANA DEI LIbRI

MEDIOEVO LETTERARIO

Il Medioevo è stato un periodo diverso dall’epoca buia e re-
gressiva che molti di noi hanno studiato a scuola. Al contrario 
di quanto ritenuto è stata la fucina policentrica, poliedrica e 

prismatica che ha incubato le culture nuo-
ve di tutti i continenti, che ha investito e 
coinvolto tutto il mondo, con collegamenti 
insospettabili tra terre molto lontane. 
Si può sognare che, forse, se con la sco-
perta dell’America il Mediterraneo non 
fosse divenuto un piccolo mare interno, 
l’evoluzione sarebbe stata più armonica 
tra i diversi paesi. Il rapporto tra Oriente 
e Occidente e tra Nord e Sud si sarebbe 
mantenuto aperto, anche se con frizioni 
e conflitti (come si mantenne persino du-
rante le crociate: si pensi a San Francesco 
che si recò a parlare con il Gran Saladino) 
e tutti avrebbero continuato a dialogare, 
diminuendo le ragioni di escalation im-
provvide. Anche perché a quel tempo era 
il mondo arabo a essere quello più avan-
zato e l’Europa era quella maggiormente 
bisognosa di derrate, prodotti e commerci 
dall’Oriente e dal Sud. 
I grandi studiosi e i grandi narratori han-
no sempre subito il fascino del Medioevo: 
si pensi a Umberto Eco (Il nome della Rosa), a Ken Follett (I 
pilastri della terra), a Abraham Yeoshua (Viaggio alla fine del 
Millennio). 
Tra i grandi narratori che nel Medioevo ambientano i loro ro-
manzi, vi è da annoverare una donna, Edith Mary Pargeter, che 
sotto lo pseudonimo di Ellis Peters, ha scritto una intera serie 
di romanzi gialli medioevali (più di 20) con un protagonista/
investigatore alquanto particolare: Fratello Cafdael, monaco be-
nedettino, erborista dell’Abbazia di Shrewsbury, in Galles. Sono 
gialli molto accattivanti, scritti in modo molto fluido, con una 
descrizione della vita dell’epoca e della vita dell’abbazia e dei 
suoi abitanti, ricca, articolata, precisa, puntuale, storicamente 
fondata e documentata (fino a mettere disegni, mappe, piante 
degli edifici e dei luoghi), affascinante per tutti i lettori (anche 
neofiti) del genere. Il mondo dell’erboristeria, poi, dalla coltiva-
zione, alla raccolta, all’essicazione e conservazione, fino all’uso 
delle piante officinali, è quanto di più affascinante si possa im-
maginare.
Pochi sanno che a Ellis Peters e a questo suo modo di racconta-
re sono debitori sia Umberto Eco (imitazione dichiarata e tutto 
sommato elegante), sia Ken Follett (accusato di plagio, anche 
dai fan della Pargeter, in quanto molto, molto più evidente nelle 

sue “assunzioni” addirittura nel profilo molto simile dei perso-
naggi). 
Per chi non conosce Ellis Peters, ma anche per chi la conosce 

già, arriva a proposito il saggio di Chiara Al-
bertini, “Il Medioevo in giallo nella narrativa 
di Ellis Peters”, pubblicato da Kimerik nel 
2011 e premiato con il premio Carver 2012 
per la saggistica. Il premio Carver è sicura-
mente un premio prestigioso, per le sue 
caratteristiche intrinseche: infatti, nato nel 
2003, si presenta ed è considerato come il 
contro-premio dell’editoria italiana, perché 
premia, con giuria segreta e senza patrocini 
e sponsor, i libri giudicati migliori, senza di-
stinzione di fama dell’autore o di marchio 
editoriale grande o piccolo.
Per entrare nel merito, il libro di Chiara 
Albertini presenta caratteristiche di rigore 
encomiabile sul piano dell’analisi linguisti-
ca e semantica dei libri, con le dovute cita-
zioni in inglese, lingua dell’autrice da parte 
di madre. Sul piano semantico mette in 
luce, in particolare, con competenza ed in-
telligenza 4 aspetti rilevanti della narrativa 
della Pargeter: 1) il giallo come modello di 
rappresentazione dei rapporti umani; 2) la 

caccia al colpevole condotta da Fratello Cafdael con un’indagine 
basata su ipotesi e deduzioni, omaggio alla logica perenne, alla 
stregua degli investigatori descritti da Conan Doyle e da Agatha 
Christie. 3) la società medioevale come rappresentazione, attra-
verso i diversi microcosmi, dei diversi rapporti sociali: città e 
campagna; classi; ricchi e poveri; mercanti e nascente borghesia; 
poteri civili, militari, religiosi; mestieri; sessi e ruoli – e non si 
pensi che questo ultimo tema sia il minore nella Pargeter; 4) la 
logica del confine. Shrewsbury, infatti si trova in Galles, ma al 
confine con una contea inglese che, all’epoca, è teatro delle bat-
taglie per il trono fra la regina Maud e il cugino Stefano. Questo 
vivere “al confine” richiede un pensiero necessariamente veloce 
e spesso schematico e spiccio, ma anche il suo opposto, ovvero 
una intelligenza capace di negoziare con flessibilità e pazienza. 
Non di minore interesse sono le analisi di alcuni aspetti della 
vita della scrittrice, quali il servizio militare da lei compiuto du-
rante la seconda guerra mondiale, presentati come elementi 
di ricchezza confluiti nell’opera di scrittura. Forse, anzi, si può 
pensare di mettere in cantiere una biografia completa di tutta 
l’opera della scrittrice, che ha scritto almeno altri 40 romanzi di 
genere diverso da quelli di Fratello Cafdael. Magari con le cita-
zioni tradotte, almeno in nota, per il vasto pubblico.

• di Maurizia Cottii •

Chiara Albertini, Il Medioevo in giallo 
nella narrativa di Ellis Peters, Kimerik, 
Patti, (ME), 2011  
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IL TUNNEL DELLA MORTE
Nelle	gallerie	di	Gusen	con	Armando	Gasiani

Il giallo dei campi di colza e il nero della morte. Il profumo del-
la campagna al risveglio della primavera e l’odore della carne 
bruciata. Il sibilo del vento e le urla disperate di chi è consape-

vole che il prossimo 
respiro sarà l’ultimo. 
Mi chiedo a cosa stia 
pensando questo 
anziano signore che, 
accanto a me, sta 
camminando per un 
breve sentiero sotto 
la collina. Mi chiedo 
cosa vedano i suoi 
occhi, quali suoni 
sentano le sue orec-
chie e quali odori 
gli arrivino da que-
sti luoghi dove visse 
un breve ma eterno 
istante della sua vita. 
Sorride ma i suoi 
pensieri forse sono 
altrove, anzi, in un altro tempo. Forse nella sua mente rivive quei 
giorni di sessantotto anni fa, quando entrava ogni giorno in questi 
oscuri cunicoli senza sapere se ne sarebbe uscito.
Quando viveva qui era solo un numero, 115523; ad Anzola Emilia, 
invece, il suo nome era Armando Gasiani. Fu catturato a diciasset-
te anni nella campagna vicino a casa e accusato di essere un parti-
giano. Non lo era, il suo unico legame con la resistenza consisteva 
nel rifugio che la sua famiglia dava a chi combatteva per la libertà. 
Fu processato al comando della Gestapo a Bologna poi inviato al 
carcere di San Giovanni in Monte assieme ad altri catturati nello 
stesso rastrellamento. Sul finire del dicembre 1944 fu caricato su 
un camion e trasferito in un campo di concentramento a Bolzano. 
Dopo dieci giorni di stenti si ritrovò rinchiuso in un vagone di 
un treno merci. Per cinque giorni Armando non poté uscire di 
lì, non ebbe mai cibo e nemmeno acqua. Non poteva nemmeno 
muoversi e andare in bagno tanto che, come tutti, era costretto a 
orinarsi addosso. Cinque giorni così, senza nessun controllo del 
proprio terribile destino. 
Arrivammo di mattina alla stazione di Mauthausen e quando 
finalmente ci fecero scendere, respirammo a pieni polmoni 

aria fresca e pulita. Era inverno ma un sole splendente brilla-
va sopra le nostre teste. Provammo a sgranchirci le ossa e ad 
abituare i nostri occhi alla luce, ma non facemmo in tempo. Ci 

misero subito in fila 
e, sotto la stretta sor-
veglianza di decine 
di SS con cani lupo, 
ci fecero uscire dal-
la stazione, passare 
per il paese e poi ci 
i n c a m m i n a r o n o 
per una strada in 
salita fra i boschi. 
Quando varcai il 
portone, provai una 
forte emozione e, 
guardandomi attor-
no, mi sembrò di en-
trare in una grande 
caserma. Poi, vidi 
quegli uomini. Era-
no magri, tristi e 

malvestiti; nei loro occhi cominciai a leggere le risposte alle no-
stre domande: tutte le illusioni e le speranze svanirono in quel 
momento. Ora sapevamo dove i nazisti portavano a morire la 
gente dei “trasporti su vagoni merci” e, se a qualcuno era rima-
sto ancora qualche dubbio, questo fu chiarito dal breve saluto 
del comandante Franz Ziereis: “Qui vi è solo un’entrata. L’uni-
ca via d’uscita è il camino del forno crematorio”. Rimanemmo 
in fila nel piazzale e in silenzio aspettammo. Ci chiamavano 
a gruppetti di uomini e quando fu il mio turno, dato che non 
capivo una sola parola di tedesco, entrai nella prima stanza e 
feci quello che facevano gli altri. Mi tolsi i vestiti, li appoggiai 
per terra e, nudo, entrai nella seconda stanza, dove fui rapato 
e depilato in tutto il corpo. Continuai un percorso obbligato e 
quindi fui registrato e fotografato. Poi mi fecero fare la doccia 
e mi diedero una coperta e un paio di zoccoli. Così conciato 
tornai nel piazzale e mi rimisi in fila piantato nella neve fino 
alle ginocchia. Nel pomeriggio fummo richiamati uno per uno 
con il nostro nome, ci fu data una divisa di tela a righe e un 
braccialetto di latta con un numero stampato. Lo stesso numero 
figurava sui pantaloni lungo la gamba destra e sulla camicia 

• Paolo Balbarini • FOtO DI PaOlO BalBaRINI
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in alto a sinistra. Sotto il numero c’era attaccato un pezzettino 
di stoffa rossa a forma di triangolo e la sigla IT (italiano). 
Armando Gasiani cessò così di esistere; al suo posto fu messo un 
oggetto, catalogato con il numero 115523. Dopo alcuni giorni di 
quarantena fu trasferito a Gusen II, un campo satellite di Mau-
thausen. Agli inizi del 1944, nel comune di St. Georgen sul Gu-
sen, era cominciata 
la costruzione di 
gallerie per creare 
un luogo per la pro-
duzione di aerei da 
combattimento al 
riparo dai bombar-
damenti alleati. Fu 
una delle più grandi 
fabbriche sotterra-
nee mai realizzate 
dal Reich. Un’ope-
ra così imponente 
richiedeva grandi masse di operai; per questo, in breve tempo, 
a Gusen vennero trasferiti migliaia di deportati dal campo princi-
pale di Mauthausen, dai campi satelliti e da altri campi della Ger-
mania. Tutti questi uomini, si parla di circa 16.000 persone, lavo-
ravano per la costruzione di circa nove chilometri di gallerie e, al 
loro interno, alla realizzazione, all’assemblaggio e alla produzione 
dei Messerschmitt Me262, innovativi aerei da caccia a reazione. 
Fu nelle gallerie di Gusen che 115523 visse gran 
parte della sua deportazione.
Tutte le mattine a piedi raggiungevamo una sta-
zione ferroviaria, distante circa mezzo chilome-
tro. Giunti sul posto, comandati da un fischio, 
salivamo sul treno per una larga scala a pioli. 
Facevamo molta fatica e così le SS, per accelera-
re il ritmo, ci bastonavano sulle spalle. Chi ce la 
faceva saliva, altrimenti rimaneva a terra schiac-
ciato, invocando un aiuto che nessuno poteva 
dare per non essere a sua volta travolto. Dopo 
un breve tragitto scendevamo dal treno con lo 
stesso trattamento che avevamo avuto per salire 
e proseguivamo per una strada di campagna per un’altra mezz’o-
ra. Camminavamo nel fango e nella neve con i piedi fasciati di 
stracci. Ad ogni passo gli zoccoli diventavano così pesanti che 
dovevamo tirare per non perderli. Le officine dove lavoravamo 
erano state attrezzate in gallerie sotto la collina ed entrarvi voleva 
dire trovare almeno un po’ di calore. Ci mettevamo seduti davanti 
a lunghi banchi, divisi a tratti da spazi che erano occupati da kapò 
addetti alla sorveglianza. Eravamo organizzati come in una catena 
di montaggio: usavamo degli stampi per modellare dei tubi, ta-
gliavamo le sbavature e poi li passavamo ai saldatori. Guai a com-
mettere errori o fermarsi perché questo veniva visto come sabo-
taggio e quindi punibile con l’impiccagione. Quando accadeva, il 
cadavere rimaneva appeso per tutto il giorno davanti ai nostri oc-

chi, perché ci fosse di monito e soprattutto per ricordarci sempre 
e comunque che il nostro futuro prossimo era la morte. A mezzo-
giorno suonava la campanella per la pausa del rancio. In fila, con 
le gamelle in mano, andavamo a prendere un po’ di zuppa calda. 
Era cattiva, acida e non si capiva di cosa fosse fatta. La mangiava-
mo tutta, raschiando il fondo, con la voracità degli affamati. Forse 

ci avrebbe fatto venire mal di pancia, 
ma a quel punto non ci interessava 
più niente. Appena finito quel misero 
pasto, passavamo le nostre gamelle a 
quelli che stavano ancora aspettando, 
dato che non ce n’erano abbastanza 
per tutti. Nel breve tempo che rimane-
va ancora a disposizione ci mettevamo 
seduti vicini, sempre in silenzio, a pic-
coli gruppi, schiena contro schiena, per 
scaldarci, oppure chiedevamo al kapò 
di poter andare in ritirata. Non sempre 
la risposta era affermativa e allora, se 

avevamo la dissenteria, diventavano guai grossi. Era impossibile 
resistere e dopo un po’ ce la facevamo addosso. Scoperti in quelle 
condizioni, venivamo immediatamente puniti a calci e manganel-
late. Se mi capitava di avere questa malattia, mi rivolgevo di na-
scosto ad un prigioniero che lavorava fuori dalla galleria per avere 
del carbone vegetale. Mi sentivo meglio subito, ma quanto mi co-
stava! Lo pagavo infatti con la razione di due giorni di pane. Alla 

sera una si-
rena dava il 
segnale di 
fine lavoro 
e, sempre 
sotto una 
t e m p e s t a 
di botte 
per farci 
andare più 
in fretta, 
u s c i v a m o 
dalla galle-

ria. Rifacevamo lo stesso percorso del mattino ma portando sulle 
spalle i morti e gli impiccati della giornata. Risalivamo sul treno 
e se nel frattempo qualcuno moriva, il cadavere rimaneva a terra 
per essere raccolto il giorno dopo. Era un treno carico di vivi e 
di morti, ma eravamo tutti comunque “morti viventi”. Arrivati al 
campo, di nuovo circondati dal filo spinato, passavamo davanti al 
comando e salutavamo SS e Kapò, scoprendo il capo. Per risposta 
ricevevamo spesso derisioni ed offese. Guardavo il fumo ininter-
rotto uscire dalla torretta del crematorio e pensavo con tristezza a 
loro, cari compagni, dei quali non rimaneva più nulla. La violenza 
e la brutalità nazista avevano per sempre cancellato la loro vita, 
mentre la mia e quella di tanti altri la tenevano sospesa. 
Entriamo nelle gallerie oltrepassando un cancello metallico vicino 
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a due bagni chimici e ci infiliamo poi in un portone aperto ai piedi 
di una collina. Appena entrati ci accoglie un vasto atrio con le pa-
reti rinforzate di cemento. Accanto alla parete sinistra ci sono due 
cesti pieni di caschi, da indossare prima di entrare. Non siamo in 
tanti, le gallerie non sono ancora pronte ad essere aperte al pub-
blico e ci si può accedere solo in casi particolari, come quello del-
la giornata delle celebrazioni a Mauthausen e Gusen, che avviene 
solitamente la seconda domenica di maggio; oggi, appunto. Inol-
tre si può entrare solo se invitati dal comitato che con tanta fatica 
sta cercando di recuperare un luogo di morte per donarlo alle 
generazioni future 
come testimonianza 
di vita. Armando è 
un ospite speciale, 
perché è uno dei 
pochi tra coloro che 
sono sopravissuti 
alle gallerie di Gusen 
che sia ancora in vita 
e che torni quaggiù 
ogni anno. Indos-
siamo il caschetto 
protettivo, alcune 
gallerie sono basse 
e si potrebbe batte-
re la testa contro il 
soffitto. Fa un po’ 
sorridere che per la 
nostra incolumità si debba indossare un casco, al pensiero delle 
sofferenze inflitte in questo inferno tanti anni fa. Armando viene 
preso in tenera custodia dai responsabili del progetto di recupero 
delle gallerie ma è anche richiesto per alcune interviste e timida-
mente avvicinato da bambini e adulti desiderosi solo di ascoltare 
le sue parole e condividere le sue emozioni. Anch’io rimango 
accanto ad Armando, voglio osservare ogni espressione del suo 
viso e non perdere una sola parola di quel che dirà. Ci inoltriamo 
nella prima galleria e, mentre camminiamo, provo a immaginare 
i suoi pensieri: “Ho tanta paura che il tempo possa cancellare 
ciò che ho vissuto. Solo noi che qua sotto abbiamo camminato 
mano nella mano con la morte abbiamo la piena coscienza 
di che cosa è capace l’uomo. Ho sempre vissuto nel terrore di 
non essere creduto, nella paura che quelli con cui parlavo 
pensassero che fossi pazzo e che i racconti delle mie esperienze 
fossero pensati come le invenzioni di un folle. Ogni volta che 
torno a Mauthausen vedo qualche piccolo cambiamento. No, 
non deve succedere, tutto deve rimanere come allora. I letti a 
castello non erano a due piani come quelli che ci sono adesso. 
I piani erano tre e su ogni piano dormivamo anche in cinque. 
Hanno messo degli armadietti; ma quali armadietti! Noi posse-
devamo solo la nostra divisa, che non ci veniva mai cambiata, 
e la ciotola che dovevamo sempre tenere in mano perché non 
sapevamo dove appoggiarla. E nella camera a gas hanno tolto 

i tubi, come si fa a togliere i tubi, poi la gente non pensa che 
c’erano davvero e che da li usciva lo Zyklon-B che faceva fuori 
tutti! Non si possono fare queste cose, altrimenti come faranno 
a credere a ciò che successe in questi luoghi quando non ci sa-
remo più noi a raccontarlo? Ho anche paura che chi viene qua, 
veda le cose, ascolti i miei racconti, si commuova e poi il giorno 
dopo non rifletta su quello che ho detto e ricordi solo la commo-
zione. Non è per questo che io racconto, non per commuovere. 
Racconto perché voglio che si capisca che ciò che è successo 
qui può succedere ancora, anzi succede anche in questo stesso 

momento in luoghi 
che ignoriamo o 
che facciamo finta 
di ignorare. Non so 
per quanti anni ri-
uscirò ancora a ve-
nire quaggiù, ma ci 
sarò finché avrò la 
forza di farlo. Non 
riconosco più que-
ste gallerie. Quan-
do entravo quaggiù 
c’era puzza di mor-
te, rumore di offi-
cina, urla sadiche 
di kapò e grida di 
dolore di uomini a 
cui era stata annul-

lata la dignità. Non ricordo se era in questo corridoio che mi 
addormentai durante il lavoro e venni salvato da un russo e da 
un polacco che mi svegliarono in tempo. Però so che ero qui da 
qualche parte e so anche che è grazie alle donne e agli uomini 
che stanno recuperando le gallerie e la loro memoria che forse 
non tutto quello che ho vissuto andrà dimenticato”.
Dopo il primo tunnel ci si ferma in alcuni punti ad ascoltare la 
storia delle gallerie. Armando viene chiamato, con un interprete, 
a raccontare le sue esperienze, a condividere i suoi ricordi e le sue 
emozioni. I pochi presenti ascoltano rapiti, chiudendo gli occhi o 
abbassando lo sguardo per non mostrare le proprie emozioni. La 
visita finisce e ci si avvia all’uscita. Un bambino, che aveva ascol-
tato in silenzio, si avvicina ad Armando e gli si mette accanto, in 
posa per una fotografia. Armando lo guarda e scambia con lui un 
sorriso. “Grazie, ho capito quello che volevi dire” sembrano dire 
gli occhi del bambino. “Lo so, e ti ringrazio della speranza che 
mi hai donato” rispondono invece quelli di Armando.
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LE bANDIERE bRUCIATE
Cronaca	di	uno	scempio

A San Giovanni in Persiceto, lo ricordo per i non-carri-
sti, alcune delle 13 Società carnevalesche realizzano 
e costruiscono i 

carri nei capannoni della 
“Bora", le altre hanno i 
loro cantieri nelle campa-
gne persicetane. Quando 
termina la premiazione, la 
seconda domenica dopo 
gli Spilli, esci dalla Piazza 
con una Bandiera, dall’1 
al 13 quest’anno, e una 
sola Società ne porta in 
cantiere 2: quella del Pri-
mo e il Gonfalone.
Quando entri in un can-
tiere di una Società car-
nevalesca, se butti l’oc-
chio nella “saletta” o nel 
“soppalco” dove si fanno 
le cene, le vedi tutte le 
Bandiere, appese alla pa-
rete; in alcuni casi, sotto 
ad ogni bandiera, trovi la 
foto del carro di quell’an-
no. È come un Archivio, 
le senti tue, le Bandie-
re. Anche perchè sono 
quanto ti porti fuori dalla 
Piazza e quanto ti rimane, 
dopo che hai “disfatto” il 
carro, pronti per il carro 
dell’anno dopo... pronti per una nuova bandiera, sempre con 
la speranza che sia “chiara”. Per coloro che leggono da fuori 

Persiceto, più il premio tende alle prime posizioni, più il colo-
re tende al “chiaro”. Per il Primo il bianco, per l’ultimo posto 

il nero.
Nella notte tra martedì 11 
e mercoledì 12 Giugno, 
qualcuno si è introdotto 
nel Capannone della So-
cietà “Afidi nella Scarpa”, 
la Società alla quale ap-
partengo, e ha appicca-
to il fuoco. Le fiamme si 
sono propagate dalla sa-
letta “delle cene” a tutto 
il capannone. È la Società 
alla quale appartengo, 
ma poteva accadere a 
qualsiasi altra Società e 
sarei qui a scrivere con 
la stessa rabbia.
Sì perchè gli atti di “vanda-
lismo” ai danni dei Capan-
noni di altre Società della 
“Bora” andavano avanti 
da mesi, così mi raccon-
tano. C’e chi lamenta, a 
ragione, di intrusioni, con 
qualche furto, ma quello 
sarebbe il meno... In altri 
cantieri, danni alle cose: 
tentativi di incendi appic-
cati ed intere pareti im-
brattate con la polvere di 

estintore, così mi dicono; veri e propri atti di vandalismo con 
attrezzature messe a soqquadro, danni a materiali ed impian-

• Mauro Risi •



essere prese sul serio e puntualmente attuate nel nostro 
ordinamento” ha dichiarato Antonio Marchesi, presidente 
di Amnesty International Italia.
La Convenzione contiene misure per la protezione delle 
vittime e i procedimenti penali per i colpevoli; definisce 
e criminalizza le diverse forme di violenza contro le 
donne (il matrimonio forzato, le mutilazioni dei genitali 
femminili, lo stalking, le violenze fisiche e psicologiche e 
la violenza sessuale). Obbliga gli Stati aderenti ad attuare 
tutte quelle forme necessarie per la tutela delle donne 
vittime di violenza e la loro assistenza (servizi di supporto 
anche legale, case rifugio, linee telefoniche di sostegno), 
nonché al diritto del risarcimento civile. Inoltre, tramite 
la Convenzione, gli Stati si impegnano ad applicare tutte 
le politiche necessarie per promuovere la parità tra i 
sessi, la sensibilizzazione nei confronti di queste forme di 
violenza, delle loro conseguenze, nonché della necessità 
di prevenirle.
Entro un anno dall’entrata in vigore della Convenzione, 
si prevede la costituzione di un organismo di controllo. 
Si tratta del “Grevio”, un gruppo di esperti sulla lotta 
contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza 
domestica, composto da un minimo di 10 a un massimo di 
15 membri. Al Grevio vengono sottoposte le relazioni degli 
Stati (ma può assumere informazioni anche direttamente 
o da altre fonti), perché valuti periodicamente lo stato di 
attuazione delle norme del trattato.

cOnTinuO Di pagina 12 >
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ti, così mi raccontano 
le voci che circolano 
qui sul piazzale questa 
mattina. Segnalazioni 
alle forze dell’ordine 
a denunciare quanto 
subito.
Ieri mattina, (12 giu-
gno n.d.r.) dopo che i 
pompieri – allertati da 
un Socio della Società 
i Corsari, che ringra-
ziamo ancora – hanno 
spento le fiamme, ci 
siamo trovati davanti 
quanto non avrem-
mo mai immaginato; 
si dice sempre così in 
questi casi, ma è vero.
Il portone era spalan-
cato. Di solito è quel 
momento che si riserva alle prove sul piazzale o all’uscita dei 
carri, quando t’infili sul ponte per la sfilata della prima do-
menica. Ma oggi è 
davvero diverso.
Luce fuori, sul piaz-
zale. Dentro un 
buio pesto, come 
“pesta” è l’aria.Trat-
teniamo il respiro 
come le lacrime 
agli occhi. In terra 
acqua e polistirolo 
combusto... tutta 
la saletta, quella 
“delle cene”, è bru-
ciata perchè è da 
lì che l’incendio è 
stato innescato (lo 
confermeranno i 
Vigili del Fuoco e i 
Carabinieri)... tutti 
gli impianti elettri-
ci andati a fuoco... 
tutte le maschere 
di polistirolo “sciol-
te” perché non ci 
rimanesse il ricor-
do dei carri pas-
sati... Le latte dei 
colori tutte esplo-
se, perché troppo 
alta la temperatura 

all’interno, mentre all’esterno chi ha fatto tutto questo se ne 
andava via... Il Carro sembra “integro” dall’esterno, ma all’in-

terno delle parti in legno tutto è de-
formato dal calore. Non si recupera 
quasi nulla. Le pareti prefabbricate 
completamente annerite dal fumo. 
I “pezzi” in polistirolo – ricordo di 
altri carri che abbiamo fatto, perché 
è sulle pareti che si appendono – 
non ci sono più.
Tutti coloro che sono accorsi, quel-
li delle altre società, ci dicono: “se 
volete potete mettere le attrezzatu-
re dentro al nostro capannone, in 
attesa che...”, “quando vi trovate, 
facciamo un gruppo e vi diamo una 
mano”. 
Grazie. È per questo che dicevo: 
poteva accadere a qualsiasi altra 
Società e sarei qui a scrivere con 
la stessa rabbia.
Intanto ci diamo appuntamento a 
venerdì, per ricominciare!!!
Lì sul piazzale pensiamo tutti la 
stessa cosa: le Bandiere. Davanti al 
portone c’è quanto resta, pratica-
mente nulla, andate bruciate.
Abbiamo un tale “magone” che non 
si riesce a spiegare...
Le Bandiere... erano quanto ci ser-
viva per dire: “Ti ricordi, quell’anno 
abbiamo preso...”.



DUE RIGhE... 
per ringraziare ancora 
chi ha voglia di fare

Scrivere è un’arte ma noi (genitori) artisti/scrittori non siamo. 
Educare è un’arte e noi educatori lo siamo solo in parte perché a 
coadiuvarci in questo difficile compito è chiamata anche la Scuola 
(in questo caso dell’Infanzia) dove i nostri figli in questi tre anni 
hanno vissuto un’esperienza Appagante e davvero Speciale. Per 
questo motivo adesso ci sentiamo di esprimere tutta la nostra stima 
e gratitudine in questo ringraziamento di poche righe. GRAZIE è 
sempre una bella parola, composta di poche lettere, molti spesso 
faticano a pronunciarla, ma noi che in questo momento scriviamo 
vogliamo proprio rilevarla per evidenziare a chi leggerà questo 
articolo che: Claudia Forni, Laura Ioele, Anna Maria Basile, 
Ilaria De Folco, Ilaria Tedeschi, Elisa Bergamaschi, Rosa 
De Santis, Margherita Serra, Anna Mauro, Franca Sansone, 

• I genitori e le ranocchie •
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TUTTI IN FILA DIETRO A RObby
In	un	pomeriggio	di	maggio	a	metà	anni	'70

Guidava il gruppo Robby, fiero come Mosé, noi intimoriti 
seguivamo in fila indiana come i pulcini dietro la chioccia. 
Oggi sulla via Bologna hanno innestato la nuova tangenziale 

che parte da una esagerata rotonda, ma al tempo era di gran lunga 
la via principale e più trafficata, quella che porta alla città. Credo 
fosse di maggio, ma un maggio di quelli metà anni '70, sempre fre-
schi e piovosi, non come quelli di oggi che sono più spesso acconto 
dell’estate, ricordo questo perché tutti avevamo alla cinta i mitici 
k-way ripiegati a forma di salsicciotto. Mi viene da ridere oggi per-
ché sto parlando di un tragitto di poco più di in 1 km ma per noi in 
prima o seconda elementare pareva una esplorazione da pionieri 
tra i pericoli dei tir e la lunga camminata bordo strada, per di più nel 
più ferreo segreto con le mamme, nessuna di loro avrebbe mai au-
torizzato una simile impresa, per di più bastava che uno di noi par-
lasse che tutto sarebbe saltato travolto dal tam-tam di radio mamma 
preoccupata.
Il motivo per cui questa giornata mi rimane così limpida nella me-
moria non è solo l’ardire dell’impresa, ma la motivazione di essa: il 
compleanno di Giovanni al Poggio, in mezzo alla campagna. Gio-
vanni era il nostro compagno più alto, più grosso, ma anche quello 
più timido, più goffo, inevitabilmente più solo e nel corso del tempo 
avremmo poi imparato che era anche un po’ più indietro, ma non 
tanto. I bambini non classificano, non chiedono spiegazioni compli-
cate a domande semplici. 
Il nostro maestro Guglielmo era uomo d’altri tempi, agli occhi di 
oggi mi pare un personaggio da fiction Rai sulla scuola anni Venti, 
era il più anziano di servizio, alto austero, una persona in un certo 
modo pubblica, per quanto sia autorevole il locale corrispondente 
del Resto del Carlino. Il suo stile era molto marziale, girava per i ban-
chi con un righello di legno lungo più di un metro, ma non ricordo 
mai atti di violenza, puntava tutto sulla deterrenza. Ricordo che ci 
insegnava molte cose a memoria, o con delle cantilene, ricordo che 
ci insegnava le sue canzoni, quel mazzolin di fiori, è la bandiera dei 
tre colori è la più bella, amor dammi quel fazzolettino. In fondo a 
noi non dispiaceva per questo, non volava mai una mosca, marcia-
vamo come balilla, ma non era questo quello che ci pesava. Piutto-
sto ci assaliva la malinconia nel vedere i bimbi delle altre classi che 
andavano fuori in giardino a giocare, mentre a noi era proibito; poi 
cadete e vi fate male, diceva e noi sudavamo nei nostri grembiuli in 
terital nero... Le sue interrogazioni erano una sorta di quiz a premio, 
poche domande a cui dovevi essere pronto a dare veloci secche 
risposte e venivi facilmente premiato sia con elogi pubblici sia con le 
caramelle, in realtà noi delle caramelle non ci fidavamo molto, lui si 
vantava di raccoglierle per terra quando smontavano le tribune del 
Carnevale e ne faceva scorta per un anno. In tutto questo Giovanni 
era in difficoltà, per noi lui era solo più lento, più macchinoso, ma 

quello che dapprima ci lasciava stupiti, che poi cominciammo a non 
sopportare più era che Giovanni veniva additato a esempio negati-
vo, punito e talvolta anche irriso davanti a tutti, esempio di perdente 
in una sorta di regola del merito che oggi mi parrebbe più assurdo 
darwinismo scolastico e umano.
Noi abitavamo tutti in paese, facevamo presto a vederci per i com-
piti e per le feste di compleanno, ma Giovanni no, lui era fuori, in 
campagna, i suoi genitori erano anziani e senza possibilità di ac-
compagnarlo e lui ci chiedeva dove e come ci trovassimo lascian-
do trasparire un grande desiderio. Ora ci pare una storia da libro 
cuore, ma per dei bambini non era ancora il tempo un sentimento 
struggente o una ribellione ad un’ingiustizia. Poi un giorno venne a 
scuola invitandoci tutti al suo compleanno, con tanto desiderio, ma 
con la realistica consapevolezza di non avere molte speranze, oggi è  
normale avere la mamma che ti scorrazza tra calcio e festini con la 
propria macchina, ma al tempo nessuna delle nostre mamme pos-
sedeva di più di una bici con sellino e quindi la cosa era veramente 
improponibile. Io registrai l’invito con consueta cortesia, Paolino 
forse era anche più affranto di me, Fabio disse anche un magari mi 
piacerebbe, poi arrivò Robby: “Basta noi ci andiamo. Non si accet-
tano scuse o defezioni. Il piano è fatto, guai a chi fa parola alla 
mamma”.
Questo è il motivo per cui in quel piovoso maggio siamo in fila 
indiana sulla via di Bologna, con dentro tutta la paura e l’or-
goglio che le sfide enormi portano in sé, ciascuno con le sue 
sfumature; io la paura, Fabio la stanchezza del cammino, ma 
davanti Robby e la sua determinazione che ci ha trascinato tut-
ti. Arrivati al Poggio iniziammo la stradina di campagna e dopo 
pochi minuti Giovanni ci scorse da lontano e ci corse incontro, 
ricordo ancora la sua gioia, come saltava, oggi la scena mi dareb-
be lacrime di commozione, allora ricordo l’orgoglio dell’impresa  
riuscita.
Fu un pomeriggio molto bello, ricordo la visita alla sua fattoria, la 
torta alla frutta della sua mamma alta quindici centimetri e la sua 
faccia da cui traspariva lo stupore dello scettico travolto, i disegni 
del fratello che lavorava come fumettista, la sorella dalla lunga coda 
già sposata che viveva a Nonantola e che ci stipò nella 127 verdina e 
ci riaccompagnò tutti al paese. 
Penso ancora a quel giorno con orgoglio e gratitudine, non è 
vero che tutti gli uomini nascono canaglie, non è vero che il 
buono non nasce se non è seminato. Se dei bambini norma-
li hanno fatto questo di nascosto uole dire che c’è del buono 
dentro di tutti, non c’è lunga via Bologna che ci fermi. Rin-
grazio anche Robby che ha acceso la scintilla, ci vuole sem-
pre qualcuno che ti dia una spinta e ringrazio anche il maestro  
Guglielmo, in fondo lui ci ha messo la benzina.

• Piero Righi •



Angela D’Andria, Antonello Nicoletti, Debora Sabbatini, 
Antonia De Simone, maestre che si sono susseguite nei tre 
anni della sezione “RANOCCHIE” della Scuola dell’Infanzia 
Nicoli insieme alle preziosissime Dade sono un bell’esempio 
di professionalità e competenza nello svolgere con tanto 
entusiasmo, coinvolgimento, partecipazione il proprio mestiere 
nell’ambito della scuola pubblica, quella scuola che come tanti 
altri settori oggi si trova ad operare tra gravi difficoltà per 
mancanza di risorse e non solo. Vogliamo dire però che tra tanti 
problemi qualcosa di “buono” ancora c’è e noi abbiamo trovato 
in questi anni persone che hanno accompagnato i nostri figli 
attraverso un percorso vario e stimolante, pieno di novità e 
di progetti condivisi sviluppati insieme con altre sezioni del 
Nicoli da maestre altrettanto collaborative e capaci. Tutto ha 
fatto sì che la fiducia e la stima nei loro confronti aumentasse 
ogni anno e i nostri bambini lo hanno percepito molto bene 
e lo confermano ogni giorno alimentando fra di loro una 
bell’atmosfera, piena di solidarietà e di gioia condivisa.
Questo è il REGALO nostro e delle Ranocchie per gli anni 
trascorsi insieme... riteniamo che sia un atto dovuto.
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è TEMPO DI bILANCI...

Ho iniziato a scrivere su Borgo Rotondo nel 2003, quando 
avevo diciassette anni, più o meno in questa stagione: 
era settembre, se non sbaglio, che feci il mio timido in-

gresso al numero 14 di Via Ram-
belli, dove allora si svolgevano le 
riunioni settimanali del comitato 
di redazione. Ed è del tutto ca-
suale che mi ritrovi adesso, dopo 
dieci anni esatti, a riflettere sul 
significato di questa esperienza, 
sul valore della partecipazione ad 
un giornale come il nostro; sen-
za intenzione alcuna – assicuro 
– di profondermi nell’ennesimo 
panegirico sull’importanza della 
scrittura, bensì, semmai, con l’o-
biettivo di offrire spunti, di aprire 
un confronto e, nella migliore del-
le ipotesi, di sollevare obiezioni in 
chi legge.
Partirei proprio dal quel settem-
bre 2003, dal giorno in cui, gra-
zie alla recente conoscenza con 
l’indimenticabile e indimenticato 
Direttore Pio Barbieri, fui intro-
dotta nella redazione di Borgo 
Rotondo. Avevo appena iniziato 
la quarta liceo e la sola parola “re-
dazione” mi spaventava: fu con 
lo spirito di un’allieva davanti ad 
una commissione di esaminatori 
che affrontai il primo articolo af-
fidatomi, dedicato all’iniziativa “Tre Teatri per Te” dei Comuni 
di San Giovanni, Sant’Agata e Crevalcore. Per redigerlo mi era 
necessario partecipare all’incontro di presentazione apposi-
tamente organizzato a Bologna, nel palazzo della Provincia, al 
quale era stata invitata la stampa. Così, radunai le misere scorte 
di autostima che i miei diciassette anni mi avevano consentito di 
accumulare, e andai, da sola, sperando di riuscire a confondermi 
tra i giornalisti, quelli “veri”. In qualche modo vinsi l’imbarazzo 
e, al termine, composi la paginetta richiesta. Un’eroina? Adesso 
mi viene da ridere, ma allora sì, ero estremamente orgogliosa 
di aver concluso con successo la mia personale impresa. Con il 
passare del tempo, al ritmo di un articolo ogni due o tre mesi e 

di un appuntamento redazionale alla settimana (cui di rado man-
cavo), la sicurezza aumentava e il rapporto con gli altri membri 
della compagnia si faceva più stretto, complici le cene di tanto in 

tanto organizzate. 
Il gruppo era composto dai “ma-
estri”, veri e propri fari, portatori 
oltretutto della memoria storica, 
e dai ragazzi, dei quali io, ultima 
arrivata, ero anche la più giovane; 
gli altri, entrati prima di me, al 
“debutto” avevano comunque la 
mia stessa età o forse erano addi-
rittura più piccoli. Tutti insieme 
si dialogava, si dibatteva, talvolta 
animosamente, ci si confrontava 
su temi di interesse locale ma an-
che su argomenti di più ampio re-
spiro e ciascuno apportava il suo 
punto di vista, curioso di ascoltare 
quello altrui. Integrarsi, insomma, 
non fu difficile. Negli anni imme-
diatamente seguenti, tra uno spo-
stamento di sede e l’altro, nuovi 
ragazzi fecero il loro ingresso in 
redazione: alcuni sono tuttora 
presenti, alcuni ne sono già usciti, 
non senza aver lasciato la propria 
impronta distintiva. Certo non è 
questa l’occasione più opportuna 
per ripercorrere la storia recente 
di Borgo Rotondo, segnata pur-
troppo da dolorose scomparse, 

né io sarei la persona più adatta, perciò mi accontento di regi-
strare l’attualità. Ancora una volta partendo da me. 
Da quando ho iniziato a lavorare, due anni fa, la redazione del 
mercoledì pomeriggio, che un tempo rappresentava un appun-
tamento fisso e irrinunciabile, un piacevole svago dopo una gior-
nata di studio, è divenuta, mio malgrado, una rarissima eccezio-
ne. Le poche volte in cui riesco a partecipare trovo un gruppetto 
più smilzo di quello che si riuniva un decennio fa, ma con la 
stessa verve, lo stesso entusiasmo, la stessa voglia di condividere 
di allora. Quanto allo scrivere... beh, non ne parliamo! La mia 
media è ormai di un articolo all’anno, però per fortuna non è 
così per tutti, anzi. Anche chi non frequenta con assiduità i ri-

• Giulia Massari •
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Copertina del primo numero di BorgoRotondo (1-2 del 2002)



SIAE...e non sai cosa bevi! Facendo il verso alla pubblicità di una ben più 
nota bevanda, questo motto potrebbe essere il pensiero di chi per motivi 
vari si trovasse a dover avere a che fare con un ufficio Siae... potrebbe se non 
fosse che tante volte si ha come l’impressione di uscire avendo bevuto addi-
rittura veleno. Un’esagerazione poco corretta? Sul poco corretto, d’accordo, 
sull’esagerazione, poco d’accordo, ai lettori la sentenza. Primo caso: si vuole 
proiettare un film di vecchia data, apertura pubblica e ingresso gratuito, e, 
come per ogni proiezione cinematografica occorre la delibera della casa di 
produzione. Tutto chiaro se non fosse che, essendo il film di vecchia data, 
la casa di produzione non esiste più. Qualche ricerca in internet produce 
pochi risultati, allora si contatta la Siae che, essendo la società degli autori e 
degli editori e vivendo dei diritti di riproduzione, si suppone abbia un data-
base aggiornato che registra lo storico dei passaggi dei diritti. Logico, no? Se 
tutto il mio sistema di vita si basa su un prodotto x, farò in modo di sapere 
tutto sul prodotto x, no? Come è possibile la tracciabilità delle carni, così 

SFOGO DI RAbbIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver 

urlato, scrivere perché, comunque, 
quell’urlo non è passato

Segue a pagina 34 >
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trovi settimanali trova il modo e il tempo per scrivere a cadenze 
regolari, spesso mensilmente, nonostante gli impegni lavorativi. 
Io vorrei, ma non lo faccio, benché conosca la gioia di vedere 
un mio articolo pubblicato tra queste pagine. Accampo scuse 
per giustificarmi – “non ho tempo”, “sono stanca”, “scrivo tutto 
il giorno per mestiere” – e mi rendo conto lucidamente che si 
tratta di scuse fragili, 
zoppe. Forse sono le 
stesse che utilizzano 
tanti potenziali scrit-
tori persicetani, che 
avrebbero la voglia 
di pubblicare articoli 
inerenti la città in cui 
vivono (e non solo) e 
di sentirsi parte viva 
di una squadra, ma 
sono troppo indo-
lenti, o troppo timo-
rosi, per concretizza-
re i loro propositi. Mi 
piace pensarla così, 
piuttosto che abban-
donarmi alla ancor 
più triste considera-
zione che a nessuno, 
sul nostro territorio, 
interessi compiere, 
ogni mese, il piccolo 
prodigio della co-
struzione di un gior-
nale. Perciò, que-
sta è innanzitutto 
un’autocritica, per 
ricordare a me stessa 
che il tempo dedicato a scrivere per il “mensile di cultura, am-
biente e attualità” persicetano è prezioso, fa bene allo spirito e 
contribuisce a tenere in vita una creatura straordinaria, plasmata 
in origine da mani sapienti; dopodiché, sì, questa è anche una 
critica verso l’esterno, o meglio, un trillo d’allarme. Per quanto 
abili e prolifici siano i redattori di Borgo Rotondo, per quanto la 
curiosità che li spinge a scrivere sia sconfinata, per quanto sere-
namente riescano a coniugare l’hobby della scrittura con la vita 
professionale e privata, essi avvertono – noi avvertiamo – con 

nettezza la mancanza di un confronto stabile con voci nuove, di 
uno scambio duraturo con esperienze di vita e di cultura diverse, 
e ne siamo dispiaciuti. Siamo dispiaciuti che l’idea di collaborare 
attivamente ad una redazione come la nostra non alletti più, né i 
ragazzi che ancora frequentano la scuola né gli anziani che pure 
avrebbero mille cose da raccontare. Ovviamente per scrivere è 

necessaria la vocazione: è contro chi la possiede e non la ascolta 
che si appunta la mia critica. 
Tempo fa ho sentito una voce di piazza lamentare che sulle 
riviste di Persiceto compaiono sempre i soliti nomi: ma ma-
gari non fosse vero! Non siamo certo una casta, parola ormai 
abusata, non abbiamo nessun privilegio da rivendicare. Se non 
quello, in effetti di non poco conto, di far parte di un gruppo 
splendido, che non è solo un gruppo di “colleghi”, ma di Ami-
ci. 

Foto di Mirko Pritoni



ci sarà una mappatura dei passaggi legali dei diritti, giusto? L’Ufficio Siae si 
stupisce per la questione sollevata. La telefonata passa all’addetto proiezioni. 
Si rilancia la questione, nella speranza che una risposta illumini l’operatore. 
Dopo alcune battute la conclusione della telefonata è che sia meglio non 
proiettare il film non sapendo a chi domandare l’autorizzazione. Ovvio, no? 
Secondo caso: la proiezione poi si fa, procurandosi l’autorizzazione senza 
alcun aiuto della SIAE e senza alcuna via traversa, solo un poco di volontà. 
Si ritorna in SIAE per le autorizzazioni e si paga una prima tariffa e si lascia 
un deposito cauzionale per altre attività contenute nella manifestazione. 
Conclusa l’iniziativa, occorre ritornare in Siae a saldare i conti. Si riconsegna 
tutta la documentazione, l’addetto controlla tutto, consulta un po’ di tabella 
varie con diversi tariffari e se ne esce con un ‘Sono 189 euro’. Non avendo lui 
fornito contestualizzazioni o spiegazioni di sorta, è lecito replicare ‘La volta 
precedente alla richiesta di quanto sarebbe stato l’ammontare del saldo ave-
vate comunicato un 80 euro al massimo’. L’addetto lascia la postazione e va 
in un altro sportello a consultarsi con collega e dopo un venti minuti torna e 
‘Sono 67 euro’. Ci sono momenti in cui l’essere maturi significa saper capire 
quando il proprio stato emotivo impone di tacere. Allora si respira, si paga, 
si apre la bocca solo per un educato saluto, si esce. Poi si sublima il tutto rac-
contando. Ma, in tutta onestà, una domanda resta: ma quei 120 euro in più, 
anzi 122 da dove uscivano? E dove sarebbero finiti? Fare un unico tariffario 
dei diritti consultabile, autodichiarando le iniziative, magari anche con pro-
cedure telematiche, non è da Paese Italia, vero? Saremo pure un Paese che 
trova sempre le scorciatoie, ma credere e fare con convinzione la strada lunga 
alle volte costa davvero tanta rabbia...
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