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“Si fa prima a fare un giro intero di circonvallazione in bicicletta oppure si 
fa prima a farne mezzo a piedi?” Al bar Forni se lo chiedevano tutti 

i giorni; era un tormentone. C’era chi scommetteva sulla velocità 
del corridore, chi invece era certo che, contro una bicicletta, un 
atleta a piedi non avesse nessuna possibilità. Lunghe e animate 
discussioni su un’ipotetica gara che però nessuno mai organizzò. 
D’altra parte come avrebbero potuto passare tante ore a parlarne 
se finalmente fossero passati dalle parole ai fatti?
Erano in tanti a frequentare il bar Forni. Forse erano più di un 
centinaio i giovani che passavano le serate nel locale; le ragazze 
no, non c’erano, allora i bar non erano luoghi per le fanciulle. Aprì 
al principio degli anni Sessanta in via Gramsci, di fronte al Palaz-
zaccio; un’insegna sopra la porta diceva semplicemente bar Forni, 
tanto non c’era bisogno di scrivere nient’altro. Negli anni Sessanta 
era ben chiaro cosa fosse un bar: il bancone, i liquori, il barista, 
eventualmente la moglie del barista, i tavolini, i biliardi, i biliardini e 
le carte da gioco; c’erano anche i biasanòt, ovviamente. “Il bar Forni 
era un punto di ritrovo importantissimo per noi ragazzi, eravamo tutti lì!” – 
raccontano Adelfo, Loris, Giancarlo, Roberto, Ivo e altri ancora, 
quelli che una volta erano i ragazzi del bar Forni.
Il locale era gestito dai fratelli Ulderico e Ulisse Forni. Ulderico, 
detto Panèra, era un tipo allegro, sorridente e giocondo; aveva circa 
quarantacinque anni quando aprì il bar e, tra i due, era quello più 
estroso e che aveva le idee e le intuizioni più geniali e innovative. 
Ulisse, invece, era quello più attento ai conti e alla gestione del 
locale. Ulderico era aiutato dalla moglie Maria Cotti che aveva spo-

I RAGAZZI  
DEL BAR FORNI 
Piccole storie di un bar 
di provincia negli anni 
Sessanta
Paolo Balbarini

sato negli anni della guerra. Maria, talvolta assieme alle sorelle, si 
occupava di gran parte dei lavori del locale; anzi, si può dire che, 
tra i tre, era Maria quella a sgobbare di più. I ragazzi che frequenta-
vano il locale tendevano a rimanere più spesso al bar quando c’era 
Ulderico; in effetti Ulisse era in servizio la mattina e una parte del 
pomeriggio, poi arrivava il fratello assieme alla moglie e rimane-
vano fino a tardi. “Quando tornavamo da morosa verso le due o le tre di 
notte” – ricordano Adelfo e Loris – “non andavamo subito a casa ma 
passavamo al bar e mangiavamo un piatto di tagliatelle o uno di maccheroni, 
preparati da Maria, spesso serviti dentro a tazze o teiere. Maria aveva due 
manine d’oro nel preparare da mangiare e, quando aveva bisogno di aiuto, 
ingaggiava anche le sue tre sorelle che venivano ad aiutarla!”.
Ma non era solo la questione dell’orario a dettare la preferenza 
per Ulderico, si trattava anche di una questione economica. “Non 
avevamo tanti soldi in tasca e quindi spesso consumavamo a credito, dicendo che 
avremmo pagato a fine mese. Ulderico ci permetteva di farlo, con Ulisse invece 
era un po’ più difficile.” Ulderico teneva infatti un libro dei conti, il 
libro magico, in cui venivano segnate le spese. “Con Ulderico andava 
benissimo” – racconta ancora Adelfo – “lui segnava tutto poi, alla fine 
del mese, al momento di pagare, ci faceva sempre lo sconto. Era buono con noi. 
Una volta gli dovevo duemila lire ma me ne face pagare solo cinquecento!”. Il 
successo del bar Forni venne anche con la pizza al tegamino; fu 
uno dei primi bar nella provincia di Bologna a vendere porzioni 
di pizza. Roberto ricorda che “La pizza la mangiavamo sempre, ma 
pagavamo poi quando avevamo i soldi! Era tutto a credito!”.
Tra le intuizioni di Ulderico va ricordata la gabbia delle scimmie; 



La parola tempo è fra quelle aventi un maggior numero di 
significati. Per non parlare del tempo “meteorologico”, esso 
può indicare la durata, l’ora, l’epoca, un intervallo, una prima 
parte, ecc.
In astronomia non è sempre facile distinguere tra “tempo” 
ed “ora” e, spesso, l’uso permette l’impiego di entrambi i ter-
mini per indicare la medesima cosa; si può dire, per esempio, 
sia “tempo medio” che “ora media”. Occorre però dire che 
un orologio indica l’ora media quando è regolato in tempo 
medio.
In tale caso, l’ora è l’indicazione del momento, il genere di 
tempo stabilisce la durata dell’unità impiegata.
Noi tutti possediamo chiaramente la nozione del ripetersi 
identico di una stessa successione di fenomeni, per esempio, 
le oscillazioni di un pendolo (per chi ancora lo possiede ap-
peso ad una parete); ammettiamo che dopo ogni ciclo osser-
vato sia trascorsa una stessa quantità di una entità chiamata 
“tempo”.
Si giunge quindi spontaneamente, poiché la nozione di tem-
po si impone, al paradosso scientifico consistente nel definire 
una quantità mediante lo stesso apparecchio impiegato per 
misurarla.
Einstein fu il primo a porre problemi inattesi a proposito del 
tempo, dimostrando il suo carattere relativo e l’impossibilità 
di separarlo dalla nozione di spazio.

Dal gruppo astrofili persicetani

IL TEMPO

Valentino Luppi
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al giorno d’oggi non sarebbe stata per niente un’idea opportuna 
ma allora fu un colpo di genio che attirò molte persone. Ulderico 
fece infatti installare nel cortile interno una grande gabbia con due 
scimmiette, Ricky e Cheeta. Per i giovani di allora non era una cosa 
usuale il vedere qualche animale esotico; così capitava di passare 
i pomeriggi a gettare le noccioline o le banane nella gabbia delle 
scimmie. Nel 2015 il divertimento con animali in gabbia appare al-
quanto fuori luogo ma non bisogna dimenticare che sono episodi 
di cinquant’anni fa, quando le sensibilità su certi temi erano ancora 
in via di formazione. E quindi, con questa geniale intuizione, Ulde-
rico si assicurò nuovi clienti perché, chi voleva vedere le scimmie, 
dentro al bar ci doveva passare; e se si entra in un bar prima o poi 
qualcosa si consuma. Di fianco alla 
gabbia si sistemavano però anche i 
grandi pokeristi che, nonostante tan-
to spazio a disposizione, mettevano 
il tavolino proprio vicino a Ricky e 
Cheeta. Ricorda Roberto: “Alcuni dei 
pionieri del poker erano Gonzino, Gianni 
Biancani, Briciola e Fredo Bafóll; si arrab-
biavano sempre con noi ragazzi perché li 
disturbavamo con il lancio delle noccioline 
alle scimmiette!”.
Il bar, come tutti i bar di Persiceto 
degli anni Sessanta e Settanta, rice-
veva la visita assidua di tutti i biasanòt 
più caratteristici del paese, tra cui i 
più famosi erano gli indimenticabi-
li Pecòl, Giári e David Melody. Davide 
Bastia era una persona semplice che 
amava girare per i bar e che, per la 
sua somiglianza con Adriano Ce-
lentano, ogni volta che entrava in un 
locale riceveva, a furor di popolo, la 
richiesta di imitare il celebre cantan-
te. A Davide piaceva stare al gioco e, oltre ad aver imparato quasi 
tutte le canzoni del molleggiato, ne sapeva anche imitare le mosse. A 
Davide piacevano due canzoni in particolare, che amava cantare 
e interpretare tutte le volte che ne aveva l’occasione: Il tuo bacio è 
come un rock e Ventiquattromila baci. Davide e le sue performance 
improvvisate portavano sempre una grande allegria e per lui fu 
coniato il soprannome di David Melody. 
Il bar, a volte, non era solo un luogo di ritrovo ma anche un luogo 
di partenza verso nuove e mirabolanti avventure. Tale partenza 
poteva però essere difficile e complicata a causa dalla minore età 
di molti dei frequentatori del bar e perché l’automobile era anco-
ra privilegio di pochi. Alcuni dei primi possessori di automobili, 
tra i ragazzi che frequentavano il bar, furono Giovanni Poppi e 
Loris Fontana; a tutti gli altri non restava che recarsi nella vicina 
officina Bondi che aveva anche il servizio di autonoleggio. Ma a 
cosa serviva l’auto? Beh, ad esempio serviva per il classico giro 
dei viali di Bologna dove venivano ammirate, commentate, e a 
volte anche saggiate, le bellezze locali. Se invece l’intenzione era 
semplicemente di tipo culinario, allora una tappa privilegiata era la 

mitica trattoria Lamma che si trovava vicino alle Due Torri dove 
ora c’è la libreria Feltrinelli; il menù scelto era sempre e solo tonno, 
fagioli e cipolla. Forse la digestione di tale pietanza consentiva un 
risparmio di carburante al ritorno, chissà. Un’altra tappa dei vaga-
bondaggi notturni in terra bolognese era il gelato da Pino, in via 
Castiglione, oppure l’acquisto del giornale, generalmente Stadio o 
Il Resto del Carlino, fresco fresco di stampa, presso l’edicola della 
stazione ferroviaria. 
Chi possedeva l’automobile a volte si rendeva protagonista di epi-
sodi di solidarietà. Per esempio la si poteva prestare ad amici in dif-
ficoltà. Come colui che, dopo essere andè a anbròusa, la sera invece 
di tornare a casa si fermava al bar. Prima di tutto si mangiava un 

piatto di pastasciutta, poi si metteva 
le vesti da chauffeur e, con la nuova 
e fiammante Austin A40, faceva da 
autista all’amico senza automobile. 
Era infatti noto a tutti che di notte, 
in un angolino della buia via Pio IX, 
poco lontano dal bar Forni, a volte si 
poteva incontrare una gentil donzel-
la dalle arti sopraffine che regalava le 
sue virtù. L’autista allora, prima ac-
compagnava, poi elencava le racco-
mandazioni tra cui la principale era 
quella di non sporcare i sedili rossi 
in pelle, poi scendeva dall’auto e se 
ne tornava a piedi al bar nell’attesa 
che la propria auto tornasse a dispo-
sizione. 
Il bar Forni raccoglieva gruppi di 
giovani di varie età; c’era il gruppo 
dei più grandi composto da ragazzi 
che avevano circa trent’anni e poi 
c’era il gruppo dei più giovani, che 
di anni ne avevano quindici o sedici. 

Spesso succedeva che i vecchi si caricassero sulle spalle l’onere di 
svezzare i più giovani. Racconta uno dei frequentatori del bar For-
ni: “Quando i più grandi individuavano in uno dei più giovani che il momento 
era giunto dicevano: Vínn mò qué cínno, incû a t tòcca a té! Poi ti caricavano in 
macchina e ti portavano a Bologna. Ricordo quando fu il mio turno; lei era una 
tifosa della Juventus e siccome i bianconeri avevano appena vinto il campionato 
ci fece tutti gratis!”. Le mamme qualcosa però subodoravano ed era-
no estremamente sospettose. Racconta infatti un altro frequenta-
tore del bar: “Nel bar Forni c’era un bagno senza finestre che, nonostante gli 
sforzi dei gestori, a causa delle tante persone che frequentavano il locale, aveva 
qualche problema di pulizia. Una volta lì dentro ci presi le piattole. Quando 
tornai a casa mia madre mi disse tanti di quei nomi ma tanti di quei nomi…: 
caròggna d un dsgraziê, in du’ ît stè! T an srè méa andè con cal dunèli là! – Nò 
mâma, a gli ò ciapèdi ind al césso dal barr! Ma mia mamma non mi credette e 
continuò a insultarmi anche quando, dopo essere andato a comperare il Mom, 
mi rasai completamente e mi cosparsi con la polverina magica”. 
Il rimescolo ormonale del bar Forni a volte raggiungeva livelli 
molto alti e, quando arrivavano notizie interessanti dai territori 
circostanti, i giovanotti si scatenavano: “A Curdgèla a g îra ónna ch’la 

I ragazzi del bar Forni

Ulderico Forni



Stiamo ancora cercando alcune vecchie copie della nostra rivista Bor-
goRotondo. La ricerca viene fatta su richiesta della Biblioteca comunale 
Archiginnasio di Bologna che vuole completare la sua raccolta di copie 
del nostro mensile.
Ricordiamo che dal gennaio 2015 l'Archiginnasio ha inserito BorgoRo-
tondo nel Catalogo del Polo Bolognese del Servizio Bibliotecario Nazio-
nale. La biblioteca bolognese ha sottolineato l'importanza di avere, nel 
suo vastissimo repertorio, tutti i numeri del nostro giornale... per questo 
chiediamo una mano ai nostri lettori che siano disposti a cedere all'Archi-
ginnasio copie di BorgoRotondo dei seguenti anni/mesi:
- 2012: 10
- 2006: 4, 5
- 2002: 8, 11, 12.
Inoltre, sempre per lo stesso motivo, stiamo cercando copie del Persiceta-
no, la rivista che nel 2002 si trasformò proprio in BorgoRotondo.
Chiunque volesse consegnarci le riviste può portarle al redattore Michele 
Simoni nel negozio Imprinting Digitale Store in via G. Bruno 16, di fron-
te al Forno delle Sorelle Bongiovanni, da lunedì al sabato dalle 9.00 alle 
12.30 e lunedì, martedì, mercoledì e venerdì anche dalle 15.00 alle 18.00 
(tel. 051.826730).
Questo mese ringraziamo in particolare la nostra lettrice Bianca Candini 
per averci consegnato alcune vecchie copie di BorgoRotondo!
La Redazione

RICERCA DI VECCHIE COPIE DI 
BORGOROTONDO E DEL PERSICETANO 
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strazèva di gran… brustuléin! Na sîra avîva magnê dimónndi, avîva darsèt 
o żdòt ân, mo tîra che té tîra, a n saltèva fòra gnînta. Alòura a l’ò paghèda 
l istàss e pò a sòun gnó a cà. Il giorno dopo sono andato dal dottor Gherardi 
perché mi sono accorto che qualcosa non andava bene, ero tutto gonfio e arros-
sato. – Disgraziato! – mi ha detto il dottore – non lo sai che basta un dente 
guasto per far venire quella roba? – La sera, dopo aver iniziato la cura, andai 
al bar a giocare a carte e raccontai la mia disavventura agli amici. Non feci in 
tempo a finire il racconto che alcuni di loro mi interruppero e dissero: L é suzès 
anc a mé! ”.
Tanto testosterone in circolo al bar 
portò a delle interessanti conseguen-
ze per la gestione del locale. Dopo 
qualche anno di apertura, ai fratelli 
Forni venne un’altra delle loro feli-
ci intuizioni e cominciarono a pen-
sare di utilizzare i locali del piano 
di sopra. Prima di tutto avviarono 
una sala da ballo che funzionava 
la domenica pomeriggio. Vennero 
complessi molto famosi come ad 
esempio i Tomstones, dove suonava 
il batterista persicetano Mauro Ghe-
rardi, gruppo che allora rivaleggiava 
con i Pooh e con i Nomadi. Il ballo 
della domenica pomeriggio subiva 
però la forte concorrenza della vi-
cina Casa del Popolo che aveva un 
locale analogo; allora i fratelli Forni 
pensarono di andare oltre, di spin-
gersi dove nessuno fino ad allora 
aveva osato: un night club. La fanta-
sia dei persicetani non ha limiti e in brevissimo tempo il locale fu 
soprannominato con il nome del quartiere che ospita i sexy shop 
parigini, Le Pigalle che, in dialetto, divenne Al Pigàll. Per l’inaugu-
razione Ulderico fece arrivare lo champagne con la formula del 
pagherò, cioè adesso datemi pure lo spumante che poi, più avanti, 
forse salderò il conto. Ma non c’era solo dell’ottimo vino, la vera 
novità erano le entreneuse, o escort, come si direbbe oggi. Questo 
suscitò una inevitabile gran curiosità tra i giovani e i meno giovani 
e tutti morivano dalla voglia di capire cosa succedesse al piano 
di sopra del bar Forni. Passavano in continuazione persone che 
generalmente non erano di Persiceto e, all’apparenza, avevano le 
tasche piene di denaro. Ai giovani del bar Forni invece mancavano 
entrambi i requisiti per poter salire, l’età e i soldi. Cosa mai ci sarà 
lassù e cosa succede là dentro? Immaginazione e desiderio morboso 
si mescolavano e raggiungevano punte difficilmente controllabili 
perché le ragazze che si vedevano salire al piano di sopra erano 
davvero uno schianto! Ricorda Loris che, un pomeriggio, durante 
le pulizie dal Pigàll, riuscì a salire di nascosto e vide che il locale era 
tutto colorato di rosso. Quando si sparse la voce, la curiosità andò 
a mille ma arrivarono anche i primi problemi. Come canta Fabri-
zio de Andrè, anche a Persiceto, non solo a Sant’Ilario, esplose l’ira 
funesta delle cagnette a cui era stato sottratto l’osso. Indignazione, 
proteste della piazza, bigottismo spinto, persino una petizione po-

polare che raccolse un sacco di firme. Così, poco tempo dopo la 
sua nascita, Al Pigàll chiuse i battenti. Il locale tolse la tinta rossa e 
divenne una sala ristorante. E di ciò che successe là dentro, rimane 
memoria solo in coloro che ci sono stati.
Un altro aspetto molto importante della storia del bar Forni fu il 
calcio. Allora non esisteva ancora il Torneo Lambertini ma ugual-
mente si organizzavano tre grandi tornei al campo Ungarelli, il 
Città di Persiceto, il Trofeo Tamburi e l’attesissimo Torneo dei 

Bar. A quest’ultimo partecipavano 
tante squadre, tante quante erano 
i bar del paese; la competizione era 
molto sentita e il tifo era agguerrito. 
“Noi, che al bar eravamo in tanti” – rac-
conta Adelfo – “a volte facevamo anche 
due squadre, la bar Forni A e la bar Forni 
B; ci fu un anno che la A andò fuori subi-
to e la B arrivò in finale. Purtroppo però 
fummo sconfitti dal Bar Mimì che, dopo la 
partita, addirittura ci organizzò il funerale 
con tanto di cassa e candele!”.
“A m arcôrd, mé: vâca, che narvòus ch’ai ò 
anc!” – ribadiscono gli amici.
Un anno, in un torneo, fu messa in 
palio una FIAT 850 da un rivendi-
tore di automobili usate. Il bar Forni 
arrivò in finale contro il Superbar. 
Prima della partita ci fu un tentati-
vo di accordo, una squadra propose 
all’altra di dividersi l’utilizzo dell’au-
tomobile comunque fosse finito l’in-
contro. L’accordo non venne siglato 

e il bar Forni vinse trionfalmente il torneo e quindi la FIAT 850. 
L’automobile però nessuno la vide mai. 
Le squadre più forti dei tornei in quegli anni erano quasi sempre 
Superbar, bar Mimì e ovviamente il bar Forni, con l’inserimento, 
a volte, del bar Notturno. Ogni anno le squadre cercavano di rin-
forzarsi per superare le rivali; nel 1962 si sparse la voce che il bar 
Forni avrebbe avuto in squadra uno straniero, un forte giocatore 
di colore che pareva fosse di origini brasiliane. Non si sapeva però 
nulla di più, il mistero circondava l’identità di questo calciatore; 
tutti ne parlavano ma nessuno lo aveva mai visto. Fu così che si ar-
rivò alla partita di esordio tra centinaia di curiosi che si chiedevano 
chi fosse lo straniero. Quando le squadre entrarono in campo, tra 
le fila del bar Forni, si intravide una sagoma vagamente familiare, 
un tipo piccolo e robusto; aveva una folta chioma riccioluta ed era 
effettivamente tutto nero. Alla prima azione di gioco, un calzetto 
scivolò verso il basso e subito venne alla luce un polpaccio com-
pletamente bianco. Passò poco tempo ancora e, con il sudore, il 
giocatore poco alla volta sbiancò e, sotto a quello che era ormai 
evidente che fosse un semplice trucco arricchito da un parruc-
ca riccioluta comparve, inconfondibile, la silhouette di Giuseppe 
Serra, solitamente detto Tripetta ma che per l’occasione era Trip-
pettinho, oriundo brasiliano. Per la cronaca il bar Forni perse 2 a 
1 ma lo straniero ebbe la soddisfazione di segnare un gran gol. 

I ragazzi del bar Forni

Maria Cotti, moglie di Ulderico



È notizia di queste ultime ore (al momento di chiudere il pezzo 
NdR), che la Corte Suprema degli Stati Uniti ha sancito il diritto 
delle coppie gay e lesbiche di contrarre il matrimonio. Il verdetto 
è storico e come ha dichiarato Steven W. Hawkins, direttore 
esecutivo di Amnesty International Usa “È un giorno di festa 
non solo per le coppie gay e lesbiche che si amano ma per tutte le 
persone che credono nei diritti umani e nell’uguaglianza”.
Anche Antonio Marchesi, presidente di Amnesty International, 
ha commentato ““Dalla Corte suprema Usa arriva un’ottima 
notizia, che speriamo possa influenzare positivamente il dibattito 
italiano e incoraggiare anche in Italia il riconoscimento del 
matrimonio civile tra persone dello stesso sesso”.
È infatti attivo un appello di Amnesty Italia che richiede 
alle autorità italiane di legiferare in materia. All’interno 
dell’ordinamento giuridico italiano è palese la mancanza di un 
qualsiasi riconoscimento delle famiglie costituite da persone 
dello stesso sesso. Con la sentenza n.138 del 2010, la Corte 
Costituzionale ha sancito che nella nozione di “formazioni 
sociali” prevista dall’art. 2 della Costituzione italiana deve 

USA, UN PASSO AVANTI PER I DIRITTI DI TUTTI

Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

Gianluca  
Stanzani

SEGUE A PAGINA 10 >
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Furono necessarie numerose docce per rimuovere tutta la tintura 
che Trippettinho aveva utilizzato!
E se lo straniero non era sufficiente per vincere, allora si andava-
no a cercare giocatori forti di casa nostra. “Un anno eravamo decisi 
a vincere a tutti i costi la finale del torneo Tamburi contro il Notturno, così 
andammo a Suzzara a cercare giocatori forti da inserire nella nostra squadra. 
Prendemmo le mezzali Dall’Olio, che poi passò alla primavera del Milan, e 
Cavicchioli che poi giocò al Savona, con la promessa di pagare loro seimila lire 
e il rimborso della benzina in caso di vitto-
ria. Vincemmo la finale due a zero e fecero 
gol proprio loro due. Alla fine della partita 
ci riunimmo per fare la colletta e dare loro 
la cifra pattuita. Ovviamente non ci avvici-
nammo nemmeno lontanamente alle seimila 
lire pattuite; andammo così da Ulderico a 
chiedere un prestito ma lui ci rispose di no 
perché era in bolletta. Così, mestamente, 
tornammo dai due giocatori a dire loro che 
i soldi promessi non c’erano; si misero a ri-
dere e ci ringraziarono comunque della bella 
serata e assieme andammo a mangiare una 
bella pizza da Ulderico”. 
La squadra B invece, a parte l’anno 
in cui riuscì ad arrivare alla finale, era 
spesso composta da giocatori che, a 
parte rare eccezioni, generalmente 
con il calcio c’entrava poco. Così, 
a volte, si cercava il miglioramento 
delle prestazioni con alcuni pasti-
glioni che però provocavano effetti 
collaterali come tanto prurito o una 
eccessiva iperattività anche dopo la 
fine della partita. Non era raro infat-
ti, dopo i tornei dei bar, vedere i giocatori correre avanti e indie-
tro per la Piazza! Come ad esempio successe a Bafóll che non era 
sicuramente un fenomeno del calcio ma che voleva dare ugual-
mente il suo contributo. Gli fu detto che avrebbe giocato solo 
dopo un vantaggio di due gol. La squadra terminò il primo tempo 
in vantaggio uno a zero e lui, pensando che fosse solo questione 
di minuti, ingerì ben tre pastiglioni durante l’intervallo; era molto 
massiccio e pensò che per il suo peso uno solo non sarebbe ba-
stato. Purtroppo il secondo gol tardò a venire e Bafóll entrò solo a 
cinque minuti dalla fine. Così, alle due di notte, dopo la mangiata 
post partita, le cronache lo ricordano correre per le vie del paese 
per smaltire il lungo effetto dell’energetico che aveva ingerito e 
non ancora assimilato. 
Vale la pena di ricordare una delle formazioni della squadra B, una 
formazione che, se Stefano Benni ne fosse venuto a conoscenza 
prima, probabilmente l’avrebbe inserita in Bar Sport: Pasaròun, Ma-
nuvlòun, Ciavaréin, Teséin, Al Pirâta, Piràn, Ciano, Bernarôl, Biègi, Sauro 
e Scarpâza; allenatore Bartólla.
Oltre al calcio, l’altro sport che si viveva con passione al bar Forni 
era il ciclismo. Una sera Renato Ronzani prese la bicicletta da corsa 
di Ulderico e cominciò a pedalare dentro al bar; Ulderico non fece 

una piega ma quando Ronzani gli passo accanto con la biciclet-
ta prese la paletta della pizza, sporca ovviamente di pomodoro e 
mozzarella, e gliela stampò sulla camicia bianca. In questo, come 
in altri casi, Ulderico fu un precursore della Daspo, cioè impediva 
per qualche giorno l’accesso al bar a quei clienti che si rendevano 
protagonisti di episodi spiacevoli. Ma, per rimanere al ciclismo, 
sul finire degli anni Sessanta si organizzò un’epica gara sul Circuito, 
un anello che passava per Lorenzatico e Zenerigolo e che veniva 
ripetuto tre volte per un totale di una trentina di chilometri. Erano 

previsti anche traguardi volanti pres-
so il cippo Fanin lungo via Biancoli-
na. La settimana precedente la corsa, 
Al Pirâta si vestì da bookmaker e or-
ganizzò le scommesse sulla gara. La 
corsa fu decisamente epica. Briciola, 
in una cronaca dell’epoca, narrò che: 
“L’attacco arrivò puntuale, forse prevedibi-
le ma decisissimo. Capponcelli sul tratto 
sterrato creò un vuoto di una trentina di 
metri e il gioco sembrò fatto. Ma Roberto, 
con prontezza e determinazione, nel giro 
di cento metri colmò il vuoto e passò a fare 
l’andatura. Lo sguardo di Capponcelli al 
fratello fece intuire che per lui la carta buo-
na era fallita. La sorte però ci mise lo zam-
pino. Quando mancavano solo cinquanta 
metri alla fine del tratto sterrato lo vedem-
mo a terra, con la bicicletta sollevata con 
una sola mano nell’atto di essere scagliata 
oltre al fossato. Fu allora che capimmo cosa 
fosse successo perché Sassatelli, che stava 
filmando la corsa, disse a tutti: È Bob, ha 
forato”. 

Il bar Forni non ebbe vita lunghissima, un decennio o poco più 
ma fu davvero molto intensa ed indimenticabile per chi lo fre-
quentò. Molti dei ragazzi del bar Forni si sparpagliarono in altri 
locali, come il vicinissimo bar Mimì. Però non dimenticarono mai 
il luogo dove furono cresciuti e svezzati e, ancora oggi, incontran-
done qualcuno per strada, li senti chiedersi ancora: “Si fa prima a 
fare un giro di circonvallazione in bicicletta o mezzo giro a piedi?”.

Per scrivere questo articolo ho passato una divertentissima serata alla 
bocciofila con Adelfo Martini, Loris Fontana, Giancarlo Deri, Roberto 
Cotti e Ivo Lipparini; non avendo vissuto personalmente gli anni del bar 
Forni ogni ricordo è riconducibile a loro e pertanto mi scuso se nel riportare 
le loro testimonianze ho scritto cose inesatte. Se così fosse spero comunque 
che l’atmosfera del Bar Forni sia stata ugualmente riportata correttamen-
te. Grazie a tutti, davvero, per aver condiviso con me i ricordi di gioventù. 
Il ringraziamento a Loris Fontana e Adelfo Martini è doppio, il primo
per aver recuperato le fotografie, il secondo per essere stato promotore e
organizzatore della serata di ricordi.
Un grazie di cuore va infine a Roberto Serra, il professore di dialetto 
bolognese più bravo del mondo. Se le trascrizioni del dialetto sono corrette, 
è solo per merito suo.

I ragazzi del bar Forni

Ulisse Forni



intendersi inclusa ogni forma di comunità, semplice o complessa, 
idonea a consentire e favorire il libero sviluppo della persona 
nella vita di relazione, nel contesto di una valorizzazione del 
modello pluralistico. Anche la Corte europea dei diritti umani 
ha riconosciuto che non sussistono differenze tra famiglie, siano 
esse formate da persone eterosessuali o omosessuali, e ciò è stato 
confermato dalla Corte di cassazione nella sentenza n. 4184 del 
2012, la quale ha anche riconosciuto l’esistenza e la validità dei 
matrimoni contratti da coppie dello stesso sesso all’estero.
Come in altre parti del mondo, anche in Italia i diritti delle 
persone lesbiche, gay, bisessuali, transgender e intersessuate (Lgbti) 
spesso rischiano di essere violati.
Oltre a una radicata cultura discriminatoria, il mancato 
riconoscimento nella legislazione italiana delle famiglie costituite 
da persone dello stesso sesso impedisce il godimento dei diritti 
necessari all’autorealizzazione, alimenta la stigmatizzazione e la 
discriminazione e favorisce gli abusi nei confronti delle persone 
Lgbti. 
38 associazioni chiedono al presidente del Consiglio Matteo Renzi 
e ai presidenti di Camera e Senato, Laura Boldrini e Pietro 
Grasso, di garantire che sia eliminata ogni forma di discriminazione 
nella legislazione italiana sul matrimonio civile, aprendolo anche alle 
coppie dello stesso sesso, riconoscendo i matrimoni e le unioni 
celebrate all’estero e assicurando pari diritti ai figli delle persone 
dello stesso sesso.

CONTINUO DI PAGINA 8 >
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Per coloro che hanno il Carnevale “dentro” – e che 
pensano che il Bertoldo del Croce sia esistito vera-

mente e che non sia solamente frutto della sua immagina-
zione letteraria – la scomparsa di un Socio che è stato parte 
fondamentale della nostra Società significa un insieme di 
ricordi legati alla costruzione del carro.
Raffaele Bussolari, per noi Raflen, era della Scarpa, ora Afi-
di nella Scarpa. Ci ha lasciati venerdì 6 Febbraio. Hanno 
rimandato il Carnevale a causa del maltempo; non si esce 
l’8. Ci si diceva, ma chi ha voglia di “uscire” dopo quanto è 
appena successo? Decideremo, poi, di ricordarlo in piazza 
al termine dello Spillo.
Lo avevo visto per la prima volta al cantiere dell’Amola, 
dove la Scarpa faceva il carro. Poter “andare al carro” da 
ragazzini era, per me, un sogno. Aspettavi il sabato pome-
riggio, come fosse la Domenica quando si stava a casa dalle 
Medie. Speravi che “i gran-
di” ti affidassero il compi-
to più difficile: piantare i 
chiodi e inchiodare del le-
gno. Sì perché i carri erano 
quasi tutti di legno, poco 
ferro utilizzato solo per i 
movimenti; ma le strutture 
erano in legno. Polistirolo 
zero.  
Raflen “faceva il ferro”. Le 
sue grandi capacità deri-
vavano dal suo mestiere: 
piegava e saldava la lamiera 
come pochi sapevano fare; 
aveva lavorato presso un’a-
zienda meccanica di Funo 
di Argelato. Fino al 1991, dopo si trasferì a Persiceto, aveva 
fatto il “pendolare” da Castelmaggiore per venire in can-
tiere. Un destino comune a molti “carristi”. 
Aveva iniziato con il carro di “Gita a Venezia”, nel 1980-
1981; in una bella foto è ritratto con il costume da gondo-
liere, mentre il carro sfila lungo il corso, a fianco del Gon-
falone del Primo premio. In piazza aveva appena smesso 
di piovere dalla nuvola di Sani ed era tornato il sereno sul 
finire dello Spillo. 

Il cantiere all’Amola era ricavato nel portico a fianco della 
stalla: il pianale passava appena tra i pilastri e la larghezza 
del carro era data da quella misura. Carri stretti, obbligati a 
salire con i movimenti. Le strutture in legno si assemblava-
no nella “tiza” o teggia, il fienile sopra alla stalla. Era uno 
spazio aperto, dove potevi vedere il carro dall’alto. Bellis-
simo. Con una serie di ponteggi raggiungevi “in quota” il 
carro, camminando su assi di legno pericolanti. Al di sotto, 
nella stalla, si realizzavano i movimenti e le parti in ferro. 
Lì lavoravano lui e Lorenzo Reatti. Di fronte alla stalla, 
nella casa del contadino, la Scarpa aveva ristrutturato e re-
alizzato le sale per le cene e la cucina. Nella foto, Raflen è 
ritratto assieme a Luciano Cotti, con mestolo e coperchio, 

ai fornelli.
Raflen lo ricordo l’anno del 
carro del 1984, quando la 
Scarpa fece “il trebbiatore”, 
una satira sulla crisi dell’a-
gricoltura. Il carro era tut-
to in legno e sul retro uno 
strano meccanismo simu-
lava la macchina che spin-
ge la paglia nella trebbia. 
Era una struttura lasciata 
in ferro, così “a vista”. Mi 
avevano raccontato che ci 
avesse lavorato lui; chissà  
su quanti altri meccanismi 
aveva messo le mani. 
Raflen lo avevo ritrovato nel 

1990, quando realizzai per la prima volta il progetto per 
la società Scarpa. Eravamo all’Amola e il capannone non 
era più quello a fianco della stalla, ma una struttura nuova 
realizzata a seguito dell’incendio del 1986. Il carro rappre-
sentava la basilica di Venezia sospesa sulle onde, in occa-
sione di un noto concerto che si svolgerà nella “laguna” 
della Piazza del Monumento durante lo Spillo. Le onde del 
carro erano sagomate in filo di ferro e rivestite di sacchi 
di iuta imbevuti di scagliola di gesso (niente carta incolla-

RAFFAELE (RAFLEN) 
BUSSOLARI, 
“FACEVA IL FERRO”
Mauro Risi



FIRA DI AI
Venerdì 26 giugno
Corso Italia - Street food commercianti Piazza del Po-
polo - Vito in “Recital” Via Rocco Stefani - Gnocco 
fritto e DjSet
Sabato 27 giugno 
Mattina, passeggiata in dialetto nel centro storico a cura 
di Roberto Serra
ore 18, via Rocco Stefani, Apericena con gnocco fritto e 
kebab, DjSet e artisti di strada 
corso Italia, Street food commercianti 
piazza Cavour, Corte degli artisti e sfilata 
piazza del Popolo, Pompieropoli 
viale Ungarelli, Balli latino-americani
via Pellegrini, Mister Canottiera 
ore 21, via Rocco Stefani, musica dal vivo e artisti di 
strada
Domenica 28 giugno 
ore 18
via Rocco Stefani, Apericena con gnocco fritto e kebab, 
DjSet e artisti di strada 
corso Italia, Street food commercianti 
piazza Cavour, Corte degli artisti
piazza del Popolo, concerto dei Muppets Suicide 
viale Ungarelli, laboratori per bambini di salsa e meren-
gue
via Pellegrini-piazza Garibaldi, giochi di una volta
via Rocco Stefani, mercatino del riuso
 
SERENATE IN MAIEUTICA
Venerdì 17 luglio
ore 17, passeggiate asinelli, truccabimbi, gelataio, ban-
chetti artigianali, stand gastronomico organizzato da 
“Eco Spazio Gusto”
ore 18, spazio culturale a cura di “Slow Production”: 

SUCCEDE A PERSICETO

SEGUE A PAGINA 26 >
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ta). Un lavoro di rivestimento enorme, realizzato tutto da 
Luciano Cotti (grande carnevalaio, scomparso nel 2009). 
Nella foto, Raflen è ritratto tra le guglie della basilica.
Raflen, dal 1981 in poi, ha rea-
lizzato tutti i carri della Scar-
pa prima, e degli Afidi nella 
Scarpa dopo. Ha lavorato con 
noi fino all’anno del carro di 
“Peter Pan” nel 2011. Dopo 
era spesso in cantiere, passava 
sempre con la Gigliola. Veni-
vano a piedi, di pomeriggio. 
Li aspettavamo. Un sacco di 
risate quando gli spiegavi il 
modellino del carro o quan-
do ci dava dei consigli: “Io lì 
lo farei così...” Dal cantiere fai 
fatica ad allontanarti, anche se 
non realizzi il carro materialmente. Era sempre presente a 
tutte le cene e alle manifestazioni della società e tra i primi 
a tesserarsi!
Ricordo un episodio, quando, anni fa, andammo a trovar-
lo durante un breve ricovero ospedaliero. Pensai che fos-
se carino portargli un “presente”: presi dal cantiere una 
composizione di fiori in polistirolo dipinto, utilizzati su 
un carro realizzato in precedenza e la portai dal fioraio 
per la confezione. Il fioraio mi disse che era la prima volta 
che confezionava dei fiori di quel tipo, ma non importava. 
Li consegnammo a Raflen, raccoman-
dandoci con la caposala di dare rego-
larmente un goccio d’acqua; quante 
risate! Raflen era già guarito, forse la 
caposala non pensava altrettanto di 
noi.

In Società avevamo una fortuna: Ra-
flen – con un paio di soci di grande 
esperienza, Gianni Mingozzi e Lucia-
no Cotti – andava in cantiere di pome-
riggio. Praticamente tutti i pomeriggi. 
Portava avanti “i movimenti”; un la-
voro preziosissimo che ci permetteva, 
di sera, di proseguire con i lavori.
In cantiere Raflen ci ha insegnato a la-
vorare; è stato un Esempio di come 
persone con tanta esperienza siano 
capaci di “mettersi lì”, con pazienza, assieme a coloro che 
di esperienza ne hanno meno; così per il piacere di condi-
videre l’ambiente del cantiere. 
Raflen compiva gli anni il 9 Gennaio, in pieno periodo “da 
cantiere”. Lo si festeggiava assieme il compleanno, in ca-
pannone. Nella foto del 1994, ha alle sue spalle la struttura 
di “Lupo Alberto”: partendo dai disegni e dal modellino 

della testa, Raflen aveva piegato, con un grande maestria, 
e saldato tutti quei tondini che avremmo poi rivestito di 
rete e carta  incollata. In questi giorni di ricordi un sms di 
Claudio, che ha trascorso tanti pomeriggi con lui in can-

tiere, mi chiedeva se ricordassi 
quando quell’anno non riusci-
vamo a far sì che la carta delle 
schedine facesse presa sulla 
rete metallica a causa della dif-
ficile posizione delle parti da 
rivestire. Certamente, che lo 
ricordo! Per scherzare (il can-
tiere è fatto di battute che han-
no sempre un fondo di verità) 
dicevamo che Raflen avesse 
“inventato il fuoco” in quanto 
con un cannello riscaldava le 
schedine perchè si asciugasse-

ro rapidamente sulla rete.
Raflen, oltre alla Società Afidi nella Scarpa aveva, per così 
dire, anche una seconda Società di Carnevale. Dal 1999 – 
anno della vittoria con il carro “Tu mi turbi”, il carro di 
Benigni – Gianni “Santón” realizzava la sua mascherata 
isolata nel nostro cantiere. Gianni è un vero Carnevalaio: 
mi ricordo di lui fin da quando, negli anni ‘80, veniva in 
cantiere all’Amola. È sempre stato della Scarpa. Era un 
onore per noi averlo in cantiere. 
Raflen gli costruiva i movimenti, sì perché anche le ma-

scherate isolate hanno dei meccanismi: 
nel 2000 Santón presentò: “Adès affàg 
vàder cuslé al ciclismo!”, una satira sul 
doping delle due ruote. L’albero a fian-
co della bicicletta necessitava di un mo-
vimento per “l’afflosciamento” istanta-
neo della chioma di foglie a causa di 
una “fermata bagno” poco naturale. Lo 
ideò e costruì Raflen, con tanto di prove 
dei meccanismi in cantiere. Gianni ha 
sempre definito la sua maschera isolata 
un vero e proprio carro e tutte le ul-
time realizzazioni della società Santon 
hanno visto la collaborazione tra Gian-
ni e Raflen. Gianni ha il senso del carro 
come una battuta “secca”, un modo di 
fare Carnevale di “altri tempi”, senza il 
quale, oggi, non ci sarebbe il Carnevale 

attuale. 
Raflen era una Persona generosa ed altruista, piena di Prin-
cipi e di Valori, con un forte senso civico e di rispetto per 
gli altri. 
C’è chi ha detto: “Quello che eravamo prima lo siamo ancora...La 
nostra vita è la stessa di prima...”. 
Ovunque tu sia, “farai il ferro” capace come pochi...

Ra aele (Raflen) Bussolari, “faceva il ferro”
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“Quella dello scontro culturale è una [finzione] che nasconde le radici 
della questione, presentandoci, invece, con l’esasperazione talvolta 
caricaturale delle maschere, i tratti più estremi di quanto si vuole 

rappresentare.”1

Occhi neri, sorridenti e un po’ spauriti mi danno il benvenu-
to, qualche parola in un italiano sgangherato mi avvicina. I 
ragazzi mi stringono la mano e immediatamente la portano 
sul cuore, è un modo automatico di salutare e di considerarti 
proprio amico. 
Cerco di presentarmi e rendere noto il motivo della visita,  
spiegando che non voglio riportare testimonianze sul dolore, 
sulla solitudine, sulla paura, sui barconi: credo sia tutto troppo 
banale. Anche loro hanno il diritto alla felicità, così come i 
nostri compatrioti che decisero di emigrare in massa nel con-
tinente americano, diverse decine di anni fa. I ragazzi richie-
denti-asilo sono i protagonisti, e sceglieranno cosa raccontare. 
In questo spazio, seppure di carta, loro potranno presentar-
si e dirci perché sono arrivati a San Giovanni. Per questioni 
di sicurezza manterremo l’anonimato dei migranti in quanto 
perseguitati politici, o dal punto di vista dei loro governi tota-
litari di matrice dittatoriale, latitanti. Terremo anche presente 
che ognuno di loro è partito lasciando il proprio mondo alle 
spalle, soprattutto gli affetti familiari, senza garanzie di poter-
li ritrovare. Seguiremo un doppio itinerario: proporremo un 
questionario ai quattro ragazzi parlanti francese, provenienti 
da Burkina-Faso, Mali e Gambia; successivamente faremo lo 
stesso con gli altri migranti che sono anglofoni. 
Benvenuti a San Giovanni! Come va? Grazie! Dai, bene, va 
tutto bene!
Se ricordate, ditemi qualcosa della vostra infanzia: un 
momento di serenità, un episodio felice. Come è orga-
nizzata la vita nel vostro villaggio? Momenti di serenità… 
mmm… non ricordiamo. Da noi tutto male, in Mali i bambini 
non studiano, ci sono malattie, c’è la polizia che ti mette in 
galera. Il governo è uno scandalo, c’è poco lavoro. Il dittatore 
del Gambia, Janneh, è spietato, la gente non ne può più, ci 
sono torture fisiche e mentali. In Burkina-Faso lavori nelle 
coltivazioni fin da bambino, c’è molta agricoltura ma pochi 
servizi. Mancano i diritti fondamentali dell’uomo. Se tu ti per-
metti di reclamare diritti, ti tolgono il lavoro, oppure non ti 

pagano, perché il datore di lavoro ha paura del tuo animo ri-
voluzionario.
Qual è la differenza più grande che hai incontrato in Ita-
lia rispetto a casa? Come per esempio cibo, lingua, ar-
chitettura, tradizioni? In Italia sono rispettati i diritti fonda-
mentali dell’uomo, a differenza dei nostri Paesi. Qui c’è libertà 
d’opinione, non avvertiamo rischi per la nostra incolumità se 
ragioniamo con la nostra testa. Qui possiamo girare per la cit-
tà liberamente, tu fai quello che vuoi, e ci piace molto la pace 
che c’è. Qui va tutto bene, la polizia ha autorità ma non ti pic-
chia, è gentile, ci fa aspettare un po’ ma poi ti dà il permesso 
di soggiorno! Noi possiamo andare a scuola gratis, mentre in 
Africa occidentale siamo quasi tutti analfabeti. Io qui ho im-
parato a scrivere il mio nome. Al cibo non pensiamo, la nostra 
priorità sono i diritti fondamentali dell’uomo.
Qualcuno ha visto il Carnevale? Sì, il Carnevale di San Gio-
vanni è molto bello!
Cosa avete lasciato in Africa? Avete moglie? Cosa avete 
trovato in Italia? Noi quattro abbiamo famiglie molto nu-
merose: io ho tre figli e moglie, lui una bambina ma non è 
sposato, lui quattro figli e moglie. Lui invece ha fratelli molto 
piccoli. In tutto otto figli più altri due bambini! Non abbia-
mo potuto portare con noi le nostre famiglie per problemi 
di soldi.
Qual è il Paese in cui vorresti vivere? Noi vogliamo vivere 
in Italia perché è il Paese che ci ha accolto, impareremo la 
lingua e le tradizioni, sentiamo un debito di riconoscenza con 
l’Italia. Qui c’è la libertà, se andiamo in un altro Paese europeo 
chi ce lo dice che non ci rimanda a casa? Questo Paese ci ha 
fatto le visite mediche non appena ci ha dato il permesso di 
soggiorno, siete molto organizzati. Io non conosco la Germa-
nia o la Francia, ma non vogliamo ricominciare da capo tutta 
la trafila in un altro Paese! In Italia c’è rispetto e molta solida-
rietà! Qui dite che avete la crisi, ma mangiate tutti i giorni…
Quali sono le ragioni che vi hanno spinto a partire? Sia-
mo partiti per evitare il carcere, per imparare a leggere e scri-
vere, siamo partiti per riuscire a sopravvivere, per poter avere 
diritti e parità di trattamento tra ricchi e poveri. Magari un 
giorno torneremo per dare un’istruzione ai nostri bambini.
Oggi siete a San Giovanni in Persiceto. Come vi trovate? 
Cosa vi piace di San Giovanni in Persiceto? Ci troviamo 

I REGAZ DI SANGIO
Intervista ai migranti richiedenti-asilo, 
dimoranti in seconda accoglienza a Persiceto
Andrea Negroni

1 Aime M., Eccessi di culture, Einaudi, Torino, 2004,  p. 23
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molto bene. Qui non c’è nessun problema vero, ma è una 
piccola e bella realtà. La gente è calma, tranquilla, purtroppo 
non riusciamo a comunicare. A San Giovanni ci sono bellis-
sime ragazze: sono bianchissime e pulitissime! (ridono spas-
sosamente, ndr). Finalmente lo hai detto, te lo stavo per 
chiedere! Avete visto belle ragazze allora? Le donne di San 
Giovanni sono molto carine, ma non riusciamo a parlarci per-
ché prima dobbiamo imparare la lingua! Avete appena detto 
che siete quasi tutti sposati però! Le vostre mogli non 
sono gelose? Vedi Andrea, noi siamo tutti musulmani, l’I-
slam permette di avere quattro mogli. La nostra prima moglie 
non sarà gelosa, o almeno crediamo e speriamo! Grazie mille 
per le vostre risposte, spero di rivedervi presto! Oh, grazie 
a voi, siamo contenti!
Adesso invece sarà reso noto quello che hanno voluto rac-
contare i tre ragazzi provenienti da Paesi di matrice linguistica 
inglese (Somalia, Libia, Gambia). Il questionario che è stato 
proposto loro è chiaramente identico a quello precedente.
Benvenuti a San Giovanni! Come va? Molto bene, grazie.
Se ricordate, ditemi qualcosa della vostra infanzia: un 
momento di serenità, un episodio felice. Come è organiz-
zata la vita nel vostro villaggio? Io sono somalo, e purtrop-
po da me si combatte da diversi anni. C’è la guerra civile tra il 
Governo centrale e i ribelli civili. Io non volevo combattere 
con i civili e così sono scappato. Io abitavo a Gal Gaduud. 
Io, invece, da bambino e anche adesso gioco a calcio, mi piace 
studiare e vorrei iscrivermi a ingegneria, in Libia ho frequenta-
to il Liceo. Mi piace ballare. Io provengo da Bengasi. Io, inve-
ce, in Gambia ho studiato sei anni nel periodo adolescenziale, 
poi sono andato nel negozio di mio padre per diventare sarto. 
Sono rimasto in negozio otto anni. Oggi ho 24 anni. Sono in 
Italia già da un anno, da aprile 2014. Io sono in Italia perché 
sono ricercato, in Gambia si combatte contro il Governo cen-
trale, mio padre ha dovuto chiudere il negozio e adesso è in 
prigione perché non voleva combattere per il Governo. 
Qual è la differenza più grande che hai incontrato in 
Italia rispetto a casa? Come per esempio cibo, lingua, 
architettura, tradizioni? In Italia sto meglio rispetto alla 
Somalia perché qui non si combatte, non ci sono gravi pro-
blemi di sopravvivenza. Io sono musulmano, c’è una piccola 
moschea a San Giovanni ma io non ci vado, preghiamo a casa 
cinque volte al giorno. Voi siete un popolo cristiano, questa è 
una differenza grande. Per me c’è una grandissima differenza 
tra la Libia e l’Italia perché qui la gente è amichevole, anche 
il calcio è diverso, voi curate molto la parte tattica mentre noi 
corriamo di più. Il cibo è diverso, noi mangiamo riso ogni 
giorno! Ma in Libia c’è la rivoluzione, i negozi sono chiusi e 
non si può ballare, sono dovuto scappare! Io invece vorrei 
trovare un lavoro in Italia, il mio sogno è fare il sarto, ma va 
bene tutto per poter sopravvivere e essere un po’ indipen-
dente. Mi piacerebbe che qui la palestra costasse di meno!
Qualcuno ha visto il Carnevale? Sì io l’ho visto, è stata una 
bella serata!
Cosa avete lasciato in Africa? Avete moglie? Cosa avete 
trovato in Italia? Io in Somalia ho lasciato una moglie e due 
figli, un bimbo di 3 anni e una bimba di un anno e mezzo, mia 

moglie ha 21 anni e ci siamo sposati nel 2010. Io ho 23 anni. 
In Italia vi sposate già quasi vecchi! Ma in Africa ci si sposa 
troppo giovani, ci vorrebbe una via di mezzo… Io, invece, mi 
sono sposato, ma con mia moglie abbiamo divorziato di co-
mune accordo e non abbiamo avuto figli. Io, invece,. non ho 
mai preso moglie, ma ho sette sorelle e un fratello, e tutti sono 
rimasti in Gambia. Mio padre ho già detto che è in prigione, 
perché non voleva arruolarsi nell’esercito centrale. Visto che 
si è rifiutato gli hanno fatto chiudere il negozio e l’hanno im-
prigionato. Aveva un negozio tessile, di sartoria. Così io provai 
a riaprirlo, ma i soldati me l’hanno impedito. Sarei finito in 
carcere anch’io, così poi sono scappato. Non si sa quando mio 
padre sarà liberato.
Qual è il Paese in cui vorresti vivere? Io vorrei vivere negli 
Stati Uniti, questo è il mio sogno. Anche a me piacerebbe 
vivere in America, sarebbe bello vivere a New York, mi 
piacciono le grandi città, oppure a Madrid per giocare nel 
Real Madrid. Ma il Madrid non ti prende! Oh sì invece! 
Per me invece il migliore Paese sarebbe l’Inghilterra! Io 
qui non sto bene, perché non posso lavorare, non mi piace 
mangiare, bere, o dormire tutto il giorno! 
Quali sono le ragioni che vi hanno spinto a partire? 
Siamo qui per avere pace, perché nel nostro Paese, che sia 
la Somalia, la Libia o il Gambia, dovremmo combattere 
oppure andare in carcere. Rischieremmo la vita…
Oggi siete a San Giovanni in Persiceto. Come vi tro-
vate? Cosa vi piace di San Giovanni? Tutto è buono a 
San Giovanni… non barare, dai… beh, a parte la tv che 
non va, il problema del wi-fi, non potere guardare film, 
eventi sportivi, oppure il telegiornale, beh, ecco questi 
sono i nostri problemi. Non sappiamo cosa succede da 
noi! Ma non stiamo male. E le ragazze di San Giovanni? 
Non buone, non ci guardano nemmeno. Però quelle che 
vediamo sono o troppo vecchie o troppo giovani, quindi 
non ci interessano molto… vorremmo potere andare a vi-
vere in una città più grande, se dipendesse da noi. Grazie 
ragazzi… Non preoccuparti, anzi grazie a voi di dedicar-
vi a noi!

Questo è il risultato delle interviste. Esse hanno avuto l’obiet-
tivo di dare voce ad alcuni nostri concittadini, persone che 
certamente non sono privilegiate, ma sono partite e sono co-
munque arrivate. Altri non hanno avuto il privilegio di rivedere 
la costa. A noi la loro esperienza può insegnare tanto, soprat-
tutto a lamentarci un po’ meno. Loro hanno vissuto la tiran-
nia, che è un abominio, perché massacra quotidianamente il 
corpo e la psiche. L’Africa è un territorio magico e commo-
vente, fatto di tradizioni orali ancestrali, che si perdono nella 
notte della Creazione. La prima creatura considerata umana 
è africana, oppure, se preferite, Adamo ed Eva erano neri. 
L’Africa è la culla dell’umanità, è il vero vecchio mondo. È il 
primo mondo civile. In fondo, siamo tutti africani. Siamo noi 
europei i primi ad essere emigrati da mamma Africa.
(Per la realizzazione del lavoro un grazie enorme va a Barbara 
Martini, cara amica e collega antropologa, senza il contributo 
della quale questo testo non esisterebbe).
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INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA QUARTA EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  SVICOLANDO
 “Ritratti di paese: racconti di persone, di storie, di luoghi atipici d’Italia”. QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

Paolo aveva imparato a pedala-
re prima ancora che a cammina-
re. Camminare non gli riusciva 
tanto bene, c’era qualcosa che 
non andava nelle sue gambe, 
ma nessuno capiva cosa fosse. 
Già all’età di un anno si regge-
va in piedi senza aiuto, e quindi 
non sembrava avere problemi 
di equilibrio, ma passavano i 
mesi e lui continuava a rifiutarsi 
di camminare. Stava ritto sulle 
gambe, tutto intirizzito, compi-
va appena due, tre passi rigidi, 
poi cadeva in avanti come un 
sacco di patate, con le mani ste-
se lungo i fianchi, e inevitabil-
mente sbatteva il viso per ter-
ra, tanto che gli venne un naso 
grosso e schiacciato, proprio 
come una patata bitorzoluta. 
Le sue gambe, che così poco 
lo aiutavano a camminare, con 
i pedali funzionavano invece 
a meraviglia. Passava intere 
giornate seduto sul suo triciclo 
rosso, pedalando con agilità e 
naturalezza per tutta la casa, 
senza stancarsi mai. A volte an-
dava a sbattere contro qualche 
ostacolo e finiva per terra; al-
lora si metteva a piagnucolare 
fino a quando qualcuno non lo 
rimetteva in sella.  
All’età di tre anni continuava 
a camminare con grande dif-

ficoltà, ma neppure i dotto-
ri riuscivano a spiegarne il 
motivo; altezza e peso erano 
quelli giusti, le proporzioni, 
tutto sommato, anche. Pure 
il cervello sembrava funziona-
re abbastanza bene, magari 
non era sveglissimo, rideva un 
po’ troppo e piangeva troppo 
poco, iniziò a parlare tardi, ma 
riusciva a mettere insieme le 
parole e a farsi capire.
La mamma era preoccupata 
per questo suo quarto figlio, 
ma il marito provava a rassi-
curarla: “Aspetta, vedrai che 
prima o poi impara anche lui 
a camminare.” Quando Paolo 
compì 4 anni, la mamma rima-
se incinta un’altra volta e smise 
anche lei di preoccuparsi. “Ve-
diamo come viene il prossimo, 
e speriamo che sia una femmi-
na” si diceva, accarezzandosi la 
pancia. Il suo desiderio venne 
esaudito, nacque una bambina, 
bella, vivace, che calamitò le at-
tenzioni dei genitori e dei fratel-
li più grandi, Gianni, di 9 anni, e 
i gemelli, Piero e Carlo, di 7. 
Paolo invece si curava poco 
della sorellina, stava sempre 
in silenzio, si animava solo alla 
vista di una bicicletta. Ormai 
era diventato troppo alto per il 
triciclo; per quanto tenesse le 

gambe divaricate, le ginocchia 
gli battevano sul manubrio e 
non riusciva più a pedalare. Ma 
in casa c’era un’ampia scelta di 
biciclette, di tutte le misure; il 
babbo mise le ruotine posterio-
ri di sostegno ad una mountain 
bike gialla, che era stata di 
Gianni, e Paolo poté continuare 
a pedalare. Furono su�icienti 
pochi mesi per prendere confi-
denza con il nuovo mezzo, dopo 
di che non ci fu più bisogno 
delle ruotine. Il suo nuovo ter-
ritorio era il cortile e poi i mar-
ciapiedi intorno alla casa. Com-
piva sempre lo stesso percorso; 
i vicini erano abituati a vederlo 
sfrecciare in perfetto equilibrio 
sulla sua bicicletta gialla, con 
una espressione di pura felicità 

PAOLO
Angelo Vanzi

giugno - luglio

svicolando
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sul viso, tutti lo trattavano con 
simpatia e lo aiutavano in caso 
di bisogno. Così anche la mam-
ma, che lo controllava dalla fi-
nestra della cucina, si sentiva 
tranquilla.
Negli anni Paolo crebbe più 
alto e grosso dei suoi fratel-
li, ma il cervello era rimasto 
quello di un bambino. Finché 
fu possibile frequentò la scuo-
la elementare – ma non imparò 
mai a leggere e scrivere – poi i 
genitori dovettero rassegnarsi 
a tenerlo a casa. Camminava 
ancora in maniera rigida, come 
un automa, doveva aiutarsi 
con due stampelle per salire e 
scendere le scale, solamente in 
sella ad una bicicletta riacqui-
stava immediatamente tutta la 

sua sicurezza. A 16 anni ebbe 
in regalo una bicicletta nuova, 
da passeggio, di un bel colore 
azzurro, che considerava il suo 
bene più prezioso, la lustrava 
ogni giorno, ingrassava la ca-
tena e il cambio, controllava la 
pressione delle gomme. 
Aveva cominciato a pedalare 
per tutto il paese, a volte len-
tamente, eretto sul busto, fiero 
e orgoglioso, salutando chiun-
que incontrasse, con ampi gesti 
della mano e un sorriso radio-
so, altre volte spingendo sui pe-
dali a velocità folle, piegato sul 
manubrio, suonando il campa-
nello per chiedere strada. Non 
parlava mai con nessuno e gli 
altri ragazzi, anche i più discoli, 
lo lasciavano in pace; sapevano 

INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA QUARTA EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  SVICOLANDO
 “Ritratti di paese: racconti di persone, di storie, di luoghi atipici d’Italia”. QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

che se gli avessero fatto qual-
che brutto scherzo avrebbero 
poi dovuto vedersela con i suoi 
fratelli. 
Il paese è tagliato in due da un 
fiume; un ponte di pietra a tre 
campate, lungo un centinaio di 
metri, unisce le due sponde. Ai 
lati del ponte c’è una spalletta 
in mattoni rossi, alta oltre un 
metro e larga una sessantina 
di centimetri; in alcuni punti la 
spalletta si restringe a non più 
di trenta centimetri, in corri-
spondenza di sedute in pietra e 
dei pali dei lampioni. 
Nei suoi giri per il paese, Pa-
olo arrivava fino all’inizio del 
ponte, poi tornava indietro, i 
genitori lo avevano minaccia-
to di togliergli la bicicletta se 
mai lo avesse attraversato. Ma 
un pomeriggio di dieci anni fa 
l’autista dell’autobus di linea, 
entrando in paese da sud, ebbe 
un brivido vedendolo pedalare 
tranquillo sopra la spalletta del 
ponte. Bloccò immediatamen-
te il mezzo e scese, proprio nel 
momento in cui Paolo, giunto 
alla sua altezza, lo salutò felice 
agitando la mano, poi spinse 
con forza sui pedali e si gettò 
nel vuoto. 
Lo ritrovarono morto sul greto 
del fiume, abbracciato alla sua 
bicicletta. Nessuno seppe mai 
come fosse riuscito a issarla 
sulla spalletta del ponte e salir-
ci sopra. 
Da quel giorno la sua mamma 
continua a guardare il cielo; a 
volte le sembra di vederlo pe-
dalare sulle nuvole. 



18

il BorgoRotondo Giugno - Luglio 2015

5° PREMIO SVICOLANDO EDIZIONE 2015 
CONCORSO NAZIONALE DI SCRITTURA

L’Associazione culturale “BorgoRotondo”, in collaborazione e con il supporto della “Maglio Editore - Libreria degli Orsi” e 
di “Imprinting Digitale STORE San Giovanni in Persiceto” – e con il patrocinio del Comune di San Giovanni in Persiceto – 
organizza la quinta edizione del Premio Svicolando – Concorso Nazionale di Scrittura:

Il Concorso è rivolto a tutti i maggiori di anni 14 (compiuti en-
tro martedì 30 giugno 2015 compreso) e si compone di un’uni-
ca sezione: Racconto breve.
Ogni concorrente dovrà presentare un unico elaborato inedi-
to, seguendo i seguenti criteri:
1) un racconto breve di lunghezza massima di 3 cartelle (una 
cartella 30 righe, una riga 60 battute = 3 cartelle 5400 battute).
2) essere scritto in italiano, in dialetto, o in altre lingue, ma 
corredato dalla traduzione in italiano;
3) essere presentato sia su supporto digitale (CD o chiavetta 
USB) che su supporto cartaceo (non manoscritto) in 3 copie 
anonime. In busta chiusa a parte, l’autore provvederà a inse-
rire i propri dati personali: luogo e data di nascita, indirizzo e 
recapito telefonico, e-mail e una breve biografia. I dati verran-
no trattati secondo le vigenti norme sulla privacy.
I testi dovranno pervenire entro martedì 30 giugno 2015 (farà 
fede il timbro postale) in busta chiusa recante all’esterno la 
dicitura: 4° Premio Svicolando, Concorso Nazionale di Scrittu-
ra “Un mondo sommerso inaspettato: dal disagio all’onirico”
- a “Libreria degli Orsi”, Piazza del Popolo 3, 40017 San Giovan-
ni in Persiceto (Bologna).
- Non è previsto nessun contributo economico per la parteci-
pazione.
- La Giuria, composta dalla redazione di “BorgoRotondo”, pre-
mierà i primi tre classificati con la pubblicazione sul mensile 

“BorgoRotondo”, con libri o�erti da Maglio Editore - Libreria 
degli Orsi e con abbigliamento personalizzato o�erto da Im-
printing Digitale Store San Giovanni in Persiceto - a�iliato Mi-
chele Simoni.
- I testi vincitori verranno premiati a San Giovanni in Persiceto 
entro l’autunno 2015 in data da stabilire.
- Per i partecipanti di età compresa tra i 14 ed i 18 anni (con 
riferimento alla data del 30 giugno 2015) sarà prevista una 
“menzione speciale opera prima”.
- Gli autori dei racconti finalisti verranno avvertiti dalla reda-
zione di “BorgoRotondo”; gli stessi verranno invitati u�icial-
mente a partecipare alla premiazione (l’invito verrà esteso, 
solo tramite e-mail, anche a tutti gli altri partecipanti).
- I testi inviati non saranno restituiti ma rimarranno a dispo-
sizione della redazione di “BorgoRotondo”. I concorrenti au-
torizzano sin d’ora gli Enti organizzatori all’eventuale pubblica-
zione e alla di�usione delle composizioni in edizioni celebrative 
del Concorso, con la citazione della fonte senza pretesa di com-
penso alcuno per diritti d’autore.
- La partecipazione al Concorso implica l’accettazione delle nor-
me contenute nel presente bando, pena l’automatica esclusio-
ne dallo stesso, nonché del giudizio insindacabile della Giuria.
- Aggiornamenti e informazioni verranno pubblicarte sul sito 
internet della rivista: www.borgorotondo.it e sulla pagina fa-
cebook Amici di BorgoRotondo!

UN MONDO SOMMERSO INASPETTATO:  
DAL DISAGIO ALL’ONIRICO

Mondi sommersi tutti da scoprire… diceva una canzone di qualche anno fa. Come raccontare questi luoghi nascosti dentro di noi, 
dentro i nostri amici, dentro le persone che, casualmente, incontriamo per strada? Quante volte a destare incredulità o a gettare nello 

sgomento è stato il lato nascosto di una realtà all’apparenza addirittura monotona? Svelaci la tua.
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Regia: Francesco Rosi; soggetto e sceneggiatura: F. Rosi, Suso Cecchi 
D'Amico, Enzo Provenzale, Franco Solinas; fotografia: Gianni Di 
Venanzo; scenografia: Sergio Canevari, Carlo Egidi; musica: Piero 
Piccioni; montaggio: Mario Serandrei; produzione: Galatea Film, Lux 
Film, Vides Cinematografica; distribuzione: Lux Film. Italia, 1962. 
Drammatico 118', b/n. Interpreti: Frank Wolff, Salvo Randone, Pie-
tro Cammarata, Federico Zardi, Mario Lorito Fricano, Nando Cicero, 
Sennuccio Benelli, Bruno Ukmar.

5 luglio 1950, a Castelvetrano 
viene ritrovato privo di vita Sal-
vatore Giuliano, noto bandito 
siciliano balzato all'onore delle 
cronache per le sue attività crimi-
nali tra il 1943 e il 1950. Il bandito 
parrebbe stato colpito a morte 
dopo un lungo scontro a fuoco 
avvenuto con le forze dell'ordine; 
il condizionale è d'obbligo perché 
le testimonianze degli abitanti di 
Castelvetrano divergono ampia-
mente dalla versione ufficiale dei 
Carabinieri. Un flashback ci riporta al 1945, quando in Sicilia, 
dopo la liberazione per mano Americana, prendono corpo 
spinte autonomistiche con evidenti collusioni in ambito ma-
fioso. Tra un flashback e l'altro vediamo all'azione Salvatore 
Giuliano (in realtà il film non è incentrato su di lui ma su quel-
lo che si è generato attorno alla sua figura), ben presto divenu-
to simbolo di quelle forze indipendentiste, pronte ad armarsi 
e ad affrontare a colpi di bombe i presidi armati della neo-
Repubblica Italiana. Pentitismo, caffè avvelenati, memoriali 
misteriosamente spariti, maxi processi, collusioni stato-mafia; 
questo e molto altro è lo splendido film di Francesco Rosi, 
che nel 1962 mise a nudo una dolorosa pagina della storia 
italiana. Un lungo brivido mi corre lungo la schiena, le sferza-
te d'attualità di questo film si sentono ancora tutte, in fondo 
ben poco è cambiato ad oggi. Ancora trovo vivida una storia 
oramai lontanissima, e mi sale lo sconforto per un Paese che 
non cambierà mai, per un Paese che sembra aver varcato il 
nuovo millennio, ma in realtà sta solo marciando/marcendo 
sul posto. A volte mi chiedo: cosa sarebbe della nostra storia 
senza questi film, senza l'importante testimonianza di questi 
lucidissimi registi? Rispondetevi da soli. E allora perché non 
avvicinare le giovani generazioni allo studio della storia italia-
na attraverso queste proiezioni? Il film è stato selezionato tra i 
100 film italiani da salvare, cento pellicole che hanno cambia-
to la memoria collettiva del Paese tra il 1942 e il 1978.

SALVATORE GIULIANO

VOTO: 4/5

Regia: Bennett Miller; soggetto: Mark Schultz; sceneggiatura: Dan 
Futterman, E. Max Frye; fotografia: Greig Fraser; scenografia: Jess 
Gonchor; musica: Mychael Danna; montaggio: Stuart Levy; produ-
zione: Annapurna Pictures, Likely Story, Media Rights Capital; 
distribuzione: BiM Distribuzione. USA, 2014. Drammatico/bio-
grafico/sportivo 134'. Interpreti principali: Steve Carell, Channing 
Tatum, Mark Ruffalo.

Mark e David Schultz sono 
due campioni olimpici 
statunitensi (Los Angeles 
1984) di lotta libera e oltre 
a essere fratelli, David, il più 
grande, è anche l'allenato-
re del più giovane Mark. Il 
loro legame è fortissimo, tal-
mente forte che David non 
è solo il fratello maggiore 
ma è anche una sorta di pa-
dre putativo per il giovane 
Mark. Ma i due sono anche 
molto diversi tra loro, David 
si è costruito una famiglia 
e Mark no, David è più estroverso mentre Mark è sempre 
molto schivo e poco incline alle parole, ma soprattutto, 
David viene riconosciuto dalla comunità per il suo valore 
mentre Mark è sempre il fratellino minore. Ma un giorno 
tra i due interviene John Du Pont, un eccentrico milionario 
che vede in Mark un po' se stesso, ma anche la possibilità 
di esserne il mentore in grado di affrancarlo dall'ombra in-
gombrante del fratello. Foxcatcher, residenza della famiglia 
Du Pont, diventa così sede della squadra nazionale di lotta 
libera e scenario di scontro tra personalità diverse destinate a 
innescarsi vicendevolmente. Personalità anche attoriali di in-
dubbio spessore, Mark Ruffalo, Channing Tatum e un Steve 
Carrell finalmente serio e libero da partecipazioni di infimo 
livello (“40 anni vergine”, “Un'impresa da Dio”, “Crazy, 
Stupid, Love”, ecc.). Il film rientra nella serie dei biopic noir 
(una storia vera) dove lo sport è solo la quinta teatrale di un 
vero dramma umano della miglior tragedia greca. Gli ingre-
dienti ci sono tutti (madri, “padri” e fratelli), ma soprattutto 
c'è quel sottilissimo sottotesto fatto di sguardi, pause e attese 
che rinvigoriscono la tensione fino alla fine. Ma in fondo le 
regie di Bennett Miller le conosciamo già (“Truman Capote 
– A sangue freddo”, “L'arte di vincere”), sono sempre sino-
nimo di qualità e di successo di pubblico, cosa non semplice 
da ottenere.

FOXCATCHER

VOTO: 4/5

10° Anniversario a cura di Gianluca Stanzani
(SNCCI)

hollywood party
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. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE  COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI  FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

CHE INTESTINO 
FASCINOSO!

ed anche con la situazione ambientale ester-
na dell’organismo. L’intestino comunica.
3. Il nostro modo di trattare l’intestino è 
spesso paradossale e dannoso, ovvero, se-
gue canoni paradossali che vanno contro 
la salute dell’intestino e nostra. Parlarne fa 
bene, aiuta a capire e a prendersi cura di sé 
e del proprio intestino. 
È evidente che i tempi sono maturi, dopo la 
“Merda d’artista” in lattina (si intitola pro-
prio così) di Piero Manzoni di tanti anni fa. 
Più ci si allontana dai dati naturali più l’in-
tervento dell’uomo porta a manipolazioni 
indebite, più artisti sono capaci di anticipa-
re il giro delle novità. È stato per esempio 
allestito di recente un museo della cacca a 
Piacenza. 
Per concludere in bellezza: il libro di Giu-

lia Enders è chiaro, gentile, pieno di informazioni inte-
ressanti, con disegni gradevoli e vignette educatissime 
(purtroppo meno che nella versione tedesca), capace di 
fornire modi di ripensare il valore del corpo e dei suoi 
processi, della sanità che è insita nel corpo, della malat-
tia che turba gli equilibri a causa di un esterno ostile: 
inquinamento, intossicazione, sostanze cancerogene, 
danni ambientali. Il libro risponde a domande molto 
interessanti quali: quanti sono gli sfinteri? A cosa serve 
l’intestino tenue? Perché le feci hanno sempre lo stes-
so colore? Come cercare di evitare l’emorroidi? Come 
evacuare serenamente? Oggi, che abbiamo abbando-
nato l’abitudine di scaricare l’intestino accovacciati in 
campagna perché tutti hanno comode sedute in locali 
adeguati, dovremmo sapere che questa scelta moderna 
è proprio quella che provoca diverticoli, emorroidi, sti-
tichezza, tossicità… 
Seguendo Giulia Enders veniamo a scoprire che l’in-
testino è intelligente, essendo l’organo più innervato 
del corpo dopo il cervello. L’antica sapienza popola-
re, quando riteneva che l’intelligenza fosse anche nella 
pancia o considerava certi concetti “di pancia”, proba-
bilmente rispettava maggiormente questa caratteristica. 
Al riguardo è consigliabile leggere anche un secondo 
libro che parla dell’intestino come secondo cervello, ed 
è di un autore italiano, Francesco Bottaccioli.

Giulia Enders, L’intesti-
no felice. I segreti dell’organo 
meno conosciuto del nostro 
corpo, Milano,  Sonzogno, 
2015 
Francesco Bottaccioli, La 
saggezza del secondo cervello, 
Tecniche Nuove Edizioni, 
2015 

Parlare dell’intestino con grazia e in un 
modo accessibile a tutti è quello che è 
riuscito a Giulia Enders. 

La ragazza è una giovanissima neolaureata 
di medicina a Friburgo. Ha deciso di parla-
re di intestino come compito per un semi-
nario del suo percorso di studi, dopo aver 
chiesto (dice la leggenda) ad un suo vicino 
di casa, che cosa per lui sarebbe stato un 
tema di massimo interesse. La risposta, l’in-
testino, colpì la fanciulla. Ora non è chiaro 
se è più straordinario il fatto che ci sia una 
neolaureata in medicina che parla d’intesti-
no e cacca o se sia più sorprendente che 
ci siano milioni di persone che desiderano 
leggere come funzioni il loro intestino, ma, 
intuitivamente, dobbiamo dire che milioni 
di persone, forse miliardi, se sono sicura-
mente interessate alla ricerca del cibo e dell’acqua pota-
bile, debbono esserlo necessariamente anche all’intestino 
e ai suoi prodotti/scarti. Vi è un benessere maggiore di 
quello di un intestino ben funzionante? Vi è un disagio 
peggiore  di un intestino costipato, difficile, mal comuni-
cante con gli altri organi? 
Giulia Enders, coraggiosamente, tenne la sua relazione 
scientifica nel seminario cui era iscritta e il filmato, uscito 
su youtube, divenne virale, attirando migliaia di seguaci, 
perché mai si era sentito parlare con tanta grazia di un 
tema così trascurato, sottovalutato, complicato e denigra-
to come quello dell’intestino. Poi si fece avanti un editore 
per ottenere immediatamente una versione scritta. Così 
Giulia Enders scrisse il libro richiesto, vendendo in Ger-
mania un milione di copie nel solo 2014. Il libro ora è in 
uscita in ben 30 paesi ed è appena uscito anche  in Italia. 
La sfida di Giulia Enders è stata quella di trattare un ar-
gomento così censurato con un linguaggio chiaro, com-
prensibile e spiritoso. Di più, spiritoso e accattivante.
Forse è vero che ci vuole del carattere e una buona dose 
di spirito per trattare questo argomento. Ma ci sono 
sempre i sovvertitori e gli esploratori di nuovi territori.  
Come Giulia Enders, che dimostra tre cose: 
1. L’intestino è un organo raffinatissimo ed evolutissimo;
2. Il funzionamento dell’intestino è molto complesso ed 
è correlato con il funzionamento dell’organismo intero 
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Foto di Piergiorgio Serra

SANGIO, VIA CASTAGNOLO

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a 
momenti di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso 
inaspettatamente poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, 
hanno lo scopo di regalarci un breve quanto intenso film della bassa bolognese.

Alcune immagini della rubrica “FOTOGRAMMI” potrebbero essere disponibili 
per la visione sui siti internet dei rispettivi autori. Di seguito tutte le info.

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube - Google+
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Achi non l’avesse visto, consiglio vivamente di guarda-
re The Grand Budapest Hotel, film di Wes Anderson del 
2014, premiato al Festival Internazionale del Cinema di 

Berlino con il Gran Premio della Giuria e aggiudicatosi ben 
quattro premi Oscar, tra i quali quello per i migliori costumi, 
curati da Milena Canonero e quello per la migliore colonna 
sonora, realizzata da Alexandre Desplat (nei film di Anderson 
godere di una bella soundtrack è una costante). Per chi invece 
l’avesse già visto, consiglio di andarselo a riguardare, facendo 
questo esercizio di immaginazione: che effetto farebbe se, al 
posto del protagonista Zero Moustafa, il regista avesse scelto 
un distinto signore di mezza età, di nome Joseph Vecchi, ori-
ginario di San Giovanni in Persiceto? Probabilmente ai fini del 
film sarebbe stato ininfluente, ma noi persicetani, che un po’ 
inclini al campanilismo lo siamo, ci saremmo di certo gonfiati 
di orgoglio. Giuseppe Vecchi, un nome comune, quasi anoni-
mo nella sua diffusione; basti pensare che questo articolo lo 
avrei dovuto scrivere su un omonimo nostro concittadino, l’il-
lustre Professor Giuseppe Vecchi, Accademico Filarmonico, 
musicologo e medievista: per puro caso sono giunto invece 
a documentarmi su una vita più avventurosa ed interessante, 
suppongo, di quelle che il destino di solito riserva ai cattedra-
tici. Lo chiameremo da un certo punto Mr. Joseph Vecchi, il 
protagonista di questa storia, che suona un po’ più intrigan-
te, per distinguerlo dal Professore e poiché, di fatto, ottenne 
con quel nome la cittadinanza inglese, verso la metà degli anni 
Trenta. 
Giuseppe Vecchi nacque a Persiceto il 4 aprile 1892 e avrebbe 
dovuto diventare, nei desideri del padre, un musicista, forma-
to alla nostra rinomata Scuola Comunale, che all’epoca pare 
sfornasse musici di talento. Non era evidentemente il suo “or-
ticello” persicetano il milieu nel quale Giuseppe avrebbe voluto 
crescere: c’era qualcosa di grande, oltre il Po, oltre le Alpi, che 

lo attirava: il vento della Grande Storia lo stava chiamando. 
Senza troppi indugi partì dunque poco più che bambino – 
con un bagaglio culturale e linguistico assai limitato, possiamo 
immaginare – per iniziare a muovere i primi passi in quello che 
oggi chiamiamo il settore turistico-alberghiero: fu cameriere, 
forse sguattero a Nizza, ad Aix les Bains e poi a Parigi. Nella 
sua biografia, Giuseppe Vecchi fa cominciare tuttavia la sua 
carriera ufficiale nel 1906 a Londra, anno in cui venne assun-
to all’hotel Calridge’s, grazie ad una lettera di presentazione 
del padre, che ne conosceva il direttore, Mr. Branchini. Allo 
stesso modo di Monsieur Gustave del Grand Budapest, fu 
Mr. Branchini a fungergli da mentore, rivelando al quattordi-
cenne Vecchi i trucchi del mestiere: il perfetto concierge tiene 
sempre separati vita privata e lavoro, antepone le esigenze del 
cliente ad ogni altro aspetto, è diplomatico, riservato e non si 
interessa di politica. Tale era la passione per il suo lavoro, che 
in soli sei mesi Giuseppe divenne Floor Waiter del Claridge’s. 
Durante l’esperienza londinese, Vecchi maturò la consapevo-
lezza che il ristorante di un grande hotel poteva rappresenta-
re un mondo affascinante e ricco, nodo importante nella vita 
sociale di una comunità e punto di osservazione privilegiato 
degli eventi storici, “gioiello che attrae luce ed emana bagliori 
di mille colori” grazie ai suoi clienti, per usare una sua stessa 
metafora. Ebbe modo di servire sovrani, statisti ed altre emi-
nenti personalità, in particolare quando, nel 1910, in occasione 
dell’incoronazione di Re Giorgio V, in una Londra all’apice 
dello splendore si riversarono ospiti illustri da tutto il mondo. 
La sete di imparare da nuove esperienze fece sì che Vecchi 

GIUSEPPE 
“JOSEPH” VECCHI, 
A TAVOLA CON LA 
STORIA  
Vita del persicetano che fu 
principe dei restaurateurs 
europei – Prima parte

Lorenzo Scagliarini
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non si adagiasse in quell’ambiente rassicurante che iniziava a 
divenirgli familiare, per muoversi alla volta di Berlino, città in 
cui avrebbe potuto imparare i metodi di lavoro dei ristoranti 
tedeschi, noti per la ferrea di-
sciplina ed il servizio impecca-
bile. Nel 1911 il nostro concit-
tadino iniziò dunque a lavorare 
presso l’hotel Kaiserhof  nella 
capitale tedesca: del periodo 
berlinese ricorda la disciplina 
marziale che vigeva tra il per-
sonale del ristorante e la sua 
atmosfera militare; d’altronde, 
il Kaiserhof  vedeva spesso tra 
i suoi ospiti personalità quali il 
Principe Guglielmo e il gene-
rale Von Moltke, i quali non 
davano semplicemente le co-
mande ai camerieri, le gridava-
no come fossero sul campo di 
battaglia e non tolleravano doverle ripetere. Alle cene impor-
tanti che vi si tenevano non era contemplata la presenza di 
donne e vi si discuteva solo di guerra, dell’armamento della 
Germania e del suo destino di nazione padrona del mondo. 
Ma Vecchi non assisté solo a cene militari, tanto più che ri-
corda il portamento elegante ed austero delle gran dame tede-
sche, con i loro abiti e gioielli 
che sembravano scelti per re-
sistere al tempo ed alle mode 
(“ciò che è perfetto resta tale”, 
era il loro motto); Berlino era 
una capitale molto vivace e 
di notte si animava di feste e 
banchetti che si protraevano 
sino alle luci dell’alba: quando 
al Kaiserhof  si celebrò il com-
pleanno del Kaiser, grandi 
furono i festeggiamenti, con 
menù personalizzati riportanti 
la sua fotografia, che lo ritraeva 
impettito in uniforme. “Impara l’arte e mettila da parte”, pare 
essere un motto coniato per Vecchi, il quale già nel 1912, in 
occasione della visita in città dello Zar e della Zarina di Russia, 
rimase talmente ammaliato dalla loro aura di gloria e dai rac-
conti che gli furono fatti dalle persone al seguito dei sovrani, 
da decidere di partire il prima possibile per quel Paese. L’oc-
casione venne in coincidenza dell’apertura dell’hotel Astoria 
a San Pietroburgo, allorché un amico di Vecchi, necessitan-
do di un passaporto per potervi andare a lavorare, ottenne da 
Giuseppe “in prestito” il suo, con la promessa che in cambio 
avrebbe procacciato un posto di lavoro anche per lui presso 
quell’hotel. Nel giro di un anno, Giuseppe Vecchi giungeva 
in treno alla stazione di San Pietroburgo, dove veniva accolto 
dall’amico Aldo; questo subito lo presentò al direttore dell’A-

storia, che non era altri che l’ex direttore del Savoy di Londra, 
già conosciuto dal nostro compaesano negli anni londinesi. 
All’Astoria erano presenti due ristoranti, quello francese e 

quello russo: Vecchi avrebbe 
lavorato nel primo, il quale ser-
viva ogni giorno piatti prepara-
ti con ingredienti provenienti 
dalla Provenza. Presto si rese 
conto che la ferrea disciplina ed 
il rigore militare appresi presso 
il Kaiserhof  non si sposavano 
bene con il temperamento rus-
so, cordiale ed esuberante, anzi 
gli valsero l’iniziale ostilità dei 
colleghi, i quali pensavano che 
il suo fosse un atteggiamento 
di superiorità. Una volta rimo-
dellato il suo approccio al lavo-
ro, Giuseppe iniziò ad andare 
d’accordo con i camerieri, im-

parò rapidamente la lingua e si creò una rete di amicizie: San 
Pietroburgo gli si mostrò in tutta la sua maestosità, con i suoi 
palazzi, i monumenti, i ponti e le cupole dorate, l’inverno ed i 
suoi balletti: il suo iniziale invaghimento per la Grande Madre 
Russia si tramutò in un vero e proprio amore, che sarebbe du-
rato per tutta la vita. Ogni ambasciata presente nella città aveva 
il proprio tavolo all’Astoria e le feste notturne si alternavano ai 

giorni di lavoro; ricorda Vecchi 
che in quel periodo, forse gra-
zie all’aria di San Pietroburgo, 
la quale egli sosteneva avere un 
effetto tonico sui nervi, non 
dormiva mai più di due ore a 
notte! Con la partenza del di-
rettore dell’Astoria per un’altra 
città a luglio del 1914, ove era 
stato costruito un nuovo hotel, 
Vecchi divenne il maitre del 
ristorante francese. Ad agosto 
scoppiò la Grande Guerra. Il 

clima del ristorante non sembrò inizialmente risentirne, sola-
mente il tavolo dell’ambasciata tedesca rimase deserto, mentre 
quelli dei Paesi alleati erano più gremiti che in precedenza; poi, 
nel giro di un paio di mesi, furono arrestati tutti i camerie-
ri tedeschi e presto, con il susseguirsi delle sconfitte russe al 
fronte, al ristorante erano sempre più frequenti le feste per 
accogliere reduci che tornavano distrutti o per salutare aspi-
ranti eroi in partenza. Il clima non era più quello festoso di 
un tempo: un patriottismo che aveva un che di sinistro aveva 
iniziato a serpeggiare per il Paese, si procedeva a cambiare il 
nome alle città, tra le quali San Pietroburgo che si tramutò in 
Pietrogrado, mentre il nome di un certo Rasputin veniva evo-
cato sempre più frequentemente nelle piazze.
FINE 1a PARTE

Giuseppe “Joseph” Vecchi, a tavola con la Storia

L'Hotel Astoria di S. Pietroburgo in una brochure dell'epoca

Gli interni dell'Hotel Hungaria
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A l tempo della Grande guerra il principale mez-
zo di comunicazione di massa era la stampa, 
perciò accanto a manifesti e cartoline patriot-

tiche erano i giornali che dovevano informare ma 
soprattutto creare il consenso popolare. Stretti tra 
propaganda e censura militare, i giornalisti aveva-
no vita difficile e si trovavano a dover diffondere 
versioni edulcorate e retoriche, ben lontane dai rac-
conti dei soldati che tornavano dal fronte. Pertanto 
con il passar del tempo i giornali furono considerati 
sempre più inaffidabili.
Non parleremo in questo articolo dei famosi cor-
rispondenti di guerra italiani, come Luigi Barzini, 
inviato del Corriere della Sera, ma di un reportage 
dal fronte italiano opera di un famoso scrittore in-
glese, nato a Bombay, Rudyard Kipling. L’autore 
de Il libro della giungla (1894) e di Kim (1901), pre-
mio Nobel per la letteratura nel 1907, scrisse un 
reportage di guerra intitolato France at War (1915) 
e uno dal fronte italiano intitolato The War in the 
Mountains (1917), tradotto nello stesso anno con il 
titolo La guerra nelle montagne 1. Perse il figlio diciot-
tenne John nella battaglia di Loos nel 1915 e fece 
parte della Commonwealth War Graves Commission che 
si occupava dei caduti e dei cimiteri di guerra.
Kipling nella primavera del 1917 visita e racconta le 
zone dove si combatte ai confini dell’Italia, il fron-
te orientale e quello trentino. Vengono nominati 
luoghi teatro di sanguinose battaglie, come l’Ison-
zo, le cui acque di color lattiginoso odoravano della neve 
dei monti, l’asprezza selvaggia del Carso, il Podgora 
che domina Gorizia, descritto come una montagna 
di fango, la brulla giogaia in cui sono mimetizzate le 
batterie di cannoni, la mostruosa gibbosità, intrisa di 
sangue, che si chiama il Sabbotino, il Montenero con le 
trincee scavate nella neve. 
Lo scrittore britannico arriva a Cortina d’Ampez-
zo, apprezzata località di villeggiatura austriaca ca-
duta in mani italiane, della quale non apprezza gli 
alberghi art nouveau costruiti dagli austriaci, l’uno 
più scelleratamente brutto dell’altro. Oggi che le truppe e i 
trasporti vanno e vengono, quelle atrocità a base di ghirigo-

UN ILLUSTRE CORRISPONDENTE 
DI GUERRA DAL FRONTE ITALIANO
Simonetta Corradini

ri e di pezzi di vetro colorato sembrano dame imbellettate 
che stanno confuse in mezzo ad una bisca sorpresa dalla 
polizia.
Attraversando le Dolomiti, Kipling ha modo di 
ammirare gli alpini capaci di operare a grandi al-
tezze e su pareti scoscese. Intesse l’elogio di questi 
uomini per il loro eroismo senza ostentazione e la 
loro intima conoscenza della natura ostile: Questo 
Corpo è reclutato tra gli abitanti delle montagne, i quali 
sanno bene come queste la pensino. Sono uomini abituati a 
portar carichi lungo sentieri non più larghi di cinquanta o 

1 R.Kipling, La guerra nelle montagne. Impressioni dal fronte italiano, Milano, Risorgimento 1917

Copertina dell’opuscolo con foto di Kipling tra i soldati italiani
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sessanta centimetri; uomini che girano intorno a precipizi 
di mille piedi di profondità. Loro linguaggio è il gergo delle 
montagne, che ha una parola adatta per significare ogni 
aspetto e ogni capriccio della neve, del ghiaccio e della roc-
cia; essi vi parlano con tanta esattezza di ogni più minuto 
particolare, da sembrare gli stessi Zulù, allorché vi descri-
vono la qualità del loro bestiame. 
Come si vede dal riferimento agli Zulù, talvol-
ta i luoghi evoca-
no nell’autore, noto 
per i suoi viaggi in 
Oriente e in Africa, 
paesaggi lontani ed 
esotici: Il solito sen-
tiero mulattiero, rozza-
mente lastricato, si sno-
dava su di esso [valico] 
in mezzo a baraccamen-
ti di tavole, di roccia e 
di terra, donde sarebbe 
sembrato naturale vede-
re sbucare all’improv-
viso dei montanari in-
diani, con tante balle di 
the compresso.  Ma com-
parve invece un ufficiale 
di artiglieria, recante 
la gentile offerta di un 
caffè; era un maggiore 
dalla faccia abbronzata, 
e dagli occhi abituati a 
scrutare orizzonti assai 
lontani.
Nelle frequenti e 
suggestive descri-
zioni di paesaggio si 
mette costantemente in rilievo la verticalità in cui 
si è costretti a combattere: montagne possenti e 
minacciose, assediate, però, dalle opere umane. Su 
di esse, infatti, si arrampicano reticolati e trincee, 
condotte di acqua potabile e nel loro cuore sono 
scavate gallerie e rifugi. Sono disseminate di conche 
prodotte dai bombardamenti delle artiglierie che di-
ventano ripari per le truppe e cimiteri. Sono solcate 
dalle ferrovie aeree e da una rete di strade costruite 
ad elevate altezze per fini bellici, efficienti e in per-
fetto stato di manutenzione. Lo scrittore descrive 
più volte un vecchio con una pala e un ragazzo con 
un recipiente di zinco fissato sulla punta di una per-
tica. Appena vede un danno alla superficie stradale, 
il vecchio riempie la buca con una palata di pietrisco 
che il giovane innaffia e il punto riparato si rinsalda 
subito sotto la pressione dei veicoli. 
La guerra viene rappresentata (come accade in mol-
ta pubblicistica d’epoca) come una prova a cui è 
sottoposta la più vecchia e la più giovane fra le nazioni, 

cioè l’Italia; una prova che affronta con compostez-
za e determinazione, mostrando di saper dominare 
la natura impervia ed ostile, come premessa per la 
vittoria sul nemico. La guerra è prevalentemente vi-
sta come una grandiosa opera ingegneristica i cui 
protagonisti sono uomini dal carattere tenace e con 
grande capacità di adattamento. Viene ricordato an-
che l’apporto dei giovani che, dopo essere emigrati 

all’estero, sono tornati in patria con una più ampia 
apertura mentale per contribuire alla costruzione 
della nuova Italia.
La morte aleggia sulle pagine come appare dall’insi-
stente richiamo alle tombe e ai cimiteri che costel-
lano i paesaggi descritti, ma è una morte asettica 
come la neve che ricopre i monti, tale da non evo-
care le sofferenze della vita nelle trincee e la decom-
posizione dei cadaveri insepolti.
L’immagine generale che il reportage ci offre dell’e-
sercito italiano è positiva, come pure quella del suo 
generale, Cadorna, e del Re, del quale si riferisce 
l’abitudine di recarsi in visita alle trincee.
Il popolo è rappresentato unito nella lotta per la Ci-
viltà, contro l’anima diabolica del Boches, come veni-
vano chiamati con disprezzo i tedeschi da francesi 
e belgi. 
La guerra nelle montagne è una corrispondenza lusin-
ghiera nei confronti dell’Italia, scritta in prosa lette-
raria e aderente alla propaganda dell’Intesa.

Kipling sul fronte italiano.



“Un polo informatico al servizio della comunità” Cristina Mar-
chesini di Asphi ci presenta le nuove tecnologie: dimostrazioni di 
nuove App e coinvolgimento del pubblico
ore 21, spettacolo della “Banda Rulli Frulli”
Sabato 18 luglio
ore 17, passeggiate asinelli, truccabimbi, gelataio, banchetti arti-
gianali, stand gastronomico organizzato da “Eco Spazio Gusto”
ore 18, spazio culturale a cura di “Slow Production”: passeggia-
ta con gli asinelli nell’Asinovia del parco di Maieutica guidati dal 
medico veterinario Michele Clementel che ci parlerà dell’attività 
assistita con gli animali (Onoterapia); compost, insetti e piante 
autoctone, raccontate dagli educatori del Centro Maieutica
Stand di birre artigianali
ore 21, musica dal vivo
Venerdì 24 luglio
ore 17, passeggiate asinelli, truccabimbi, gelataio, banchetti arti-
gianali, stand gastronomico organizzato da “Eco Spazio Gusto”
ore 18, spazio culturale a cura di “Slow Production”: mostra degli 
artisti disabili di Marakanda, presentazione di Sara Ugolini, critica 
d’arte e docente di psicologia dell’arte
Aromaterapia, Cromoterapia, Reiki. Emilia Marcello, naturopata, 
racconta l’esperienza di percorso olistico al centro diurno Borgo
Stand di prodotti benessere e massaggi ore 21, musica dal vivo
Sabato 25 luglio
ore 17, passeggiate asinelli, truccabimbi, gelataio, banchetti arti-
gianali, stand gastronomico organizzato da “Eco Spazio Gusto”
ore 18, spazio culturale a cura di “Slow Production”: “Chef  di 
Montebello” le persone disabili di Montebello servono ai tavoli 
e presentano i prodotti; dimostrazione di produzione artigiana-
le di formaggio e marmellata a cura dei produttori del Mercato 
Contadino

SUCCEDE A PERSICETO

SEGUE A PAGINA 28 >



27

Giugno - Luglio 2015il BorgoRotondo

U n tempo il giro ciclistico d’Italia era un 
evento molto seguito; nel 1953 avevo dieci 
anni ed il mio compito era di ascoltare alla 

radio l’arrivo di tappa per poi correre nei campi a 
riferire ai miei e ai vicini la classifica. Come pro-
messo, quando il Giro passò nella nostra zona, 
mi portarono a vederlo nel punto dove la strada 
statale piegava a gomito per superare l’argine, per 
poi controcurvare dopo il ponte. Mi misero nello 
spiazzo erboso dietro una transenna di cemento e 
loro sedettero sull’argine. Dopo una lunga attesa, 
col timore che il Giro non passasse più, arrivaro-
no i motociclisti della Stradale a sirene spiegate: 
belle le moto, ma i caschi indossati dagli agenti 
erano alquanto ineleganti. 
Seguii la magnifica auto Ammiraglia, il furgone 
della RAI, poi quello della Settimana Incom e altri 
dei giornali sportivi. In anticipo sul gruppo passò 
un gruppetto in fuga, tutti maledicevano l’ultimo 
perché non tirava mai e io mi chiesi come pote-
va tirare se era l’ultimo. Immaginavo i Campio-
ni come condottieri seguiti dalle ordinate schiere 
dei gregari, ma non fu così. Il branco multicolore 
del gruppo passò come una orda selvaggia con un 
fruscio di gomme, il rumore di qualche rivoltante 
scaraccio e di nasi soffiati con le dita. Mi fecero 
pensare alla migrazione delle antilopi africane che 
avevo visto al cinema, con la sola differenza che 
quelle non avevano le ambulanze al seguito.

Dalle auto che portavano le biciclette di scorta mi 
furono lanciati dei berrettini di tela con stampate 
le varie marche e un paio di occhiali da sole in 
cartoncino e celluloide, omaggio della “Pellicole 
Ferrania”. Da una potente moto bicilindrica, mo-
tore boxer e forcella Earless, scese un tale con 
giubbotto e stivali di cuoio, occhialoni appesi al 
collo e il bracciale dello STAFF. Lo credetti Flash 
Gordon in persona, salì sul fittone del ponte per 
regolare il flusso della più fantastica sfilata che 

avessi mai visto. Le fabbriche di scooter presen-
tavano i modelli più recenti, vidi anche una vettu-
retta con la porta sul davanti e si chiamava Isetta. 
Come in un fiabesco Carnevale, seguirono veicoli 
a forma di scarpa, di grandi tubetti di dentifricio, 
di bottiglie. Macchinone americane tanto esage-
rate da sembrare buffe e furgoni con le più fan-
tasiose insegne e grande strepito di altoparlanti. 

Grande fu il mio stupore di bambino campagno-
lo quando vidi che tutti mi regalavano qualcosa, 
una manciata di lamette col singolo incarto incol-
lato ad un cartoncino dove una scritta garantiva 
numerose e confortevoli rasature. Una ciotolina 
d’alluminio contenente il preparato per fare il bu-
dino, un vasettino di Sugoro e alcuni dadi per fare 
il brodo. Sul cassone di un camioncino, ragazze 
in costume da bagno ballavano, una scritta sulla 
ringhiera invitava a visitare Cesenatico. la perla 
dell’Adriatico.

Non dovrete più risuolare le scarpe ma riscarpare 
le suole! Urlava qualcuno da un veicolo camuffato 
da scarpone. Altri ancora regalavano portachiavi 
fatti con ritagli di cuoio trasformati in simpati-
ci oggetti grazie all’ingegno e alla fantasia. Ebbi 
un grazioso astuccio portamatite in tela e gomma 

NON VIDI 
BARTALI
Giorgio Davi



Stand mercato contadino straordinario delle Terre d'Acqua
ore 21, musica dal vivo
 
SERE D’ESTATE
Venerdì 24 luglio ore 21.15, cortile del Palazzo comunale “Minor 
swing quintet”, concerto di musica gipsy manouche – Paolo Prospe-
rini - chitarra solista; Alessandro Cosentino – violino; Laura Masi - 
chitarra ritmica; Tommy Ruggero - percussioni
Venerdì 31 luglio ore 21.15, cortile del Palazzo comunale “Terra an-
tiga”, concerto di “Zoe Terra Antiga” con brani originali ispirati alla 
tradizione sarda – Roberto De Nittis - pianoforte e tastiere; Zoe Pia 
- clarinetto, launeddas, sax contralto; Glauco Benedetti - basso tuba; 
Sebastian Mannutza - violino e batteria
Venerdì 7 agosto ore 21.15, cortile del Palazzo comunale Concerto 
del gruppo “E/O - le alternative possibili” – Walter Zanetti - chitarra 
classica; Tiziano Zanotti - contrabbasso
Venerdì 7 agosto ore 21.15, Decima, piazza V Aprile “Bruskers gui-
tar duo” in concerto, classici del jazz rivisitati Eugenio Polacchini e 
Matteo Minozzi - chitarra classica
Venerdì 4 settembre ore 21.15, cortile del Palazzo comunale “Amor 
sacro Amor profano”, concerto di “Ensemble Monteverdi”
Sara Bino, soprano; Angelo Goffredi, tenore; Pietro Battistoni e Le-
onardo Tieppo - violino; Saverio Martinelli – clavicembalo; Simone 
Tieppo - violoncello
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con la marca di scarpe da tennis note solo perché 
tingevano i piedi di blu. Era un lento continuo 
corteo, campioni omaggio cadevano come pio-
vessero, scatoline di lucido da scarpe e tubettini 
di dentifricio di ogni tipo, compreso quello per 
le bocche che cercano ventura. Un fraticello raf-
figurato su una scatola 
monodose di Magnesia 
sembrava sorridermi 
come un altro su una 
scatolina di tisana. Già 
pensavo di collezionar-
le insieme alla scatolina 
dei caramellini Tabrì e 
a quelle delle brillanti-
ne per capelli. In quel 
pomeriggio festoso 
raccolsi anche le buste 
campione di detersivo 
in polvere delle marche 
che per decenni avrem-
mo visto nelle nostre 
case.

Mini saponette di ogni 
tipo, compreso quel-
lo usato da nove Stelle 
su dieci. Una goccia di 
profumo su un dischet-
to di carta assorbente racchiuso in una bustina di 
stagnola, fialette di vetro col tappino di gomma, 
ma anche flaconi esatta copia di quelli più gran-
di. Contenevano profumi dai nomi quali Etrusca, 
Capriccio, Lavanda Coldinava. Da una signora su 
una Cabriolet americana (indossava un abito da 
sera che gli stava stretto) ebbi in dono un flacone 
in vetro e metallo a forma di orologio, conteneva 
il profumo “Ore d’oblio”. Mitico tra le ragazzine 
era il profumo in un contenitore verde e marron a 
forma di pigna, una signora mi dette la confezione 
da dodici mignon con l’incarico di distribuirli. Un 
fantastico mondo mi sfilava lentamente davanti, 
come se fossi immerso in un film a cartoni anima-
ti, esaltato urlavo e mi sbracciavo come se fossi il 
Signore del Ponte a cui era dovuto un pedaggio. 
Al furgone della Geloso trovai le necessarie tanto 
cercate puntine per il grammofono, un ditta di 
pile mi regalò una lampada tascabile che mancava 
proprio di quelle. Passarono i furgoni delle in-
dustrie casearie e fu un gettito di cubetti di bur-
ro e formaggini spalmabili. I tanti produttori di 
analgesici, preceduti dalla sconcertante reclame 
del Cachet Fiat, non mi dettero nulla. Poiché le 

sofferenti illustrate nei loro dépliant erano donne, 
pensai che la cosa non mi riguardava: non avevo 
mai letto o sentito che Zorro, Tarzan o Pecos Bill 
soffrissero di mal di denti o di testa. Mi ero tolto 
la maglietta, l’avevo legata per farne un sacchetto 
per contenere i regali ricevuti, non avevo mai avu-

to tante cose tutte per me. 

I prodotti visti sulla Domenica del Corriere o sen-
titi alla radio io li avevo, anche se in formato ri-
dotto, per la prima volta pensai alle tante attività 
degli uomini.

Avevo le pezze tip tap per la bicicletta, diverse 
penne biro e altro come la carta moschicida e 
un cerotto callifugo. Due Carabinieri in biciclet-
ta tornavano dopo aver presidiato un importante 
crocevia, col riverbero del sole sull’asfalto pare-
vano viaggiare sospesi da terra. La strada tornò 
deserta, il Giro era passato. Chi era andato in città 
nella gran calca non aveva visto niente, io li salu-
tai con un energico gesto dell’ombrello, mi vide il 
Parroco che mi diede uno scappellotto e l’incarico 
di recitare un Pater e due Ave.

A sera, in famiglia, parlai a lungo delle tante cose 
viste e ricevute. Lo zio volle sapere come erano gli 
Assi del Pedale, i Campioni del ciclismo. Risposi 
che i corridori puzzavano ma che puzzavano tan-
to da lasciare la scia. Lo zio mi guardò perplesso, 
allargò le braccia, rivolse gli occhi al cielo e se ne 
andò scuotendo la testa. Non avevo visto Bartali!



Dopo una lunga vita 
spesa per la libertà di tut-
ti, il partigiano Alberto 
Cotti, detto Dartagnan, 
ci ha lasciato.
La redazione si unisce al 
cordoglio dei familiari e 
della cittadinanza intera.

A 21 anni fu spedito 
sul fronte orientale, con 
l’ARMIR (l'ottava Arma-
ta Italiana in Russia), re-

parto Autocentro. Assiste personalmente ad atti atroci 
commessi dai nazisti anche nei confronti degli alleati 
italiani, specialmente durante la ritirata.
L’anno successivo riuscì a tornare a Persiceto, dove 
si è subito attivato contro il nazifascismo formando 
una SAP. Quando gli è stato imposto di arruolarsi nei 
Repubblichini, pena la fucilazione, ha scelto la mon-
tagna.
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Estate del 1955, o forse era il 1956. La mamma che 
mi chiama dalla spiaggia di Cesenatico, o forse era 
Igea Marina: “Daimò Guido, vieni su (dal bagno) 

che andiamo via!”. Non erano ancora i “mitici” anni 
Sessanta ed io ero un bimbet-
to di cinque o sei anni che non 
ha mai amato il mare, come del 
resto non lo amo oggi.
I miei genitori mi portavano al 
mare perché essendo io asma-
tico i medici dicevano loro 
“Portate il bambino al mare 
che gli fa bene” e allora vai di 
mare!
Il mare non era esattamente 
quello che è oggi... oddio è da 
un bel po’ che non ci vado e 
non ne sento comunque la 
mancanza. Amo molto di più 
la collina, la montagna, i la-
ghetti. Mi piace passeggiare su 
quelle belle “spiaggione” sul 
fiume Po, ma il mare ve lo la-
scio tutto.
Fin da bambino ho sempre 
odiato la puzza di pesce e de-
testo il cibo ittico.
Negli anni ‘50 e negli anni ‘60 
sui bagnasciuga della riviera 
romagnola si raccoglievano 
quintali di “conchigline” piccolissime che venivano 
portate dal mare e che colà imputridivano facendo una 
certa puzza che ancor oggi ho nel naso e che mi dava 
molto fastidio. Il lato positivo era che su quelle spiagge 
si trovava veramente di tutto, conchiglie d’ogni forma 
e colore, stelle di mare, granchi come se piovesse, ca-

UNA MANCIATA  
DI RICORDI... MARINI
Guido Legnani

vallucci marini, tutte creature trasportate a morire dal 
mare. E che dire dei famosi ossi di seppia che alcuni 
portavano a casa per i canarini e le cocorite. Ma su tutto, 
spiaggia o non spiaggia, giorno e notte, quell’odore di 

salmastro che tanto schifavo.
Le spiagge di quei tempi lontani erano percorse, in mez-
zo agli ombrelloni, da venditori di bomboloni alla crema 
e deliziosi spiedini di frutta fresca caramellata, mia unica 
passione. L’USL non esisteva e neppure i NAS, questi 
venditori ambulanti giravano per le spiagge portando la 

Bagno Roberto, Villamarina di Cesenatico



Sabato, sole, primo caldo hanno formato la tripletta giusta per portare 
sulla costa tanta gente che, per accedere ai servizi, non ha mancato di 
fare code. Chi in autostrada, chi ad una reception, chi al ristorante, chi 
in tutte queste occasioni, tanto da aver investito tempo, una volta spiag-
giati al sole, a riflettere sul galateo della coda. Perché se sono chiare le 
modalità del mettersi in coda, cioè è educato porsi alla fine della coda, 
magari domandando se chi è davanti è in fila e se è l'ultimo arrivato, 
cosa occorre fare quando qualcuno passa davanti? Di fronte a chi salta 
la coda come comportarsi? Silenzio o grida? Ad esempio, Vossignoria 
siete l'ultimo della fila, quindi nessun testimone dopo di Voi su chi sia 
l'ultimo, se non appunto voi. Arriva una persona che si interpone tra Voi 
e la persona servita con un'insospettabile modalità tipo mi metto qui a 
leggere un attimo il tabellone del regolamento. All'arrivo del resto della 
famiglia o combriccola, detto individuo afferma di essere il prossimo 
cliente da servire. A questo punto Voi, ultimo della fila, osservate per 
un attimo la scena ponendovi due domande. Ho ricevuto un improv-
viso colpo mortale, magari di sole, e, stile film Ghost, non ho ancora 
realizzato il mio effettivo fine vita, ora mi girerò e vedrò il mio corpo 
accasciato a terra sotto il sole? O, ipotesi B molto più positiva e in linea 
con la spensieratezza marittima, non mi dire che sembro così giovane 
da poter essere a seguito di quella signora che stanno servendo? Do-
mande legittime che sorgono dalla viva certezza che tanta sfrontatezza 

SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato, 
scrivere perché, comunque, quell’urlo non è passato

Sara Accorsi
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loro merce dentro panieri di vimini coperti da “buraz-
zi”. Non si sapeva dove e come preparavano le loro dol-
cezze, ma la cosa era priva di importanza per chiunque. 
I bomboloni alla crema e gli spiedini di frutta avevano 
una peculiarità: finché rimanevano nel cesto, tutto bene, 
appena fuori, in un attimo “attiravano” su di loro gra-
nelli di sabbia che appena davi il primo morso scric-
chiolavano sotto i 
denti, rovinando 
del cinquanta per 
cento il piacere di 
mangiarli.
Bomboloni alla 
crema d’estate con 
dei caldi africani... 
cosa oggi impen-
sabile, passibile di 
patibolo in piazza.
Oggi, per assurda 
ipotesi, detti ven-
ditori arrivereb-
bero in spiaggia 
con frigo portatile 
a norma di legge, 
i bomboloni sa-
rebbero incartati 
uno per uno con 
tanto di data di 
scadenza e valori 
nutrizionali, e in tre tipi: normali, light e senza glutine. 
Mentre gli spiedini di frutta recherebbero regolare certi-
ficazione di biologicità!
Quante “pippe” abbiamo oggi, ma è giusto, è il progres-
so che in teoria dovrebbe facilitare la vita umana, men-
tre invece la complica, ma questo è un altro discorso.
Quanto eravamo indietro noi bimbi degli anni ‘50! Pen-
sate: andavamo in spiaggia con il secchiello, la paletta e 
le formine. Oggi, già a otto e nove anni, i bambini van-
no sicuramente in spiaggia col portatile, la Play station, 
Facebook, Youtube, il Blog, il Frog e il Genialog.
Esistono ancora bambini che fanno castelli di sabbia? Io 
li avrei fatti volentieri se ne fossi stato capace e quanta 

33

borgovale

invidia provavo per quei piccoli “maledetti” ingegneri 
che facevano castelli bellissimi con le torri e tutto il re-
sto.
I bagni in mare non mi piacevano un granché, avevo 
paura dove mettevo i piedi perché allora si vociferava 
dei cosiddetti “pesci ragno” che stavano nell’acqua bas-
sa, un pelo sotto la sabbia, coi tre aculei che se ci mette-

vi un piede sopra 
si diceva facessero 
“un male boia”. 
Poi scoprii le scar-
pette di gomma e 
tutto andò molto 
meglio.
Al tempo, sui 
moli e nei negozi 
erano in vendita 
sacchetti colmi di 
belle conchiglie, 
stelle di mare e 
cavallucci secchi 
(quindi non puz-
zolenti) che mi 
attraevano e che 
costavano davve-
ro poco. Oggi, mi 
si dice che la ven-
dita di conchiglie 
e company è vie-

tatissima, a meno che tali cose non siano state steriliz-
zate come ferri chirurgici, perché non so quali germi 
patogeni portino su di sé. Di tali conchiglie ho ancora 
un cassetto pieno, sin da quei “rozzi” anni Cinquanta, 
ma non mi hanno mai fatto male alla salute.
I barconi dei pescatori erano ancora quelli belli, di le-
gno, con la prua rotonda e gli scafi incrostati di conchi-
glie. Oggi, i classici barconi da pesca romagnoli si sono 
trasformati in attrazioni per turisti.
Quelli che hanno dai cinquantacinque anni in su capi-
ranno bene questo mio scritto, ai più giovani dico di non 
badarci, è un mondo che non esiste più, che i giovani 
pensino all’oggi e al loro domani.



del detto individuo salta-fila non possa esistere e che quindi magari 
semplicemente è stato un atto involontario. Alla luce di questo è bene 
esser educati nel mostrare l'errata interpretazione della propria pre-
senza e quindi ecco il momento favorevole: l'arrivo di una telefonata. 
Occasione preziosa per spiegare la situazione alzando di qualche tono 
la voce così la situazione sarà chiara a chi ha erroneamente rubato il 
posto. 'Sono alla reception Sto arrivando. Tocca a me dopo la signora 
che stanno servendo'. La dichiarazione, però, non sembra sortire alcun 
effetto in chi indebitamente vi precede. La leggera torsione del collo 
del soggetto interposto, però, vi fa pensare che abbia sentito eccome 
la conversazione. Il tempo passa e così arriva la chiamata due. Tono un 
po' più alto. 'Ci sarebbe la fila ma sai c'e' sempre chi non ha chiaro chi 
sia l'ultimo'.Nulla. Nemmeno uno sguardo torvo che chieda il chiari-
mento a una simile vergognosa affermazione! La signora servita sta 
concludendo. A questo punto che fare? Si corre al bancone battendo 
sul tempo chi ha superato? Si lascia perdere tanto si è in relax e non 
saranno cinque minuti in più a cambiare l'esito della giornata? Sui saluti 
finali della signora servita, il ladro di fila confida 'Ci sono io poi la Tosa 
lì'. Ok. Che vada pure. La palese dichiarazione potrebbe solo essere 
anticipazione di scenata melodrammatica in caso si osasse pronunciare 
'Guardi che è arrivato dopo di me', scenata che farebbe solo perdere al-
tro tempo e ormai non tutte le età ammettono azione educativa. Quin-
di la soluzione è il silenzio? Potrebbe darsi, oppure forse si potrebbe 
viaggiare con magliette a cui applicare frasi a seconda dell'occorrenza 
che parlino al posto nostro in simpatiche e colorate rabbie... d'altronde 
quel signore che gira l'Italia con le magliette segnaletiche sembra aver 
un buon successo! 
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