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non l’ha fatto eclissare altezzoso nell’empireo del basket. S’è 
subito ricordato di chi gli è stato vicino, la mamma Iole, il 
papà Daniele, i fratelli Enrico e Umberto, la sua balotta. E 
di Persiceto, dove è sempre stato amato. Lui ha ricambiato 
con l’amicizia, la disponibilità e la semplicità dei grandi. Per 
questo gli è stato tributato il “Pesco d’Oro” riconoscimento 
che il Comune ha deciso di far nascere in onore di Beli. Lui, 
il primo persicetano a ricevere quest’opera, ispirata dal sim-
bolo del paese, dedicata a chi ha dato celebrità a San Żvân.

“Solo loro hanno creduto in me”. Pochi minuti dopo il trionfo, 
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Mister Tenacia è fra noi, lo è sempre stato, anche se 
qualcuno per anni ha fatto finta di niente. Marco 
Belinelli è il persicetano più famoso del mondo, 

la vittoria nelle NBA Finals con i San Antonio Spurs ha 
ingigantito la sua fama, premiando l’impegno di una car-
riera, giunta al suo zenit.
Primo italiano, primo bolognese e soprattutto un nostro 
concittadino capace di salire al vertice della pallacanestro 
mondiale. Da metà giugno in poi tutti hanno scritto di 
tutto sul “cinno di San Giovanni in Persiceto”. Bello slo-
gan, ma anche tanto folklore. La sostanza è un’altra. Mar-
co non è più un ragazzino da parecchio. È un giocatore 
di pallacanestro professionista coi fiocchi, con un “cuore 
tanto”. Un veterano di 28 anni, rimasto innamoratissimo 
della sua famiglia, dei suoi amici e del suo paese.
 
La differenza con altri giocatori di livello è questa. Fe-
nomeno nelle giovanili Virtus, scudetto, da protagonista, 
con la Fortitudo nel 2005 (il “ratto” ai cugini fece molto 
scalpore) gli esordi con la Nazionale e dal 2007 la NBA. Ne 
ha viste tante, sette squadre tra Italia e USA, ma le radici 
non le ha mai abbandonate. Sempre una parola per San Gio-
vanni, un ricordo, o una orgogliosa esibizione delle origini. 
Come le scarpe siglate SGP nella vittoriosa gara del tiro da 3. 
Fino al pianto di gioia e sfogo dopo la vittoria con gli Spurs. 
“Grazie alla mia famiglia, che ha creduto in me, ai miei amici 
e al mio paese che mi hanno seguito e sostenuto”.
 
Marco è questo. Un campione riconoscente. L’anello NBA, 
il sogno di tutti i ragazzini che toccano un pallone da basket, 

MISTER 
TENACIA
Marco Belinelli re 
nella NBA
Francesco Forni



Io, Romano, Marina e Valentino stavamo tornando dal Mar della Cina, 
dove il 22 luglio del 2009 non avevamo assistito, per via del maltempo, 
a quella che avrebbe dovuto essere l’eclisse di Sole più lunga del secolo. 
Mentre, in aereo, cercavo di prendere sonno e di rimuovere la delusione, 
mi tornava alla mente Arthur Eddington che per un pelo fu più fortuna-
to di noi, ma andiamo con ordine...
Tutto era cominciato con un tedesco, un certo Albert Einstein, che an-
dava dicendo in giro che la traiettoria della luce dovrebbe curvarsi pas-
sando nelle vicinanze di una massa, se la massa fosse abbastanza grande, 
tipo quella del Sole. Ecco che l’astronomo, fisico e matematico Edding-
ton caricò macchine fotografiche, lastre e telescopi su una nave e, nel 
marzo del 1919, salpò per le coste occidentali dell’Africa equatoriale. Là 
avrebbe dovuto assistere a un’eclisse totale di Sole, e lui aveva in men-
te di approfittarne per controllare se davvero le stelle visibili attorno al 
disco oscurato del Sole apparissero spostate rispetto alla loro posizione 
consueta.
Dopo aver affrontato un viaggio parecchio complicato per l’epoca, Ed-
dington rischiò, come era successo a noi, di tornare a casa a mani vuote. 
La mattina dell’eclisse, una tempesta si abbatté sulla zona in cui si era 
accampato, e nei pochi minuti in cui il Sole fu oscurato dalla Luna, le 
nuvole che stavano coprendo il cielo quasi completamente si aprirono 
per un istante. Le foto scattate furono non più di un paio, ma sufficienti 
a convincere il mondo che la luce delle stelle era stata deviata dalla massa 
del Sole. Einstein aveva visto giusto, la materia curvava la luce e lo spazio.
Occorre ricordare Eddington anche per aver notato per primo la rela-
zione tra la massa delle stelle e la loro luminosità, aver capito per primo 
il meccanismo che fa pulsare regolarmente le Cefeidi, e aver fatto capire 
al grande pubblico la teoria della relatività di Einstein, il che non è facile 
subito!

Dal gruppo astrofili persicetani

ARTHUR EDDINGTON (1882-1944)
Gilberto Forni
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Beli ha tirato fuori anche la tensione, che per anni ha mace-
rato dentro. Le critiche sono arrivate, tante. Alcune lecite, ma 
in gran parte immotivate, come le accuse dopo l’insuccesso 
nella scorsa estate della Nazionale agli Europei in Slovenia. 

Belinelli cantò e portò la croce finché gli fu 
possibile e non si tirò mai indietro. Il tempo è 
stato galantuomo. Proprio in quelle settima-
ne fu definito l’approdo agli Spurs, la squa-
dra, il posto e l’allenatore giusto per Marco. 
Bravissimo in una stagione ad incastonare in 
un mosaico perfetto tutte le tessere di una 
carriera: l’esperienza, il carattere, il talento e 
la visione. Quella che ha sempre avuto, pro-
babilmente dal campetto della Sede, quello 
delle Mameli e nei primi passi 
alla Vis Basket. Vincere, non es-
sere un fenomeno. Quello con-
ta per lui, non per dimostrarlo 
agli altri, ma per raggiungere 
e condividere con il suo mon-
do un traguardo storico per lo 
sport nazionale. 

Nessuna rivincita su nessuno, 
conta solo vincere. Non a caso 
allo zenit della carriera, i conti 
sono tornati, tutti in una volta. Beli ha mangiato tanta polvere 
(eufemismo) nei suoi primi anni americani. Quasi ignorato, 
ha saputo aspettare, migliorare e riemergere, guadagnandosi 
centimetro dopo centimetro prima la considerazione e poi 
la gloria. Dalle fatiche di Golden State, a quelle di Toronto, 
poi l’ascesa a New Orleans, le grandi partite a Chicago e la 
chiamata degli Spurs. Per una stagione da protagonista, 11 
punti di media e 25 minuti in campo in una squadra piena di 
mammasantissima e con un allenatore, Popovic, tra i miglio-
ri, ma pure tra i più esigenti di sempre. Marco ha cavato dal 
suo cilindro grande pallacanestro e un 43% da 3 punti che 

parla da solo.

Assieme ai numeri sono arrivate, ben più considerevoli, le 
gratificazioni, quelle enormi, che mai nessun italiano aveva 

assaggiato prima, come la vittoria nella gara 
del tiro da tre punti nella notte delle stelle. 
Un’esibizione, certo, ma mettere il proprio 
nome nell’albo a fianco di Larry Bird non 
è da tutti. Ma soprattutto la corsa verso il 
titolo, l’anello, giocando qualche minuto in 
meno del previsto. La “Boccia” però s’è ani-
mata lo stesso per Beli, anzi tutta Persiceto. 
E lui ha tenuto le mani forti sul manubrio, 
facendosi sempre trovare pronto con cesti 
fondamentali, il suo marchio di fabbrica.

Eccolo qua Mister Tenacia, un manife-
sto per il mondo di Persiceto. Avrebbe 
potuto accontentarsi dopo un’annata 
comunque eccellente, ma nelle Finali 
Nba i suoi confetti li ha messi eccome. 
Non sono lontani i tempi quando alcu-
ni degli (sprovveduti, va detto) colle-
ghi di chi scrive sentenziavano dal loro 
scranno: “Belinelli? Bravino, ma palleg-
gia con una sola mano e non difende... 

Non andrá da nessuna parte...”. Le stesse penne elette qual-
che anno prima avevano bollato l’immenso Ginobili come 
“Bravo, ma salta e basta”. Marco sarà ancora con Manu a 
San Antonio, a caccia del titolo, con un bolognese acquisito 
e fenomenale in più, Ettore Messina.
Bologna è stata Basket City nelle vittorie, non sempre nella 
competenza e nell’obiettività. Persiceto invece è sempre stata 
vicina a Marco, sdebitata con gli interessi. A lui il titolo più 
importante: a noi, almeno fino a giugno 2015, per quanto 
riguarda l’NBA, la qualifica di capitale della pallacanestro na-
zionale. Grazie Beli. 

Mister Tenacia



Odore di cloro. Una corsia lunga 40 anni
Mostra fotografica in occasione del quarantesimo anniversario della Piscina 
del centro sportivo
20 settembre – 4 ottobre
sala consiliare del Municipio
Inaugurazione: sabato 20 settembre ore 11.30
Orario di apertura:
dal lunedì al venerdì ore 9-18, domenica: 10-12.30 / 17-20
sabato 20 e 27 settembre 9-13 / 17-20, sabato 4 ottobre 9-13

Elegia della luce - Mostra di pittura di Corrado Parenti in occasione del 67° 
anniversario dell’Avis di Persiceto.
Saranno esposti inoltre poster internazionali sul dono del sangue e vecchie 
fotografie dell’Avis bolognese.
20-28 settembre
androne al primo piano del Municipio
Inaugurazione: sabato 20 settembre ore 11
Orario di apertura: 
dal lunedì al venerdì ore 9-18, sabato 9-13 / 17-20, domenica 10-12.30 / 
17-20

succede a persiceto • MOSTRE

SEGUE A PAGINA 8 >
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« Uscendo dal castello, esternamente alla “porta di 
sotto”, a manca sulla strada che conduce a Cento, 
si trova il “molin fuori”, in passato detto Molin del 

Vescovo».
Di questo antichissimo edificio se ne trova riscontro in 
documenti del 1386, 1403 e del 1509 che ne ribadiscono 
la proprietà vescovile e le affittanze concesse alla comu-
nità persicetana.
Molte altre testimonianze scritte in successione crono-
logica arrivano fino al 1790, con i nomi e le date di 
chi lo ebbe in gestione. Fin dal 1574 fu poi proprie-
tà della famiglia Campeggi, fu rilevato dopo venti anni 
dalla famiglia Lucchini, indi fu acquistato dal Comune 
di Persiceto nel 1607; non si chiamava più Molin del 
Vescovo ma molino della Valchiera. L’amministrazione 
comunale doveva godere di tempi floridi perché oltre 
gli impianti molitori rilevò pure la Locanda San Giorgio 
al di là della strada, che verso i primi del ’900 diventerà 
caserma dell’esercito e successivamente dei Reali Cara-
binieri.
Il molino Valchiera è stato uno dei più importanti di 
Persiceto e dintorni, vuoi per la sua grandezza, vuoi 
perché posto sul canale San 
Giovanni, che fu navigabile 
per moltissimi anni ad uso 
di barche, barconi e chiatte 
per il trasporto merci.
Ultimi proprietari del Val-
chiera sono stati, negli anni 
prima della seconda guerra, 
Marino Lanzarini che lo 
“battezzò” con il suo nome 
e infine la famiglia Riccardi 
di Sant’Agata. Ovviamente 
l’edificio non è più riconoscibile dopo tanto tempo e va-
rie ristrutturazioni; comunque una cornice con pulegge 
e ruote dentate sulla sommità ricorda ciò che è stato in 
origine (Foto G. Vincenzi).
Questo preambolo del mulino Valchiera per ricordare 
un altro edificio molto più importante che sorge dopo 

aver percorso un piccolo tratto della circonvallazione 
Dante e imboccato Viale Minghetti (il viale della sta-
zione).
In una larga fetta di terreno privo di abitazioni, nel 1900 

ebbe inizio la rivoluzione in-
dustriale di Persiceto con l’ur-
banizzazione e la preparazione 
delle grosse fondazioni per la 
costruzione della Fecoliera da 
parte della ditta Bertoni di Fer-
rara.
Questo progetto aveva inten-
ti ambiziosi e la vicinanza di 
poche decine di metri alla sta-
zione ferroviaria aumentava 
il suo potenziale di successo 

commer-ciale.
La costruzione richiese un apporto ingegneristico e tec-
nico molto avanzato per le grandi sue dimensioni che 
doveva avere la severa architettura industriale del tem-
po. Vi fu un enorme impiego di operai, di muratori, e di 
scariolanti per gli impianti idrici, tanta gente di Persiceto 

IL MULINO 
VALCHIERA, 
LA FECOLIERA, 
IL MULINONE
Giorgina Neri

Giovanni, Giuseppe, Gianni Cavana. Tre generazioni di 
persicetani che hanno lavorato al Molino Tamburi 

Ristrutturazione del vecchio mulino Valchiera (foto Vincenzi)



L’incanto dei colori
terza edizione della mostra di pittura dell’associazione “Insieme per 
conoscere”
20 - 28 settembre
Palazzo SS. Salvatore, sala esposizioni – piazza Garibaldi 7
Inaugurazione: sabato 20 settembre ore 18
Orario di apertura: sabato 20 ore 18-20, domenica 21 ore 10-12.30 e 
17-19, venerdì 26 e sabato 27 ore 16-22, domenica 28 ore 10-12.30 
e 16-22

Mostra del gruppo “Novantasette arts”
Mostra collettiva di pittura, scultura e artigianato artistico 
26-27-28 settembre, atrio dell’ex ospedale, via Roma
Inaugurazione: venerdì 26 settembre ore 16
Orario di apertura: ore 10-12 e 16-22

C’era una volta il grande Torino
Mostra fotografica con documenti e oggetti del Torino Calcio dal 1941 
al 1949
ideata da Marco Dall’Olio e dedicata al padre Alfonso
Dal 27 settembre, Chiesa di Sant’Apollinare
Inaugurazione: sabato 27 settembre ore 10.30
Orario di apertura: 
Le date potranno subire variazioni

CONTINUO DI PAGINA 6 >
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ebbe lavoro assicura-
to per molti mesi. La 
Fecoliera era un gros-
so mulino che produ-
ceva farina di patate 
dopo un processo di 
ebollizione in enormi 
caldaie. Non è dato 
sapere se il prodot-
to ricavato fosse per 
uso alimentare co-
mune come la farina 
di qualsivoglia cere-
ale o fosse destina-
to alla preparazione 
di derrate industriali 
alimentari in campo 
dolciario (foto della fecoliera E. Marchignoli).
Mal diretta dalla proprietà, la fecoliera fu costretta a 
chiudere dopo alcuni anni e fu venduto l’intero stabili-
mento alla ditta Pini di Bologna, che nel 1907 fondò la 
“Società Anonima Persicetana”. La nuova gestione tra-
lasciò l’impianto molitorio e adattò una parte dei mac-
chinari alla filatura di cordonetto di carta e di tessuto e 
alla fabbricazione di fiammiferi di cera.

La società anonima vendeva azioni a eventuali soci 
aderenti a cento lire cadauna. Una precisa quanto va-
sta documentazione fornisce i nomi di svariate famiglie 

persicetane che ade-
rirono all’impresa. 
Nei documenti, oltre 
la descrizione det-
tagliata dei vari pro-
dotti lavorati, si trova 
un bilancio spese per 
300 giorni di lavoro; 
un elenco di quanta 
mano d’opera fosse 
impiegata, dal quale 
risulta che gli uomi-
ni erano pagati a ta-
riffa doppia rispetto 
alle donne operaie e 
i giovani apprendisti 
di 15-18 anni assai 

meno di esse.
Vi è pure un inventario completo delle macchine ope-
ratrici con il rispettivo prezzo d’acquisto, la spesa del-
la forza motrice, il costo annuo dell’HP: la produzione 
dei fusi di filo aveva il costo di 1 HP ogni 55 fusi. Per 
quei tempi lontani stupisce l’ordine e la conoscenza di 
un’amministrazione al passo coi tempi e con l’occhio 
ben attento ai prezzi di mercato.

Il complesso industriale era 
unito alla stazione ferrovia-
ria tramite binari e grazie 
a vagoni merci trainati da 
buoi: infatti, all’interno del-
la fabbrica, c’era una stalla 
per gli animali da traino.
La società anonima persice-
tana operò per diversi anni 
durante i quali aveva arric-
chito la sua potenza lavo-
ro mettendo in essere una 
grossa tintoria per tessuti e 
filati; questo complesso in-
dustriale ebbe per diretto-
re Ulisse Lodi detto Ulisén 
rimasto nella memoria col-
lettiva dei persicetani per 
avere comprato in quegli 
anni la tabaccheria in Corso 
Umberto 1, sotto il portico 
pochi passi prima di Porta 
Garibaldi.
Negli anni successivi il 1920, 
quella che in origine era la 
Fecoliera cambia indirizzo, 
per diventare, con l’aggiunta 
di altre costruzioni più mo-

derne e funzionali, e nuove macchine molitorie, il Muli-
no Tamburi. L’impianto nuovo si sviluppava in 3 corpi: 
un silos per il grano, un deposito per la farina, un enor-

Il Mulino Valchiera

La fecoliera in costruzione (Foto Marchignoli)



Amnesty International esprime profonda indignazione e preoc-
cupazione per il rapido deterioramento della situazione a Gaza 
e in Israele. Chiede al governo degli Stati Uniti di porre fine al 
trasferimento di armi verso Israele e di attivarsi per contribuire a 
garantire che un embargo delle Nazioni Unite sia imposto rispet-
to alle parti coinvolte nel conflitto. 
Centinaia e centinaia sono i palestinesi rimasti uccisi dalle forze 
israeliane, nell’ambito dell’operazione militare “Margine protetti-
vo” iniziata l’8 luglio scorso. L’Onu stima che l’86% delle perso-
ne uccise a Gaza siano civili e il 21% di questi sia composto da 
bambini. Più di 3000 case a Gaza sono state completamente di-
strutte o rese inagibili dagli attacchi israeliani, lasciando decine di 
migliaia di abitanti di Gaza senzatetto. Ricordiamo che la Striscia 
di Gaza è una regione costiera di appena 360 km² di superficie e 
popolata da circa 1.645.500 abitanti.
Dall’altra parte, gruppi armati di palestinesi hanno lanciato razzi 
e colpi di mortaio verso il territorio israeliano e i centri abitati. A 
seguito di ciò tre civili sono rimasti uccisi, altri feriti. 35 soldati 
israeliani sono periti nei combattimenti.

BASTA ARMI A ISRAELE!

Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

Gianluca 
Stanzani

SEGUE A PAGINA 12 >
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me grande mulino con 
tutti i suoi macchinari.
Al lettore si fa pre-
sente che il lavoro del 
mugnaio era chiama-
to a quel tempo “arte 
bianca”; chi macina-
va il grano è stato da 
sempre ritenuto un 
privilegiato per la sua 
immagine legata alla 
produzione del pane, 
prima voce dell’ali-
mentazione dell’uo-
mo.
Il Molino Tamburi è 
stato molto importan-
te: aveva un centinaio 
di addetti operai di 
Persiceto e un notevo-
le impatto sulla magra 
economia del territo-
rio.
Negli anni di intenso 
lavoro, l’amministra-
zione Tamburi si era 
notevolmente ingran-
dita e attorno al 1970 
costruì un altro edifi-
cio di dimensioni più 
ridotte che macinava 
sfarinati per mangimi 
zootecnici e si chiama-
va Prozoia. Si rinno-
varono anche i vecchi 
impianti, si costruiro-
no uffici, laboratori per analisi dei prodotti e una cabina 
elettrica. Le officine meccaniche reggiane sostituirono 
il vecchio impianto con un nuovo poderoso congegno 
tecnico che aveva una forza lavoro di 120 tonnellate di 
macinato in 24 ore.
Mi racconta l’amico Gianni Cavana, persicetano ora re-
sidente a Padova, che la modernizzazione del complesso 
ridusse il numero degli addetti. Nel lungo periodo della 
proprietà Tamburi lavorarono al Mulinone ben tre ge-
nerazioni della sua famiglia: il nonno Giovanni, lo zio 
Giuseppe e lui stesso, che – ricorda – portava il cartellino 
numero 72.
Per tanti anni la vita dei persicetani era scandita dai tem-
pi della sirena del Mulinone che suonava alle 8 in punto, 
poi alle 12 e infine alle 18. A mezzogiorno la sirena e le 
campane dell’orologio del campanile suonavano insieme. 
Chi ha abitato nei pressi di questa grande fabbrica ricorda 
ancora le notti d’estate quando con le finestre aperte nel 
silenzio si poteva udire l’ansimare cadenzato degli ingra-
naggi e sembrava il respiro di un enorme pachiderma.

Nel periodo imme-
diato del dopoguer-
ra fin quasi agli anni 
’60 collaborò come 
direttore tecnico alla 
manutenzione delle 
macchine il tedesco 
Hans Claessen, che 
aveva sposato la figlia 
di Marino Lanzarini, 
proprietario dell’anti-
co molino Valchiera.
Nel 1975 finisce la 
gestione Tamburi ed 
il complesso molito-
rio viene ceduto alla 
“Corticella Mulini”.
Il Mulinone ha sem-
pre avuto un prepon-
derante impatto sul 
panorama piatto di 
Persiceto, il grande 
parallelepipedo di ce-
mento grigio aveva un 
aspetto opprimente. 
Fu incaricato il pitto-
re Gino Pellegrini di 
studiare un piano per 
renderlo più gradevo-
le: la commissione del 
lavoro non era di fa-
cile realizzazione (era 
l’anno 1984). Il mae-
stro, vista l’importan-
za dell’edificio, prepa-
rò corsi per decorato-

ri ed artigiani e, dopo lunghe laboriose prove a terra su 
pannelli di dieci metri ciascuno, completò l’intero gran-
de disegno. Nel 1985 il grigio mulinone fu decorato con 
allegorie dell’agricoltura: spighe, grappoli e foglie di vite 
armoniosamente intrecciate furono l’effetto finale: un 
po’ liberty e un po’ Art nouveau.  Fu un successo. Gino 
Pellegrini aveva ancora una volta colto nel segno.
A quasi trent’anni dall’inaugurazione dell’opera, il Muli-
none ha assorbito la patina del tempo, i colori sono ora 
più sfumati e armonizzano con il panorama persicetano.
Arriviamo ai nostri giorni: quello che era la vecchia Fe-
coliera con i suoi edifici più bassi insieme al complesso 
del mulino Tamburi è stato assorbito dalla Pivetti Indu-
strie; i proprietari con grande sensibilità hanno voluto 
mantenere l’identità locale di questo edificio e l’hanno 
chiamato Molino San Giovanni.

Documentazioni Biblioteca G.C. Croce
Hanno collaborato: Michele Simoni, Gianni Cavana
Foto: G. Pellegrini, G. Cavana, G. Vincenzi, F. Marchignoli

Il Mulino Valchiera
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Durante il conflitto, l’esercito israeliano ha utilizzato 
una ampia gamma di armi convenzionali come pistole, 
proiettili, missili, droni, aerei da combattimento, artiglie-
ria, carri armati, veicoli corazzati e navi per commettere 
gravi violazioni dei diritti umani a Gaza. I gruppi armati 
palestinesi hanno usato o schierato lanciarazzi, razzi e 
Salw (Small Arms and Light Weapons).
Molte delle tattiche militari usate dalle parti in conflitto 
violano il diritto internazionale umanitario e dei diritti 
umani. Dato che gli Stati Uniti sono il principale espor-
tatore di armi e equipaggiamento militare in Israele, Am-
nesty International chiede al governo americano il pro-
prio impegno per fermare la vendita e l’invio di armi, ora 
più che mai. Amnesty International chiede un embargo 
totale delle Nazioni Unite imposto a Israele, Hamas e ai 
gruppi armati palestinesi.
Pertanto 

Gentile Segretario John Kerry, la esorto a: 

• fermare immediatamente il trasferimento di tutte 
le armi statunitensi ad Israele fino a quando non 
ci sarà più un rischio sostanziale che tali appa-
recchiature o tecnologie verranno utilizzati per 
commettere o agevolare gravi violazioni del diritto 
internazionale dei diritti umani internazionali e del 
diritto umanitario. Questo include la sospensione 
della fornitura di tutte le armi, munizioni, equipag-
giamento di polizia e dei dispositivi, nonché la for-
mazione e le tecniche per Israele; 

• contribuire a garantire che un embargo totale del 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite sia 
imposto a Israele, Hamas e ad altri gruppi armati 
palestinesi, fino a quando non ci saranno meccani-
smi efficaci per garantire che armi, munizioni e altri 
equipaggiamenti e tecnologie militari non saranno 
più utilizzati per commettere o agevolare gravi vio-
lazioni del diritto internazionale dei diritti umani e 
del diritto umanitario. 

Basta armare Israele. Il mondo sta guardando. 
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Mignatti Demetrio, classe 1912. Era il nonno paterno 
di Giorgia, mia moglie. Partito trentenne per il fronte, 
quando mio suocero aveva solo due anni, e mai più 

tornato nemmeno in una bara. Purtroppo non l’unico, chissà a 
quanti altri persicetani sarà toccata la stessa sorte.                                                                                                  
Fino a poco tempo fa queste erano le uniche, poche, notizie del 
nonno Demetrio. 
Ogni volta che scanalando in TV vedeva qualche documentario 
o ricostruzione del periodo bellico e dei vari fronti, le riaffiora-
va l’interrogativo... “chissà, forse lì c’era anche il nonno Deme-
trio”. Lo ha immaginato tra i dispersi in Russia, o caduto ad El 
Alamein, o deportato in un campo di concentramento dopo l’8 
settembre. Oppure, perché no, ancora vivo, con una nuova vita 
ricominciata chissà dove o, addirittura, in un ospizio a vegetare 
tra coloro senza più memoria. 
Giorgia, anche per deformazione professionale, l’ha sempre 
cercato; telefonate in tutto il mondo, Germania, Austria, Rus-
sia, Africa ed Ex Jugoslavia, nei luoghi dove supponeva fossero 
sepolti militari Italiani, ai campi di concentramento e altri luoghi 
della memoria. Nulla. Mai avuto notizie, mai niente e molte por-
te in faccia.
È solo nell’ultimo periodo che le ricerche prendono una piega 
diversa. Ed è da qui che comincia la nostra storia.

Estate 2013
“Signora, mi servirebbe un estratto di morte di un mio parente, deceduto nel 
1953” 
“Certamente signora, prendo il registro e glielo preparo”. 
Nel compiere il suo lavoro, Giorgia ha un sussulto. Scorrendo 
l’elenco dei defunti  del 1953 non solo c’è il parente della signora 
allo sportello: c’è anche il nome del nonno Demetrio. Giorgia 
serve la signora al pubblico ma appena possibile ritorna al re-
gistro, rimasto aperto su quella pagina. C’è davvero il nome del 
nonno Demetrio, con la sentenza di “morte presunta” emessa 
nel 1953. Ma certo che è così, è ovvio, la morte presunta vie-
ne riconosciuta dopo un certo numero di anni trascorsi dalla 
mancanza di notizie o ritrovamento! E il tribunale ha emesso 
la dichiarazione di morte presunta, inviata allo stato civile, solo 
nel 1953.   
Per una coincidenza, negli stessi giorni Giorgia era venuta a con-
tatto con una signora di S. Agata facente parte di una associazio-
ne di parenti di dispersi in guerra. La chiama. 
“Ho trovato una traccia, ho trovato la dichiarazione di morte presunta del 
1953, non è molto ma forse mi può aiutare: come si potrebbe fare per avere 
altre notizie? “
“Mi sono già capitati casi simili, se lei si rivolge a Roma al Ministero della 
Difesa, Commissariato per le onoranze ai caduti in guerra, a questo numero 
di telefono, forse le danno qualche indicazione. A me hanno già aiutato in 
passato”.

BENTROVATO, 
nonno Demetrio
Marco Caretti

Ministero della Difesa? Un Commissariato? A Roma? Per un sol-
dato disperso in guerra più di 70 anni fa? Le aspettative sono po-
che. Dopo anni di telefonate e ricerche nei posti più disparati, non 
si nutrono molte speranze in un ministero. Ma tant’è che...  uno 
più uno meno, si farà anche questo tentativo.
“Guardi signora, con questo nominativo non mi risulta nulla” ...
Sembra l’ennesima doccia fredda...
“...Però, con la data di nascita mi risulta un Mignati Demetrio, nato a San 
Giovanni in Persiceto il 26/10/1912, arruolato nel 383° battaglione Vene-
zia.  Mignati, con una T sola, non con due. Le può essere d’aiuto?” 
Luogo e data di nascita coincidono. Un errore di trascrizione del 
cognome all’arruolamento o chissà quando, ha fatto si che dal mi-
nistero non fosse mai raggiunta la famiglia d’origine (forse cerca-
vano una famiglia Mignati con una T sola ? chissà...).
Comunque, si, è lui.  
Avevamo in mano un primo tassello, un primo indizio dove cer-
care: il 383° battaglione Venezia. Ma non era la sola notizia im-
portante.
“...dal nostro archivio il Mignati Demetrio risulta disperso il 16 maggio 1943 
sul fronte Montenegrino”.
Dopo anni di ricerca e di fantasie avevamo qualche dato e quan-
tomeno la conferma di una data e di una zona certa. Possiamo 
andare più a fondo. 
Alcuni anni fa sarebbe stato più complicato, ma adesso con In-
ternet certe ricerche sono più facili. Navigando tra siti militari, uf-
ficiali e no, riusciamo a ricostruire le vicende del 383° battaglione 
Venezia. 
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Fu impiegato nelle operazioni di occupazione dell’esercito Ita-
liano nella ex Jugoslavia, zona del Montenegro fino al Giugno 
1943, poi venne trasferito in Albania e poi ad Atene, in Grecia, 
fino all’8 settembre 1943. Dopo l’armistizio non ci sono notizie 
certe sul battaglione, sui militari, chi rientrò o chi rimase coin-
volto/catturato dai tedeschi, ma questo non ci interessa più di 
tanto, infatti, la data del decesso delimita la zona della ricerca: alla 
data del 16 maggio 1943, il 383° 
battaglione Venezia era dislocato 
nell’ex Jugoslavia, dalle parti del 
Montenegro. 
La prima parte del percorso è 
stata fatta, e rispetto al niente che 
si aveva in mano prima è già un 
buon passo in avanti. Rimane da 
rispondere alla domanda più im-
portante: dove è finito il nonno 
Demetrio? 
Giorgia sentenzia: “Quest’anno si 
va in vacanza in Montenegro; andiamo 
a cercare il nonno”.
Onestamente non è che l’idea mi alletti molto, ma soprattutto il 
rischio di un viaggio a vuoto è alto. Riesco a convincerla almeno 
a rimandare il viaggio fino a quando non si avranno informazio-
ni maggiori. 

Settembre 2013 
Fortuna? Intuito? Genialità? Lo scampato pericolo di una vacan-
za a girovagare per ospizi o cimiteri del Montenegro? O tutto 
quanto assieme? È qui che il destino compie il suo corso. 
Non ricordo nemmeno come ci sono capitato, però una sera, 
nel cercare informazioni sul 383° battaglione Venezia, entro per 
caso in un forum: si chiama ICTS – It.Cultura.Storia.Militare, è 
popolato di “nostalgici” che pubblicano foto, notizie, resoconti 
e altre informazioni sui vari campi di battaglia di tutte le guerre. 
In un gruppo di discussione, un utente cerca notizie:
“Vorrei sapere se qualche membro di questo NG ha informazioni riguar-
danti il 383° Reggimento Fanteria di montagna “Venezia” 3° Battaglione 
sul combattimento avvenuto il giorno 16/05/1943 su quota 424 a Bioce 
(Jugoslavia)”.
Bioçe è una piccola frazione a soli 6 Km da Titograd, l’attuale 
Podgoriça, capitale del Montenegro.
Data e zona coincidono. Lancio GoogleEarth e scrutiamo le 
foto dal satellite: poche case, un fiume e un ponte. Zummo, al 
massimo della definizione, Giorgia spera di trovare una lapide o 
un cimitero o qualcosa che ricordasse quella battaglia. Niente di 
niente. Forse ci eravamo illusi troppo rapidamente.
Leggo sul forum che in quel periodo il battaglione era impegnato 
a presidiare una zona in cui erano state segnalate attività dei par-
tigiani titini. Il 16 maggio 1943 venne tesa un’imboscata, il bat-
taglione subì gravissime perdite. Una ragazza croata, in un buon 
italiano, riporta dettagli dello scontro raccontatogli dal nonno, 
militare nello stesso battaglione e sopravvissuto alla battaglia, 
mentre un altro utente completa le informazioni raccontando 
la storia dello zio, morto il 16/5/1943 nella battaglia di Bioçe: 
“Mio zio si chiamava Galizzia Pietro era Caporale nel 383° Reggimento 
Fanteria “Venezia” 1° Battaglione 3a Compagnia. È deceduto in com-
battimento il giorno 16/05/1943 su quota 424 combattendo contro un 
forte numero di combattenti; in quel combattimento il Cappellano e pure il 
Colonnello Comandante di Reggimento...” ecc.
Prosegue nel suo racconto e pubblica un’informazione che si 

rivelerà fondamentale: 
“...Ho una fotografia della tomba di mio zio il quale è stato sepolto nel 
cimitero militare di Podgorica e poi traslato nel sacrario militare di Bari in 
quanto non più identificabile”.
Cerco altre informazioni e trovo conferma che i militari italiani 
deceduti il 16 maggio 1943 nella battaglia di Bioçe vennero se-
polti nel cimitero militare italiano di Podgoriça. Ma a Podgoriça 

non c’è più il cimitero militare 
Italiano. 
Nel 1967 i poveri resti di molti 
degli italiani morti in guerra e se-
polti nei vari cimiteri militari spar-
si per il mondo, compreso quello 
di Podgoriça, furono riesumati e 
raccolti nel Sacrario Militare dei 
Caduti d’oltremare di Bari. Io 
nemmeno sapevo dell’esistenza 
di questo Sacrario. Visito il sito 
ufficiale del Sacrario: venne inau-
gurato il 10 Dicembre del 1967 
dall’allora Presidente della Re-

pubblica, Saragat; dalle foto si capisce che è un luogo molto ben 
tenuto. C’è anche un numero di telefono. È oramai notte fonda.  
Domani Giorgia telefonerà... chissà, forse ci siamo.
“Sì, signora, i morti nei campi di battaglia della ex Jugoslavia sono sepolti 
qui, assieme a tanti altri... ma il suo nonno è tra quelli identificati?”.
Giorgia non lo sa. Il maresciallo che risponde è molto gentile, si 
capisce che ci tiene al suo lavoro di custode della memoria. Non 
credo sia la prima volta che riceve telefonate simili. 
Fa una ricerca nei suoi registri, ma il primo responso è negativo. 
“No signora, mi spiace. Nella lista dei militari identificati e riconosciuti non 
c’è. Vado a controllare negli elenchi di quelli non identificati. Mi richiami 
tra dieci minuti”
Per riconosciuti ma non identificati si intendono i caduti di cui si 
è certi del nome e della presenza dei resti, ma che per vari motivi 
– ad esempio la sepoltura in fosse comuni o perché i corpi ven-
nero dilaniati da bombe o perché la piastrina di riconoscimen-
to venne persa o distrutta – non si può associare esattamente 
il cadavere ad un nome. I resti sono tutti “mescolati” e i nomi 
dei caduti ‘riconosciuti non identificati’ sono incisi su pagine di 
rame, in libroni posti su piccoli altari all’interno di 5 cappellette. 
Ogni cappella contiene un altare e un librone, circa 8000 nomi 
per libro, in rigoroso ordine alfabetico. 
Il maresciallo deve andare nella cripta, trovare il librone con i 
nomi che iniziano per M arrivare alla pagina giusta e vedere se c’è 
o no. Sono passati 70 anni dal 1943, quasi 30 da quando Giorgia 
cerca notizie del nonno, eppure, quei 10 minuti sono lunghissi-
mi. La paura dell’ennesima delusione è forte. 
“Signora, un Mignatti Demetrio non c’è ...però nel 4° libro a pagina 442 
c’è Mignati Demetrio, con una T sola, nato il 26/10/1912. Se è lui, è 
sepolto qui”. 
Giorgia piange dall’emozione. L’ha trovato. Mi manda subito un 
sms che dice “Sì, è a Bari”.

Siamo nell’Ottobre 2013. Sono passati più di 70 anni. 
Giorgio, il papà di Giorgia, cioè il figlio di Mignatti Demetrio, 
quel figlio che non conobbe il padre perché partito per il fronte 
quando aveva due anni, non ha mai saputo delle ricerche che lei 
stava facendo. 
Andiamo a casa sua quella sera stessa ...con la voce rotta dall’e-
mozione ...“Papà... ho trovato dov’è il nonno Demetrio...”.  Mio suoce-
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ro ascolta in silenzio tutto il racconto della ricerca di suo padre, 
con una faccia a metà tra lo stupore e l’incredulità, in un turbinio 
di emozioni che vi lascio immaginare.
Non ne parliamo più per qualche settimana. Certe notizie vanno 
metabolizzate. Poi, una domenica a pranzo mio suocero sussur-
ra, quasi timidamente: “Appena è possibile, andiamo a Bari”. Ed è 
quello che faremo.

Dicembre 2013
C’è qualche giorno libero da impegni, 
i figli sparsi ovunque per il capodan-
no, prendo il camper, carico moglie e 
suoceri, e partiamo, destinazione Bari. 
Passeremo il capodanno da quelle 
parti, ma prima di tutto, andremo a 
vedere con i nostri occhi, per avere la 
conferma definitiva di averlo trovato. 
È Lunedì 30 dicembre 2013, ore 9.30. 
Varchiamo la soglia del Sacrario mi-
litare. Le lapidi poste all’ingresso ci 
ricordano la solennità del luogo.
Da lontano si nota subito la croce in 
cemento alta 25 metri, posta al centro del chiostro principale, 
composta di 4 croci orientate ai 4 punti cardinali a ricordare tutti 
i fronti mondiali dove caddero i militari italiani. Un’enorme scali-
nata in marmo bianco conduce al monumento. Tutto attorno un 
parco con prati ben curati, in mezzo sparsi qua e là alcuni cimeli 
di guerra e diversi monumenti, il tutto contornato da alberi. C’è 
la lapide che riproduce quella di El Alamein “Mancò la fortuna, 
non il valore”, c’è un monumento che ricorda gli internati italiani 
nei campi di concentramento, gli ultimi ad arrivare qua perché 
si trovavano nei campi della ex Germania dell’Est. Fu possibile 
rimpatriarli solo dopo la fine del comunismo, dopo la caduta del 
muro di Berlino. Tutto in ordine, pulito e ben curato. Il Sacrario 
è gestito dal Ministero della Difesa.
Entriamo. Siamo praticamente i soli visitatori. L’addetto all’in-
gresso ci accoglie con gentilezza e ci fa da guida. Al piano terra 
c’è anche un museo militare, una sala proiezioni e una piccola 
chiesa, ma la funzione principale del Sacrario è quella di cimi-
tero monumentale alla memoria dei nostri caduti all’estero. Ve 
ne sono sepolti quasi 75.000, provenienti da tutti i fronti della II 
Guerra mondiale in cui l’esercito Italiano era stato impegnato, 
escluso quello Russo per cui c’è un altro Sacrario a Cargnacco, 
Friuli. 
Di questi 75.000 caduti, 35.000 sono quelli identificati. Si trovano 
al “piano superiore”, tutti attorno alla grande croce di cemento. 
I loro resti sono conservati in colombari, una ventina, suddivisi 
per fronti di guerra, in ogni colombario vi sono centinaia e cen-
tinaia di celle e ogni celletta riporta all’esterno nome cognome, 
grado ed eventuale onorificenza militare del caduto i cui resti 
riposano lì dentro. Tutti in perfetto ordine alfabetico. Non c’è 
un grano di polvere. Una signora sta passando uno spazzolone 
bagnato sul pavimento di marmo bianco. 
Gli altri 40.000 caduti sono quelli “non identificati”. I loro resti 
sono conservati al piano inferiore, proprio sotto la grande croce.  
40.000 resti umani... una enormità. Non è consentito l’accesso 
al pubblico a quest’area. Me li immagino all’interno di casse, 
mescolati l’un con l’altro, così come furono raccolti o riesumati 
dalle fosse comuni. Compagni nella vita e nella morte. Questo 
luogo non accessibile è delimitato da pareti di marmo a formare 
la cripta con le cinque cappellette con i libroni di rame. Ci si entra 

da un accesso ai lati della scalinata. Troviamo la 4° cappella, c’è 
una frase della Bibbia, Siracide 39.9, “Non scomparirà il suo ricordo”. 
Al centro della piccola cappella c’è un leggio con la base compo-
sta da un intreccio di spade e sul leggio sono rilegate le pagine in 
rame su cui sono incisi i nomi.
L’ordine alfabetico facilita la ricerca, non ci mettiamo molto 
a trovarlo. Ci sono scritti altri due “Mignatti” con doppia T... 

ma l’importante è che ci sia davvero 
“Mignati Demetrio 26-10-1912”. Sì, 
è vero. È lui, anche se ha una T sola. 
Ti abbiamo finalmente trovato, nonno 
Demetrio. L’ultimo pezzetto del puz-
zle è stato inserito:

Mignatti Demetrio 
Nato a San Giovanni in Persiceto il 
26/10/1912
Morto a Bioçe, (ex Jugoslavia) il 
16/05/1943
Sepolto a Podgoriça, nel cimitero mi-
litare Italiano 
Traslato al Sacrario Militare di Bari nel 

1967, dove si trova tuttora.

Il cerchio si è finalmente chiuso. 
Riposa in pace, nonno Demetrio.

Appendice:
L’articolo qui sopra lo scrissi nella primavera 2014. Nell’Agosto 
2014 il nostro viaggiare col camper ci porta nel sud della Cro-
azia, con puntate in Bosnia e in Montenegro. Una volta giunti 
in Montenegro, vediamo che per arrivare a Podgoriça non c’è 
molta strada, così allunghiamo il tiro del viaggio e facciamo un 
salto anche a Podgoriça e poi Bioçe, dove arriviamo una calda 
tarda mattinata di Agosto. Come avevamo già visto su Google-
Map, non c’è molto da vedere e non c’è nulla che ricordi quella 
battaglia. C’è un monumento ai caduti dell’ultima guerra, quella 
dei Balcani, eretto nel 2006 a 10 anni dalla fine di quel conflitto. 
Altra guerra, altri caduti.
Un banchetto a fianco di una casa vende fichi e altri prodotti 
locali. Ci fermiamo. Provo a comunicare con la signora al banco, 
avrà 60 anni circa, speriamo che qualcuno le abbia raccontato 
di quella battaglia, ma lei non parla che la sua lingua e qualche 
parola di russo... il disegno, i numeri e il linguaggio del corpo 
aiutano un po’ la conversazione. Fortunatamente dopo poco ar-
riva il marito e il figlio che parla qualche parola di inglese e farà 
da interprete. Il marito sa della battaglia, ne ha sentito parlare, 
si ricorda un 38° battaglione italiano e ci indica anche una zona 
dove avvenne la battaglia: poco dopo la scuola, a destra, verso la 
montagna. Ci avviciniamo, col camper, sotto un sole infuocato: 
Giorgia e Paola salgono la stradina che costeggia la base della 
montagna, arrivano ad un piccolo anfratto, da dove si domina la 
valle sottostante. Il luogo ideale per un imboscata. Non avremo 
mai la certezza, ma ci immaginiamo che la battaglia avvenne in 
quei luoghi. Parcheggiamo il camper in riva al fiume che scava 
un solco profondo, come un piccolo canyon. Là in fondo l’acqua 
scorre decisa, forse si potrebbe persino fare rafting... Pranziamo 
lì, prima di ripartire nel nostro girovagare. Con la visita a Bioçe, 
al luogo della battaglia, si chiude davvero il cerchio. 
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Wolfgang Amadeus Mozart nacque il 27 gennaio del 
1756 a Salisburgo, da Johan Leo-
pold violinista di corte, e da An-

namaria Pertl, ultimo di 7 figli di cui solo 
2 sopravvissuti: la sorella Annamaria detta 
Nannerl e Wolfgang. Il piccolo Mozart fin 
dai primi anni di vita manifestò una non 
comune predisposizione per la musica di-
venendo abile strumentista a soli 4 anni 
e compositore già a 5 anni. Il padre Le-
opold, consapevole del talento del figlio, 
decise di metterlo a frutto onde trarne 
profitto, iniziando una serie di tournées 
che portarono il terzetto, padre e due figli 
in giro per tutta l’Europa ad esibirsi presso le Corti e le resi-
denze dei potenti.
La prima volta che Mozart giunse dalle nostre parti fu il 24 
marzo del 1770, assieme al padre, provenienti da Milano con 
una lettera di presentazione del Conte Firmian, salisburghe-
se governatore della Lombardia ed intimo amico del Conte 
Gianluca Pallavicini che diverrà l’ospite bolognese di Wolf-
gang e Leopold.

Il Conte Pallavicini, genovese di nascita, già comandante in 
capo della marina austriaca, poi governatore di Milano sotto 
Maria Teresa d’Austria, neo iscritto tra la nobiltà bolognese 
grazie alle sue sconfinate ricchezze, si era stabilito a Bologna 
nel 1754 dopo essersi ritirato dalla vita politica. Aveva preso 
alloggio in via S. Felice 24 nella antica e maestosa residenza 
dei Bolognetti assieme alla seconda moglie: la bolognese Ca-
terina Fava, molto più giovane di lui, dalla quale ebbe l’unico 
figlio Giuseppe Maria, coetaneo di Wolfgang.

I Mozart padre e figlio tornarono a Bologna nel luglio dello 
stesso anno dopo un viaggio estenuante nella penisola riarsa 
dal sole estivo che li aveva portati fino a Napoli.

Furono nuovamente ospiti del Pallavicini, ma questa volta 
nella villa della Croce del Biacco, dove la famiglia del Conte 
trascorreva l’estate.

Si fermarono in villa tre mesi durante i quali Wolfy studiò, 
suonò, giocò e allacciò amicizie col figlio del conte e con al-
tri sui coetanei, scrisse anche molte lettere alla madre e alla 
sorella descrivendo la villa, l’arredo e i personaggi che la fre-
quentavano e tutto ciò che attirava la sua acuta attenzione.

In villa Pallavicini vi fu, durante quell’estate, un grande “via-
vai”: musicisti, prelati, personaggi illustri e nobili bolognesi 

anche loro in villeggiatura, invitati a ricevimenti e a pranzi 
che il conte e la gentile consorte organiz-
zavano in virtù del loro rango e che si con-
cludevano quasi sempre con un’esibizione 
di Wolfgang.

Tra i vari nobili bolognesi che partecipa-
rono a convivi nella villa della Croce de 
Biacco vi fu sicuramente il Conte Nicolò 
Caprara, che oltre ad avere lo stesso tito-
lo nobiliare del Pallavicini, condivideva le 
stesse simpatie per la casa regnante austria-
ca in quanto le carriere militari (tradizione 
del casato Caprara) erano da sempre nate 

e cresciute sotto la bandiera Asburgica. Il fratello di Nicolò, 
Enea, era poi in quel momento Colonnello dell’esercito Au-
striaco in Lombardia e di li a poco avrebbe preso sotto la sua 
tutela il giovane figlio di Nicolò, Carlo, che aveva la stessa età 
di Wolfgang, per avviarlo anche lui alla carriera delle armi.

Poiché la prassi e la cortesia volevano che gli inviti fossero 
ricambiati, è possibile che Mozart, accompagnando il conte 
Gianluca fosse stato invitato ad esibirsi nella villa Caprara alle 
Budrie di San Giovanni; è plausibile che durante questa per-
manenza in villa Caprara, Wolfgang possa aver scorrazzato 
tra i campi, i frutteti e l’argine del Samoggia magari a dorso 
di un asinello o di un puledro prestatogli da Carlo Caprara

Purtroppo questa presenza di Mozart a San Giovanni non 
trova un riscontro documentario nelle lettere-diario spedite 
dal padre e dal figlio a Salisburgo; tuttavia è bello immaginare 
anche che visitando il nostro teatro, ovviamente quello sei-
centesco, Wolfgang possa avere qui strimpellato una spinetta 
o pizzicato un violino.

Il soggiorno bolognese dei due Mozart si concluse il 18 ot-
tobre dopo che Wolfgang, presso la prestigiosa Accademia 
Filarmonica di Bologna presieduta dal musicologo interna-
zionale Padre Giovan Battista Martini, era riuscito, non sen-
za qualche provvidenziale aiuto, a superare la difficile prova 
teorica per ottenere l’agognata licenza di musico ecclesiastico 
che gli avrebbe consentito di percepire uno stipendio come 
Maestro di Cappella in patria.

Come si sa dopo questo soggiorno bolognese Mozart non 
tornò più a Bologna nonostante altri due brevi soggiorni ita-
liani; morì troppo giovane il 5 dicembre 1791 e la sua musica 
immortale dovette attendere quasi un secolo per essere nuo-
vamente eseguita a Bologna.

QUANDO MOZART PASSEGGIAVA 
SOTTO I PORTICI DI BOLOGNA
e correva sull'argine del Samoggia
Marco Carpani
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a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI)

Regia e sceneggiatura: Hirokazu Koreeda; fotografia: Mikiya Taki-
moto; scenografia: Keiko Mitsumatsu; musica: Shin Yasui; montaggio: 
H. Koreeda; produzione: GAGA, TV Man Union; distribuzione: 
BiM. Giappone, 2013. Drammatico 120'. Interpreti: Masaharu 
Kukuyama, Yoko Maki, Machiko Ono, Jun Kunimura, Kirin Kiki, 
Isao Natsuyagi, Lily Franky, Jun Fubuki, Megumi Morisaki.

Nonomiya Ryota è un architetto di successo, abituato a 
mettere il lavoro 
al di sopra di tutto 
pur di raggiungere 
i più alti traguardi 
professionali. Sul fi-
glio Keyta ha molte 
aspirazioni e pre-
tende da lui, nono-
stante abbia appena 
6 anni, la massima 
applicazione nello 
studio del piano-
forte. Nonostante 
il bimbo non abbia 
molta voglia di eser-
citarsi (né predispo-
sizione) a suonare, 
decide di applicar-
si ugualmente per 
soddisfare le aspet-
tative del padre. Ma un giorno, Ryota e la moglie Midori 
riceveranno una telefonata di convocazione dall'ospedale 
dove è nato Keyta: loro figlio e quello di un'altra coppia 
furono scambiati a causa della negligenza di un'infermiera. 
Iniziano così una serie di incontri tra le due coppie per far 
conoscere all'una il figlio dell'altra. L'intento dell'ospedale 
è quello di scambiare nuovamente i due figli per consegna-
re ad entrambe le coppie il legittimo figlio. Ma si può ab-
bandonare un figlio che è stato tuo per 6 anni? I figli sono 
di chi li ha messi al mondo o di chi li cresce e li educa? Nel 
film scopriremo che Ryota è un uomo solo nonostante il 
matrimonio. È un uomo anaffettivo, figlio a sua volta di 
un padre anaffettivo. È un uomo che scarica tutte le colpe 
sulla moglie, tutte le negatività di un figlio non all'altezza 
delle sue aspettative, un figlio non simile a lui. Un bam-
bino-adulto che non può essere bambino, ma plasmato e 
costruito alla perfezione come un progetto di architettura. 
Se Ryota vorrà salvare la propria famiglia dovrà smettere 
i panni di “architetto di vite” altrui, dovrà spogliarsi della 
propria apparente superiorità e arroganza per tornare, lui 
sì, ad indossare i panni di bambino e riscoprire il valore dei 
sentimenti e della paternità. Premio della Giuria al Festival 
di Cannes 2013. Vivamente consigliato.

Regia: Abdellatif  Kechiche; sceneggiatura: A. Kechiche, Ghalia 
Lacroix; fotografia: Sofian El Fani; scenografia: Julia Lemaire; 
musica: Aa.Vv.; montaggio: Camille Toubkis, Albertine Lastera, 
Jean-Marie Lengelle, Ghalia Lacroix, Sophie Brunet; produzione: 
Wild Bunch, Quat'sous Films, Alcatraz Films, Scope Pictures, 
Vertigo Films, France 2 Cinéma, RTBF; distribuzione: Lucky 
Red. Francia, Belgio, Spagna, 2013. Drammatico/erotico 180'. 
Interpreti principali: Adèle Exarchopoulos, Léa Seydoux.

Adele ha quindici anni 
e frequenta l'ultimo 
anno di liceo classico a 
Lille. Adele ama legge-
re e nonostante la gio-
vanissima età sogna già 
il suo futuro, diventare 
un'insegnante di scuola 
materna. Adele pare di-
versa dalle sue coetanee 
di scuola, come si usa 
dire: sembra più matura 
della sua età. Rispetto 
alla superficialità delle 
sue compagne lei è in 
cerca di qualcosa, è in cerca di un suo posto nel mon-
do e pare già essere stata sfiorata dal male di vivere. 
Adele desidera ardentemente la vita, desidera riempire 
la propria solitudine, il proprio senso di inadeguatezza 
facendo esperienze. Finisce così con l'andare a letto 
con Thomas, un compagno di scuola, ma l'esperien-
za non la soddisfa, è solo un incastro di corpi, una 
ginnastica sessuale. Un giorno, casualmente, incontra 
per la strada una ragazza dai capelli blu ed immedia-
tamente scocca in lei una forte attrazione. Abdellatif  
Kechiche, regista e sceneggiatore tunisino naturaliz-
zato francese, nonostante l'esigua filmografia, appena 
cinque film, ha già alle spalle una carriera lastricata 
di prestigiosi riconoscimenti (Leone d'oro nel 2000, 
Leone d'argento nel 2007, Palma d'oro nel 2013), ma 
non per questo ci sentiamo di assolverlo da alcune 
critiche. Il film è delicato, sensibile, visto l'argomento 
trattato (l'omosessualità femminile), ma da un certo 
punto in avanti le scene di sesso prendono il soprav-
vento, c'è il gusto voyeuristico, tipicamente maschile, 
che prevale e trasforma il tutto in un'ossessione, una 
messa in mostra di giovani corpi nudi (critica mossa 
anche dall'autrice del fumetto da cui il film è tratto). Il 
sesso sembra svuotare anche la giovane protagonista 
che, nella seconda parte del film, sembra non voler 
chiedere più nulla alla vita, se non la soddisfazione dei 
suoi impulsi. Resta così svuotato anche il film, dilatato 
a dismisura dai 180' di proiezione.

FATHER AND SON LA VITA DI ADELE

VOTO: 4/5 VOTO: 2/5
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. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE  COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI  FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

L’INQUISIZIONE MODENESE 
SULLE TERRE BOLOGNESI 
DI CONFINE - Persiceto e 
Crevalcore

Nel 1976 comparve Il formaggio e i ver-
mi, un saggio interessantissimo e 
piacevolissimo di Carlo Ginzburg, 

che cambiò paradigma nella tradizione 
storiografica italiana: l’autore infatti non si 
interessava (apparentemente) alla grande 
storia, ma, a partire dai documenti, rac-
contava due processi per eresia condot-
ti contro Domenico Scandella, nato nel 
1532, contadino e mugnaio di Montereale 
del Friuli, che aveva formulato  una sua te-
oria, certamente non ortodossa, sulla na-
scita del mondo, ma soprattutto aveva sen-
tito la vocazione a narrare pubblicamente i 
propri pensieri sulla creazione. Egli infatti 
sapeva leggere e scrivere, amava studiare, 
riflettere e filosofare. Naturalmente mal 
gliene incolse.  Nel suo libro Ginzburg in-
troduceva tre questioni fondamentali: una 
di principio – la storiografia deve occu-
parsi anche delle classi subalterne e della 
povera gente; di metodo – vi è un rappor-
to importante fra cultura ufficiale, delle 
classi dominanti e cultura popolare che va 
sempre considerato un rapporto di reciproca influenza, 
all’interno di un rapporto di potere; e di merito – come 
si sviluppa la cultura popolare, come si trasmette, come 
influenza la cultura ufficiale e quali ripercussioni politiche 
ha. Su questo filone, è stata approntata una riuscitissima e 
apprezzatissima mostra documentaria intitolata Misfatti di 
confine tra ’500 e ’700. La lunga mano dell’Inquisizione modenese 
su terre bolognesi, progetto e coordinamento di Patrizia Cre-
monini, cui è seguita la pubblicazione di un libro-catalogo 
dal medesimo titolo. Tale mostra e il relativo volume sono  
il risultato della felice sinergia tra un progetto (sempre di 
Patrizia Cremonini), l’apporto di diversi studiosi, tra cui 
due antiquari specialisti e un erborista, l’Archivio di Stato 
di Modena, il Comune e il Consorzio dei Partecipanti di 
San Giovanni in Persiceto, L’Associazione Culturale Ma-
refosca e un giovane editore locale di grande energia im-
prenditoriale, Marco Maglio. A fronte di numerosissime 
fotografie che immortalano documenti, immagini, disegni, 
tanto affascinanti, quanto difficilmente accessibili altri-
menti al grande pubblico e a fronte di numerose spiega-
zioni, articolate in modo chiaro e approfondito, l’aspetto 
magico di questo libro è costituito dalla narrazione bellissi-

ma e comprensibile a tutti (saltando le parti 
in latino) sulle vicende di tante persone che 
sono incorse nel giudizio dell’Inquisizio-
ne, con esiti diversi e di una istituzione, il 
Tribunale dell’Inquisizione, che ha deter-
minato la storia dell’Europa per oltre 500 
anni nel nome della fede. In questo modo 
veniamo a conoscere la storia di persone 
che hanno vissuto proprio qui, a Persiceto 
e a Crevalcore. Scopriamo che erano don-
ne curatrici e uomini curatori, con qualche 
ottima conoscenza e pratica di erbe e mine-
rali (rimedi omeopatici?), con cognizioni, a 
volte completate da formule antiche, per 
non dire arcaiche, a volte riportate ad una 
fede popolare di grossolana formulazione, 
che si prestavano ad essere male interpre-
tate come eresia o malìa (incantamento, 
magia, maledizione, maleficio).  Un’anno-
tazione curiosa è legata al fatto che l’eresia 
e la malia, distinte per molti secoli, furono 
collegate ed integrate nelle accuse (con un 
notevole salto di qualità) proprio in Emilia 
Romagna, cosicché il lavoro istruttorio e 

accusatorio divenne molto più aggressivo e facile per gli 
inquisitori. Il dato tecnico dell’individuazione dei colpe-
voli, delle modalità dei processi, delle condanne o delle 
assoluzioni, fa intravvedere una componente psicologica e 
una economica. Sul piano psicologico spesso chi fuggiva 
e si sottraeva subito o non si presentava (si comportava 
come se il tribunale avesse in mano solo maldicenze) o 
portava testimoni della sua probità di vita (non era solo) 
non veniva ulteriormente indagato. Rischiava grosso chi 
era sofferente psichico, chi era solo, chi svolgeva attività 
problematiche (per esempio meretricio) o chi aveva com-
petenze insolite (per esempio le levatrici: parti difficoltosi 
con neonati morti venivano spesso attribuiti a malevolen-
za e malìa). Sul piano economico il tribunale incamerava i 
beni del condannato (con assegnazioni anche a terzi, che, 
magari, erano fra gli accusatori) e a volte il fine economico 
sopravanzava parassitariamente quello religioso. Straordi-
nario infine scoprire che il Santo Uffizio centrale di Roma 
è stato chiuso formalmente solo nel 1965 con motu pro-
prio (decisone personale unilaterale) di papa Paolo VI che 
dichiarò la libertà religiosa e la trasformazione del Santo 
Ufficio in Congregazione per la Dottrina della Fede.

Patrizia Cremonini (a cura 
di) Misfatti di confine tra 
’500 e ’700. La lunga mano 
dell’Inquisizione modenese 
su terre bolognesi, San Gio-
vanni in Persiceto, Maglio 
Editore, 2014
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Foto di Piergiorgio Serra

ISTANTANEA AL MERCATO PERSICETANO

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a 
momenti di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso 
inaspettatamente poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, 
hanno lo scopo di regalarci un breve quanto intenso film della bassa bolognese.

Alcune immagini della rubrica “FOTOGRAMMI” potrebbero essere disponibili 
per la visione sui siti internet dei rispettivi autori. Di seguito tutte le info.

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube - Google+

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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D urante l’inverno, in campagna, le attività della terra 
erano ferme ed allora il calore veniva cercato nella 
stalla. Il tepore che le mucche emanavano era ben 

gradito perché consentiva un notevole risparmio di legna.
Alla sera, le varie attività si svolgevano nella stalla: cucire, 
rammendare, filare e piccole riparazioni di attrezzi. Si face-
va filò, nel nostro dialetto lo chiamavamo “Trapp”, un’op-
portunità che univa le persone con le storie della quotidia-
nità.
Parlare del Filò mi emoziona. Oggi è scomparso, forse an-
che nei ricordi, il calore della stalla teneva unite le perso-
ne. In campagna non si fa più filò, cambiamenti epocali 
ne hanno accelerato la scomparsa. Fare filò era percorrere 
i sentieri della memoria, riscoprire le radici che formaro-
no e tennero unite generazioni per tanto tempo. Il filò ha 
mantenuto viva una tradizione orale forgiata da un insieme 
di storie, di fiabe, di aneddoti, di esperienze e di tradizioni. 
C’era una comunità unita dagli stessi problemi, abitudini, 
rancori e miserie. Un mondo fuori dalla storia con la S ma-
iuscola.
Il calore della stalla, i suoi rumori che emergevano quan-
do tutti tacevano restando ognuno con i propri pensieri, 
faceva di quel mondo un affresco semplice e romantico da 
ricordare e per certi aspetti da imitare.
Per vivere una comunità non è necessario stare in mezzo al 
frastuono di una discoteca, di uno spettacolo con migliaia 
di persone, occorre ritornare con il pensiero ai nostri nonni 
per capire meglio i valori della convivenza, della fratellanza 
e dell’aiuto reciproco.
È Natale, e il fuoco del camino meglio rincuorava quelle 
persone, quanta speranza il Natale trasmetteva a questi ani-
mi semplici e sinceramente religiosi rafforzandone la fede. 
Arrivava Gesù Bambino, al freddo, al gelo, in una povera 
stalla attorniato da animali e gente semplice. Gesù Bambi-
no è uno di loro è in mezzo a loro in pieno filò universale 
con un messaggio di speranza, di fede in un mondo diverso 
e migliore. Come è diverso il Natale ricco e opulento di 
oggi, non è nostro argomento, solo una amara constatazio-
ne: vedo il nostro cristiano Gesù Bambino essere soppian-
tato da Babbo Natale carico di inutili e costosissimi doni 

per incolpevoli e mai contenti moderni 
bambini.
Il Fuglèr, almeno in questo periodo di 
festa, si animava, ai cibi modestissimi e 
quotidiani si aggiungeva un po’ di car-
ne, il classico cappone, si utilizzava con 
meno ansia qualche pezzo di maiale. 
Quel santo giorno vedeva il fuoco scop-
piettare più allegramente e la famiglia, 
riunita vicino al fuoco, era meno triste e 
preoccupata. In un angolo faceva bella 
mostra un ramo di pino raccolto in uno 
degli ultimi boschi che circondavano le 
dimore estive dei ricchi, ramo arricchito 
da arance e mandarini.
Albero umile testimone di un mondo dove niente veniva 
sprecato. Albero che si rifletteva nelle modeste figure reli-
giose che numerose erano nelle vecchie case antiche. Nel 
periodo natalizio tenevano le lucine a olio accese giorno e 
notte. Luci fioche, arcane, poetiche ad alto senso religioso.
I nonni di allora per l’Epifania preparavano una misera e 
rudimentale Vècia che alla vigilia, dopo cena, al buio, nel 
silenzio profondo della notte in campagna veniva bruciata 
fra le gioiose grida dei bambini. Fuochi che, sparsi nella 
campagna, sembravano tanti richiami per gli uomini. Bru-
ciando la Vècia si dimenticava l’anno appena trascorso con-
fidando nel contempo in uno migliore a venire.
Faceva freddo allora, tanto freddo. Il gelo cattivo penetrava 
nelle ossa, il naso rosso, gli occhi lacrimanti, le orecchie 
impazzivano così come non sentivi più le mani. Si tornava 
rapidamente a cercare la fiamma del focolare, umile calo-
re tanto apprezzato. Ritornavamo nella realtà della nostra 
esistenza. Il focolare ci teneva uniti avvinti dalla sua fiam-
ma balenante. Fiamma che raggiungeva i ritratti appesi alle 
pareti che nella semi oscurità e col tremolio della fiamma 
sembravano diversi, accarezzati dalle ombre dei presenti 
che il fuoco proiettava attorno a loro. Ombre in movimen-
to come le nubi in un cielo impermalosito.
La campagna è silenziosa, nel buio della sera, le nebbie o 
la neve ovattano di bianca magia il paesaggio circostante 

IL FOCOLARE, LE STAGIONI 
DEL FREDDO, LE PERSONE
Una favola d'altri tempi
(2^ parte)

Giovanni Cavana

foto dal sito www.istrianet.org



23

Agosto - Settembre 2014il BorgoRotondo

trasportando questo silenzio all’interno delle case dove le 
persone, all’affievolirsi della fiamma sul focolare si prepa-
rano all’agognato riposo notturno, la stanchezza è tanta e il 
sonno incombe, con la mente già rivolta al giorno a venire. 
Nel cielo invernale terso e immenso le stelle volgono il loro 
sguardo a questo paesaggio, quasi fiabesco per il manto di 
neve che tutto copre, i filari degli alberi con i rami spogli 
proiettati verso l’alto sembrano candelabri d’argento di un 
principesco salone e i rami bianchi di brina rivolti al cielo 
fan da tramite supplicante fra la povera e stanca fredda ter-
ra e il Dio misericordioso.
La favola sta per finire, anzi era finita, ma voglio ricordare al 
paziente e curioso lettore riguardo il focolare (Fugler) quan-
do quest’ultimo perse la sua centralità (poca o tanta non so).
I tempi come da logica si evolvono, un timido benessere 
si affaccia su quel mondo e cominciano ad apparire nelle 
vecchie abitazioni paesane e di campagna le prime eccezio-
nali cucine economiche. Un’autentica rivoluzione entra fra 
le mura domestiche: un oggetto che soppianta il secolare 
legno dei miseri ornamenti casalinghi perché in ferro e ghi-
sa e, soprattutto multifunzionale oggetto che in tempi di 
difficoltà e di risparmio è ritornato oggi di moda. Scaldava 
il locale cucina con la legna tagliata rigorosamente di misu-
ra all’interno della zona combustione, la cui fiamma non è 
più visibile se non attraverso uno sportellino posto fronte 
camera, oppure da sopra dove un foro chiuso da una serie 

Il focolare, le stagioni del freddo, le persone

di settori circolari movibili per-
mettevono alla Zdoura di metter 
il recipiente desiderato adattando 
il numero dei settori circolari al 
diametro del recipiente in uso e il 
cui fondo stava a contatto con la 
fiamma per tutta la sua superficie.
A lato della camera del fuoco era 
ubicata una vaschetta controlla-
bile dall’alto contenente l’acqua 
che restava sempre calda (pronta 
all’uso, per adottare un termine 
moderno) e utilizzabile al biso-
gno.
Nella parte sottostante della stufa 
era ubicato un vano che consenti-
va  di mantenere i cibi a tempera-
tura, una comodità che per l’epo-
ca aveva del rivoluzionario.
La canna fumaria della cucina at-
traversava la camera posta al di 
sopra, donando, seppure in ma-
niera molto modesta, un po’ di 
tepore. Ai giovani lettori il com-
mento, a noi un nostalgico ricor-
do.
La favola è veramente finita, è 
finita con la pentola che raccon-
ta la sua storia sulla stufa, con la 

polenta che si arrostisce fumando, le bucce di mandarino 
messe sulla stufa emanano un profumo intenso, con l’ac-
qua calda che mani e braccia stanche cercheranno nella 
vasca sempre pronta e la famiglia verrà a trovarsi in un am-
biente diverso godendo dell’uniforme tepore e volterà per 
la prima volta le spalle al vecchio camino e alle sue storie 
che arrivano da molto lontano.
La favola è finita assieme a un mondo che aveva attraver-
sato il tempo. È finito nel ricordo struggente di quei man-
darini, di quelle arance appese all’albero di Natale, o come 
quelle calze della Befana logore e rammendate contenen-
ti fichi, arachidi, qualche caramella e tanti sogni nascosti. 
Fuori, calze semplici e rudimentali giochi fatti in casa, mo-
destissimi ma che davano un mare di gioia ai piccoli di casa. 
Calze rotte e vecchie che a prima vista lasciavano intravede-
re il modesto e desideratissimo contenuto, testimoni di un 
momento che deve restare nella memoria.
Dei vecchi camini il cui ricordo si perde lontano è rimasta 
la nera caligine sopra diroccati muri mentre la modernità ha 
mantenuto il caminetto che fa bella mostra di sé in opulenti 
taverne o in ricchi soggiorni.
Non hanno più appese le calze rotte piene di dignitosa mi-
seria, ma hanno quello che il benessere ha consentito di 
avere: tanto, tantissimo, forse troppo, ma senza la caligine 
dei ricordi, degli affetti e della nostalgia.

foto dal sito www.istrianet.org
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La Kumari (Nepal)

Un re vide sul suo tappeto un serpente trasformarsi in 
una bellissima fanciulla. Il re le chiese allora di giocare 
a dadi; la ragazza accettò e vinse la partita. Il re scon-

fitto si infuriò e la picchiò. La fanciulla, che in verità era una 
dea, rientrò nel serpente e disse al re: “Presto tornerò sulla 
Terra e tutti dovrete venerarmi”.

“Venite, sta per uscire la Kumari!” – grida Reena, la guida 
nepalese. “La venerazione della Dea Vivente è un rito unico al mondo, 
esiste solo qui, nella valle di Kathmandu” – aggiunge ancora Reena. 
Così ci spostiamo tutti nel piccolo cortile di questa bella casa 
in legno incastonata in Durbar Square, la piazza principale 
di Kathmandu. Le porte, come in tutti i palazzi della città, 
sono molto basse per noi occidentali e occorre piegarsi per 
entrare. Nel cortile alcuni addetti alla sicurezza impongono di 
sistemare le macchine fotografiche nelle borse e poi chiudono 
la porta d’ingresso perché non c’è più spazio per nessun 
altro visitatore. Un centinaio di persone assiepate nel cortile 
butta lo sguardo ad una finestra del secondo piano. Dopo 
pochi minuti si affaccia una bambina dallo sguardo triste. La 
fanciulla afferra la ringhiera della finestra mantenendo uno 
sguardo fermo, senza espressione, impassibile, poi si dondola 
un poco come se il parapetto fosse un’altalena. Rimane lì 
alcuni secondi, poi, silenziosa come era arrivata, se ne va e 
rientra nella sua stanza. 
I visitatori locali compiono allora alcuni gesti rituali, simili a 
preghiere; i turisti invece escono dalla porta e rientrano nella 
piazza per completare la visita della città.

“Avevo compiuto da poco tempo i cinque anni quando vennero a 
prendermi. Quanti erano quei signori vestiti in modo strano? Sette, 
oppure otto, non ricordo bene. Dissero a mamma e papà che per 
la nostra famiglia era un grande onore e una vera fortuna. Non 
so però se si riferivano a me quel giorno parlando di buona sorte, 
probabilmente quello che pensavo io non importava a nessuno. 
All’inizio mi sembrava tutto un gioco. Mi lavarono e profumarono 
come non lo ero mai stata prima, la mia famiglia non era ricca e 
certe cose non ce le potevamo permettere. Mi misero vestiti bellissimi 
e, quando mi guardai allo specchio, mi sentii davvero la bambina più 
fortunata del mondo. Poi, però, mi dissero anche che, se fossi stata la 
prescelta, avrei dovuto abbandonare la mia casa, quel piccolo cortile 
dove avevo giocato fino al giorno prima con le mie amiche, e dove tutti 
i giorni davo da mangiare alle anatre e alle galline. Quando capii 
che i miei genitori non sarebbero venuti con me mi misi a piangere 
e non mi sentii poi così tanto fortunata. In me cercavano i requisiti 
per poter essere una dea. Non ricordo di preciso quali fossero ma 

dissero che volevano bambine con gli occhi e i capelli neri, le mani 
e i piedi proporzionati e delicati, nessuna ferita o cicatrice e la pelle 
chiara e profumata; mi dissero che io quei requisiti li avevo tutti e 
avevo anche qualcosa di più: le mie cosce erano leggiadre come quelle 
di un daino, il mio collo era limpido come una conchiglia e il petto 
era forte come quello di un leone. Ma non era sufficiente. “Se vuoi 
essere una dea, non devi piangere e non devi avere paura” – dissero 
i sacerdoti che mi avevano esaminata. Mi portarono allora in una 
grande stanza assieme ad altre bambine vestite come me; nella stanza 
c’erano tante teste di bufalo e di capra e da ciascuna di esse gocciolava 
un liquido rosso. Poi tolsero ogni luce dalla stanza. Nel silenzio, 
oltre al respiro delle altre bambine, sentivo il liquido che gocciolava 
sul pavimento; ne riconobbi l’odore e solo allora mi resi conto che le 
teste erano reali e che quello che gocciolava sul pavimento era sangue. 
Poi, tra inquietanti lampi di luce, vidi enormi demoni che eseguivano 
un’orribile danza nella stanza; solo dopo qualche tempo mi resi 
conto che non erano altro che i sacerdoti mascherati. In quel momento 
però mi balzò il cuore in gola dal terrore. Sentii le altre bambine 
piangere e urlare. Io avevo tanta paura, ma così tanta paura, che 
dalla mia bocca non uscì nessun suono, nessuna voce, nessun grido. 
Fu una notte terribile e interminabile anche se, dopo un po’ di tempo, 
riuscii a calmarmi. La mattina dopo entrarono i sacerdoti ma non 
avevano più le maschere; senza dire una parola congedarono le altre 
bambine e poi mi portarono in una stanza più piccola e mi chiesero 
di scegliere alcuni oggetti presenti sul tavolo. Presi prima un pettine, 
poi un bicchiere e infine una spilla; quando li deposi sul tavolo i volti 
dei sacerdoti si illuminarono con un sorriso e dissero sussurrando: 
“è lei”. Mi condussero in un’altra stanza dove mi vestirono e mi 
truccarono, poi mi portarono in quella che, mi dissero, sarebbe stata 
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la mia nuova casa, un palazzo in legno nella Durbar Square di 
Kathmandu. Questo stesso palazzo dove vivo tuttora; questo palazzo 
che è la mia prigione; questo palazzo da cui posso uscire solo nei 
giorni di festa e solo trasportata su un palanchino perché i miei piedi 
non possono mai toccare il suolo. Dicono infatti che sono una dea, ma 
io mi sento solo una bambina a cui viene impedito di fare quello che 
fanno le altre bambine. Dicono anche che il giorno che perderò il mio 
primo sangue la dea uscirà dal mio corpo e ne cercherà uno nuovo. 
Però quel momento non è ancora arrivato. 
Sento tante voci nel cortile, la folla si sta radunando. Ecco, mi hanno 
chiamata alla finestra. Devo andare e farmi vedere un’altra volta 

ancora. Il mio volto deve rimanere immobile e impassibile; così, mi 
hanno insegnato, si comporta una dea. La gente nel cortile pensa 
che io possa far loro del bene, ma non sanno quanta sofferenza 
porto dentro di me. Eccoli, sono tanti, come sempre; tra loro alcuni 
turisti con la macchina fotografica. I sacerdoti non vogliono che mi 
riprendano, dicono che una dea non può essere fotografata nella sua 
casa. Però c’è anche tanta della mia gente nel cortile, quella che da me 
cerca protezione e benedizione. 
Devo andare a mostrarmi, io sono la dea bambina. 
Devo andare a farmi vedere dalla mia gente, io esisto per loro. 
Devo andare, io sono la Kumari”.

Racconti d’oriente

La Kora del Jokhang (Tibet)

toncini, si appoggia all’asfalto poi abbassa la fronte al suolo e 
rimane immobile qualche istante; spingendo sulle ginocchia, 
si prostra completamente al suolo scivolando con le mani 
sui cartoncini e stendendo le braccia davanti a sé. Estrae le 
mani dai bracciali e le ricongiunge di nuovo portandole sulla 
testa rimanendo immobile per qualche istante. Poi si rimette 
in ginocchio, si rialza in piedi e fa tre passi per arrivare nel 
punto dove le mani hanno lasciato i cartoncini. Infine rimane 

immobile senza muove-
re un muscolo per alcuni 
altri lunghissimi istanti e 
poi tutto ricomincia. 
Riesco quasi a sentire la 
fede che brucia dentro 
a questa donna e a tutti 
quelli che compiono 
il rito della Kora in 
prostrazione, a tutti 
quelli che semplicemente 
camminano attorno al 
monastero roteando le 
ruote della preghiera o 
sgranando un rosario, a 
tutti quelli che ripetono il 

mantra Om Mani Padme Hum e altre misteriose parole. 
Le ossessionanti bandiere cinesi sventolano sbattute dal 
vento ma nessuno le guarda, come non esistessero nemmeno, 
come fossero un’inutile presenza, mosche fastidiose che si 
scacciano con un gesto. Una goccia cade sul moleskine sul 
quale sto provando a trascrivere il caos che mi turbina per 
la testa. Una seconda goccia, una terza, un’altra ancora. Sta 
per iniziare a piovere penso, poi mi accorgo delle lacrime 
che mi stanno affogando gli occhi ormai incapaci di leggere 
quello che ho scritto. Allora riporto lo sguardo appannato 
sulla ragazza; mi accorgo che sta sudando copiosamente. 
Se ne rende conto pure lei perché interrompe il suo rituale 
di prostrazione e si asciuga il sudore portandosi un braccio 
sulla fronte. Dalla tasca dello zainetto che tiene sulle spalle 
estrae una bottiglia d’acqua. Svita il tappo e beve avidamente. 
Richiude la bottiglia e la rimette nella tasca. Poi, dopo aver 
indossato nuovamente lo zaino, si porta le mani al petto, sulla 
testa e infine ricomincia la Kora del Jokhang.

Lhasa accoglie lo straniero come potrebbe fare una gran-
de città cinese senza secoli di storia e di civiltà alle spalle. 
Palazzoni enormi, orrendi e luccicanti, piani urbanistici 

improbabili, sinogrammi gialli su sfondo rosso e monumenti 
di soldati inneggianti alla Rivoluzione Culturale. Nel cuore di 
Lhasa resiste però una piccola nicchia del Tibet che fu e che 
avrebbe potuto essere; si chiama Barkhor, il piccolo centro 
storico dove sopravvive ancora lo Jokhang, l’anima spirituale 
di Lhasa, il monastero più 
sacro e più importante 
dell’intero Tibet. Le ban-
diere cinesi sono appese 
ad ogni nicchia di ogni 
muro del monastero per 
ribadire, come se ce ne 
fosse bisogno, che il Tibet 
non esiste più, per confer-
mare che questo è territo-
rio cinese e per ricordare 
che certe parole, come 
Libertà, qui non possono 
essere pronunciate.
Pensando ad alcune frasi 
dette dal quattordicesimo 
Dalai Lama, cioè che nei confronti del suo popolo è tuttora 
in atto un genocidio culturale, mi siedo su alcuni scalini di 
un piccolo tempio vicino allo Jokhang per osservare i fedeli 
che si accingono a compiere la Kora, il sacro percorso che 
circumnaviga il monastero in senso orario.
Ed è qui che vedo la donna. 
È giovane, non avrà nemmeno vent’anni a giudicare dalla sua 
pelle liscia non ancora rovinata dal sole e dal vento. 
Sta in piedi, immobile, senza muovere un muscolo. Indossa 
un saio sporco a protezione dei vestiti, due ginocchiere e un 
paio di guanti neri. Davanti ai suoi piedi tiene due cartoncini 
ciascuno dei quali porta sopra di sé un bracciale di stoffa. La 
donna giunge le mani rompendo la sua immobilità e poi le 
porta all’altezza del petto. Con le mani in preghiera si tocca la 
fronte poi protende le braccia al cielo. Le mani, sempre giun-
te, scendono e toccano nuovamente il capo e infine arrivano 
all’altezza del petto. A questo punto la donna si inginocchia e, 
dopo una breve esitazione, infila le mani nei bracciali dei car-

Donna in prostrazione lungo la Kora del Jokhang



Sabato 20 settembre, ore 16, Planetario, vicolo Baciadonne 1, “Lo-
dovico Pasquali a Persiceto, tra storia ed attualità dell’Osser-
vatorio Astronomico e Planetario”: presentazione di un libro su 
Lodovico Pasquali, ad un anno dalla sua morte e inaugurazione della 
mostra fotografica sulle sue meridiane e i suoi orologi solari; interven-
ti sulla storia dell’Osservatorio astronomico di Persiceto; osservazioni 
del Sole al telescopio.
Domenica 21 settembre, ore 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 
1, Fiabe e favole del cielo per i più piccoli, attività per bambini 
a cura di Marco Cattelan (ingresso libero in occasione della “Festa 
dell’ambiente”).
Venerdì 26 settembre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, Tra 
gli alberi d’autunno osservando le stelle, attività a cura di Marco 
Cattelan. 
Sabato 27 settembre, ore 18, Teatro comunale, premiazione con-
corso nazionale audiovisivi fotografici digitali, settimo trofeo 
“Città di San Giovanni in Persiceto”, promosso dal Circolo fotogra-
fico “Il Palazzaccio”.
Domenica 28 settembre, ore 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 
1, per il ciclo “Esperimenti tra le stelle”, Piccoli astronauti: costru-
iamo un missile, attività per bambini e ragazzi dai 6 anni in su a cura 
di Giuseppe Pupillo.
Sabato 27 settembre, ore 18, Casa della Natura, via Marzocchi 16/a, 
“Serata per un amico. Ricordo del professor Giorgio Celli”, 
nell’ambito del programma “Natura di pianura!”.
Venerdì 3 ottobre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, Urano e 
Nettuno: i giganti di ghiaccio in diretta dai confini del sistema 
solare, conferenza a cura di Romano Serra.
Venerdì 3 e sabato 4 ottobre, piazza del Popolo, Giù di festival, due 
giornate interamente dedicate ai giovani dell’Unione “Terred’acqua” 
per fare festa ma anche per parlare di lavoro.
Domenica 5 ottobre, ore 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 1, 
Accendiamo le costellazioni: il Cigno e l’Orsa maggiore, attività 
per bambini a cura di Sabrina Orsi.
Giovedì 9 ottobre, ore 21, Teatro Fanin, “A t’amaz”, commedia in 
dialetto con la Compagnia “Bruno Lanzarini”.
Da giovedì 9 ottobre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, corso 
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Social toilet (Tibet)

I cessi in Tibet sono dei veri e propri cessi. Nel vero senso della 
parola cesso; cessi di nome e cessi di fatto. Le latrine tibetane 
sono generalmente di due tipi, il cesso a scorrimento e il 

cesso a voragine. Entrambi i tipi di cesso possono essere molto 
sporchi, mediamente sporchi o poco sporchi; raramente, anzi 
mai, sono puliti; se per qualche misterioso motivo lo fossero, la 
loro naturale conformazione li porterebbe a sporcarsi in poco 
tempo. Perché sono davvero dei cessi, cessi di nome e cessi di 
fatto. 
Il cesso a scorrimento è costituito da un bunker di cemento 
con piccole finestre alle pareti e un pavimento viscido e 
melmoso. Le finestre vengono costruite appositamente piccole 
per impedire tassativamente agli odori di uscire dalla latrina. 
Arieggiare il bagno? Ma dai, a cosa serve? In fondo basta 
bruciare un po’ d’incenso. Vicino alla parete opposta alla porta 
c’è il cuore del cesso, una canalina delimitata da due muretti 
che si alzano di trenta centimetri rispetto al pavimento. Nella 
canalina scorre un liquido che potrebbe anche essere acqua. 
Nei cessi a scorrimento più sofisticati ci sono alcuni muretti 
che delimitano le posizioni, altrimenti ci si può sistemare a 
piacere in un affascinante open space. L’esperienza aiuta a 
scegliere la posizione migliore. La prima volta che sono entrato 
in un cesso a scorrimento mi sono sistemato ingenuamente a 
fine canalina per non essere troppo vicino ad alcune persone 
che, beatamente, stavano accovacciate e giocherellavano con 
l’Iphone, mugugnando di piacere. Una questione di intimità 
e di imbarazzo, pensavo. Invece no! Grosso errore! Mentre 
eseguivo il mio ricambio idrico, sotto i miei piedi sono transitati 
i prodotti solidi dei mugugni di piacere e, dopo averli centrati 
con il mio poderoso gettito ricevendo in cambio gli schizzi su 

scarpe e calzini, ho capito che nei cessi a scorrimento ci si deve 
sistemare a monte. È solo una questione di esperienza. 
Poi c’è il cesso a voragine. Lo stanzino del cesso a voragine 
è simile a quello del cesso a scorrimento ma, oltre ad essere 
molto più lugubre, al posto della canalina, ci sono dei fori 
rettangolari nel pavimento. Ci sono i bagni con i fori piccoli 
che hanno il rettangolo lungo mezzo metro e largo venti 
centimetri e ci sono i bagni con i fori grandi, lunghi un metro 
e larghi la metà. I cessi a voragine con i fori piccoli offrono 
il non trascurabile vantaggio di nascondere il contenuto della 
buca, generalmente una montagna di merda tappezzata da 
bottiglie di plastica, pezzi maculati di carta igienica e altre cose 
maleodoranti ma presentano lo svantaggio che lo sbaglio di 
mira è all’ordine del giorno e il pavimento diventa riccamente 
ornato dei lasciti altrui. I cessi a voragine con i fori grandi 
invece danno la certezza quasi totale di non sbagliare mai la 
mira ma lasciano una visione nitida di cosa ci sia sotto ai piedi 
e il terrore di cadere sopra a una gigantesca montagna di merda 
non abbandona per tutto il tempo che ci si rimane sopra a 
gambe aperte. Quest’ultimo tipo di cesso non è decisamente 
adatto a chi soffre di vertigini e guai a tenere il cellulare in 
tasca altrimenti il disastro è assicurato! 
Entrambe le tipologie di cesso però consentono una grande 
socializzazione; si fa la pipì guardandosi negli occhi e fare la 
cacca in compagnia parlando delle montagne che spuntano 
dalla finestra rafforza inevitabilmente i sentimenti di amicizia 
delle persone che condividono questi magici momenti. 
Come non pensare di passare del tempo in compagnia 
chiacchierando amabilmente mentre si fa la cacca in un social 
toilet tibetano? 

La finestra di Bhaktapur (Nepal)

Lo sfrigolio dell’olio che frigge 
i momo e il profumo della 
pietanza che una famiglia 

ha appena portato sulla tavola. Il 
tubare dei piccioni e il gracchiare 
dei corvi. Il bambino che piange 
e la mamma che lo consola. Le 
gocce di pioggia che cadono sulle 
strade e l’odore della polvere 
bagnata. Il flap flap delle ali degli 
uccelli che rispondono al fischio 
di una persona che lascia delle 
briciole di pane su un balcone. 
Le gocce di pioggia che cadono 
sui coppi e scandiscono un ritmo 
ipnotico, come il mantra Om Mani 
Padme Hum che qualcuno sta recitando, rosario nella mano, 
camminando per le strade. Il din don della campana del tempio, 
suonata da un pellegrino che chiede la benedizione. Il rombo 
dei tamburi e il gracchiare dei fiati di una banda musicale che 
prepara la festa del giorno dopo. Il rumore di un aereo che 
rulla sulla pista del vicino aeroporto. Il profumo dell’incenso di 

un’offerta a una divinità. Una televisione accesa che trasmette i 
telefilm del mattino. L’odore del cibo che, seguendo il soffio del 
vento, cambia sapore da ogni direzione.
Sei e mezza del mattino. Avvolto da una sinfonia di rumori e 
odori, ascolto il risveglio della città da una finestra di un albergo 
di Bhaktapur.

Dalla finestra dell'albergo di Bhaktapur

Racconti d’oriente



di astronomia in 4 incontri (€ 30,00). Iscrizioni: tel. 051.827067, lasciando 
in segreteria il proprio nome e recapito telefonico.
Venerdì 10 ottobre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, Cosmic 
jazz: musica... sotto le stelle! serata a cura di Lucio Trevisi e Marco Cat-
telan (ingresso libero). 
Da venerdì 10 a domenica 12 ottobre, San Matteo della Decima, Festo-
ne, festa del ringraziamento con stand gastronomici, giochi di una volta, 
concerti, pesca e giostre. 
Sabato 11 ottobre, ore 18, , Casa della Natura, via Marzocchi 16/a, Au-
diosfera 3.0 - Viaggio nel suono animale, incontro sulla grande varietà 
di canti e suoni utilizzati dagli animali per comunicare nell’ambito del pro-
gramma “Natura di pianura!”. 
Domenica 12 ottobre, ore, 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 1, Espe-
rimenti luminosi, attività per bambini e ragazzi dai 7 anni in su a cura di 
Serena Tedeschi.
Venerdì 17 ottobre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 1, Caccia agli 
asteroidi killer, conferenza a cura di Giuseppe Pupillo.
Domenica 19 ottobre, ore 15.30, Planetario, vicolo Baciadonne 1, In 
viaggio tra i pianeti del sistema solare, attività per bambini e ragazzi a 
cura di Marco Cattelan.

FIERA D’AUTUNNO
Sabato 20 settembre Festa Avis: ore 11, inaugurazione della mostra di 
pittura “Elegia della luce” al primo piano del Palazzo comunale; ore 18.30, 
Santa Messa nella Collegiata di San Giovanni Battista; a seguire, in piazza 
del Popolo, ore 20.30 esibizione del “Tiziana Quadrelli Quartet” , a cura 
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Nell’introduzione di un bel volume del 1995, a cura di 
Roberta Bussolari e Sanzio Martinelli, intitolato Orbini. 
Canzoni, fotografie e testimonianze dal 1870 al 1995, l’allora 

sindaco Nicoli definiva il noto gruppo degli Orbini persicetani 
come una «costruzione sociale, qualcosa di simile al Circolo 
Pickwick, l’irridente combriccola viaggiante di Dickens». Infatti 
quello degli Orbini è uno dei gruppi organizzati di maggio-
re successo e durata inventati dai persicetani dell’Italia post-
unitaria per stare insieme e far qualcosa di buono per sé e per 
gli altri. 
Come ci ricorda nel libro sopraccitato Roberta Bencivenni, l’e-
sistenza del gruppo – che ha chiuso i battenti all’inizio del 2013 
– è documentata sino dal 28 febbraio 1870, quando, dalla cro-
naca inedita dell’allora sacrestano Procolo Bencivenni, sappia-
mo dell’organizzazione, da parte della Società degli Orbini, di 
una mascherata, accompagnata da canzoni musicate, per le vie 
della città. Il gruppo era allora composto da pochi persicetani 
«benestanti, signori che non avendo preoccupazioni di caratte-
re economico, usavano trascorrere il proprio tempo in attività 
culturali e ricreative, anche a scopo di beneficenza»; il carattere 
solidaristico del loro operare è certo sino dal 1873, quando la 
Società degli Orbini, oltre alla sfilata in maschera con il canto di 
una canzone, raccolse 60 lire da devolvere alle famiglie vittime 
dell’inondazione che, in quel tempo, aveva colpito la cittadina 
di Bondeno. 
Lo spirito filantropico degli Orbini è, assieme a quello goliardi-
co e giocoso rappresentato dal mascherarsi e dal comporre ed 
interpretare canzoni carnevalesche, il filo conduttore di tutta la 
lunga storia del gruppo folkloristico persicetano. I documen-
ti attestano, in particolare, donazioni al locale Asilo Infantile, 
ma anche al Patronato scolastico (nel 1901), alle famiglie dei 
combattenti la guerra Italo-Turca (1912), all’Ospedale ricovero 
(1920, 1921) ed anche, nel 1880, ad una singola persona, un 
cieco povero di nome Oreste, suonatore di violino.
Non vedenti erano anche, nella seconda metà dell’Ottocento, i 
componenti di un’associazione bolognese di origini cinquecen-
tesche chiamata “La compagnia dei ciechi”, che annoverava tra 
i propri assistiti alcuni musicisti prevalentemente di violino: tali 
soggetti – detti “orbini” – formavano diverse squadre che per-
correvano le strade di Bologna improvvisando piccoli concerti 
con i quali, attraverso la carità dei passanti, si guadagnavano il 

GLI ORBINI DI 
SAN ZVAN 
Appunti sul gruppo 
folkloristico 
persicetano

Michele Simoni

pane per sopravvivere. Secondo la tradizione, scrive ancora Ro-
berta Bencivenni, la nostra Società degli Orbini nacque proprio 
per imitare, partendo comunque da basi ben diverse, queste 
compagnie felsinee: infatti, particolare unificante delle prime 
mascherate fu l’utilizzo di grandi occhiali scuri, simili a quelli 
che erano soliti portare i ciechi.    
Detto questo, è interessante segnalare come, nel film del regi-
sta bolognese Pupi Avati, Il cuore grande delle ragazze, uscito nel 
novembre 2011, vengono portati sul grande schermo anche i 
nostri Orbini. Siamo a metà degli anni Trenta, nel pieno dell’e-
poca fascista: la voce fuori campo del piccolo Edo Vigetti or-
mai adulto racconta la vicenda del fratello Carlino, interpretato 
da Cesare Cremonini, e della sua famiglia di mezzadri. Carlino, 
ventenne dongiovanni di un piccolo mondo antico pre-indu-
striale, per merito di un alito profumato di biancospino, pianta 
sotto la quale sostiene di essere stato concepito, è conteso da 
tutte le giovani del luogo. Per tentare una piccola ma concreta 
scalata sociale, i genitori provano di accasarlo con una delle fi-
glie sbiadite del padrone, il proprietario terriero Osti. A risolve-
re la situazione entra però in scena la bella Francesca (Micaela 
Ramazzotti), sorellastra delle figlie dell’Osti: tra i due giovani 
è amore a prima vista. Dopo alcune vicende si arriverà ad un 
matrimonio agrodolce tra Carlino e Francesca.
Ed è in questo momento che entrano in scena gli Orbi-
ni di Persiceto: chiamati dal padre di Carlino (un insoli-
to Andrea Roncato) per allietare i convitati, i musicisti di-
ventano i cantori di festeggiamenti davvero singolari…  
Mixando i caratteri della tradizione degli orbini bolognesi con 
quella degli omonimi persicetani, il film di Avanti – a mio giudi-
zio tra i non meglio riusciti del maestro bolognese – ha il pregio 
di rispolverare questa antica tradizione goliardica e solidaristica 
che, pur non essendo più portata avanti in questo momento, ha 
ancora un posto speciale nel cuore di molti concittadini.

Per approfondire
Gaetano Palmieri, Notizie sulle Opere Pie della Provincia di Bologna, 
Bologna 1871; Orbini. Canzoni, fotografie e testimonianze dal 1870 
al 1995, a cura di Roberta Bussolari e Sanzio Martinelli, San 
Giovanni in Persiceto 1995; Alessandro Belardetti, Gli “Orbini 
di San Zvan” salutano in Carnevale, ne “Il Resto del Carlino” 30 
dicembre 2012.

Gli Orbini nel film di Pupi Avati (foto dal sito www.paolapersia.it)



della Scuola di musica “Leonard Bernstein”, ore 21 consegna delle 
Benemerenze ai donatori e saluto da parte delle autorità presenti, 
ore 21.30 conclusione della festa con “Tiziana Quadrelli Quartet”.
Domenica 21 settembre
ore 7.30 - “Maratonina del Pesco” e “Du pas par San Zvan”. Ritro-
vo in via Magellano 32.
ore 8 - Mercato straordinario
Giovedì 25 settembre
ore 20 - apertura area commerciale e inaugurazione Fiera
ore 21 - piazza del Popolo, concerto dei Funky Monks e Sfilata com-
mercianti
Venerdì 26 settembre
ore 20 - apertura area commerciale
ore 20 - corso Italia, Corte degli artisti
ore 21 - piazza del Popolo, concerto dei Formentera Lady
ore 21 - piazza Cavour, Piazze di Pace
Sabato 27 settembre
ore 16 - piazza Carducci, Gimkana Finale del Torneo interclub 
Scooter&Scooter (Vespa Club Bologna)
ore 16 - apertura area commerciale
ore 16 - corso Italia, Corte degli artisti
ore 21 - piazza del Popolo, Concerto dei Born in the ‘60s
ore 21 - via Ungarelli, spettacolo del Mago Simon
ore 21 - piazza Cavour, Piazze di Pace
Domenica 28 settembre
ore 10 - apertura area commerciale
ore 10 - corso Italia, Corte degli artisti
ore 17 - via Ungarelli, spettacoli per bambini
ore 21 - piazza del Popolo, spettacolo di ballo (Ritmo Danza)
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Nei miei intenti iniziali, questa doveva essere una rifles-
sione critica sui tormentoni musicali da classifica che 
ci allietano – o ci ammorbano, a seconda dei punti 

di vista – durante l’e-
state. Mi sarebbe stato 
alquanto facile disser-
tare sull’argomento 
e sostenere, con un 
bel pizzico di retori-
ca, che non esistono 
più i “pezzoni” di un 
tempo, quando anche 
i singoli da classifica 
avevano una loro di-
gnità; ma questa fase 
l’ho ormai superata e 
mi è venuto in men-
te l’insegnante cine-
se che duemila anni 
fa lamentava il fatto 
che ogni anno i suoi 
alunni erano sempre 
più mediocri. A vo-
ler essere del tutto 
onesti, bisogna am-
mettere che la pac-
cottiglia musicale era 
tale anche quaranta o 
cinquant’anni fa, an-
che se era prodotta da 
nomi come Elvis Pre-
sley o i Rolling Stones. 
Poi c’è da aggiungere 
che non sono nemmeno più tanto informato sulle hit dell’e-
state, un po’ perché non sono uso trascorrere le mie vacanze 
sotto l’ombrellone in riviera, un po’ perché non guardo più 
la tv e mi sintonizzo, quando non voglio essere io a decidere 

IL TORMENTONE, 
LA SMATERIALIZZAZIONE E LA 
VENDETTA DEL DISCO NERO
Lorenzo Scagliarini

cosa ascoltare, su un’unica stazione radiofonica dalla quale 
l’immondizia musicale sembra essere bandita, RAI Radio3. 
Ormai pronto per cambiare del tutto l’argomento del mio 

pezzo, sono stato folgorato 
al lavoro dalla magica pa-
rola “dematerializzazione”. 
Dovete sapere che esiste 
un Decreto legislativo re-
cante il Codice dell’Ammi-
nistrazione Digitale –nella 
prassi abbreviato in C.A.D. 
– il quale vi impedisce, nei 
sacrosanti intenti di salva-
re l’Amazzonia e rendere 
le P.A. più agili, di conse-
gnare concretamente un 
documento a un collega il 
cui ufficio si trova magari a 
pochi metri dal vostro, nel-
lo stesso corridoio; dovete 
scannerizzare il documento 
cartaceo ed inviarlo con un 
apposito programma alla 
sua “scrivania virtuale”: 
questo sì è essere smart. Ciò 
non sembra avere alcuna 
attinenza con i tormento-
ni estivi. E invece ce l’ha. 
Basta considerare quella 
che è stata l’evoluzione 
dei supporti tecnologici di 
riproduzione della musica 
negli ultimi ottant’anni. Da 

quando è stato possibile “fissare” un’esecuzione sonora so-
pra un dispositivo, il percorso è stato quello di un progressivo 
alleggerimento, sino a che... puff... la musica sembra essere 
tornata libera da qualsiasi costrizione legata al supporto. Ma 



Una delle condizioni primarie dell'essere in ferie è la gestione libera del 
tempo. Ovvio che ciò accade se le ferie sono indotte non da impegni 
o necessità altra se non quella di rilassarsi riguadagnando la scoperta di 
se stessi. Da chi si immerge in nuovi luoghi e culture, a chi si tempra 
fisicamente; da chi si cimenta in prove di resistenza gastronomiche, a 
chi si sottopone a ore di letture cullate dal suono del mare o di un 
ruscello o di qualsiasi altro suono della natura. Ma nella gestione del 
tempo in piena libertà, cosa c'è di più bello dei fuori programma? In 
una routine di tempi programmati e di impegni che si rincorrono, 
cosa c'è di più bello che vedere un'indicazione segnaletica che ispira 
simpatia e decidere di seguirla, senza avere ben chiara idea di quello 
che si troverà? Oppure, se il fuoriprogramma senza regole spaventa un 
po', c'è anche la versione in cui ci si perde a leggere i cartelloni stradali 
e si decide di affidarsi al contatto della manifestazione che pare più 
accattivante per ottenere qualche assicurazione su luogo, orario, prezzi. 
Premesse ottimali: luogo suggestivo aperto per l'occasione, esibizione 
artistica di riguardo, occasione di contatto con la cultura e gli abitanti 
del luogo. Confermato dagli organizzatori l'inizio alle ore 19, alle 
18.50 si raggiunge il luogo, ben segnalato lungo la strada. Ma è ancora 
presto per gli organizzatori. Poco male, tanto si è in ferie. Si attende 
ed essendo fermi con le 4 frecce su una statale in collina, subito dopo 
una curva, si passa il tempo sperando che le auto che continuano ad 
arrivare a velocità sostenuta, mantengano i riflessi pronti a frenare e a 
scartare la coda. Ore 19.05, le prime auto paiono muoversi e entrare 

SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato, 
scrivere perché, comunque, quell’urlo non è passato

Sara Accorsi
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torniamo ai tormentoni: siamo a cavallo tra gli anni Quaranta 
e i Cinquanta quando il policarbonato di vinile, materiale leg-
gero e infrangibile, soppianta negli U.S.A. la vecchia “gom-
malacca”, con la quale venivano prima di allora fabbricati i 
dischi a 78 giri. La riproduzione dei singoli da classifica avve-
niva principalmente nei locali, attraverso i juke-box, o, magari 

proprio in spiaggia, grazie a quegli oggetti da collezionista di 
modernariato che sono divenuti i “mangiadischi”. La diffu-
sione dei 45 giri fu massima negli anni Sessanta, fino a che, 
con l’inizio della produzione di massa delle musicassette nel 
1965, anche per i dischetti di vinile ebbero inizio gli anni bui. 
Ora era possibile “incidere” una piccola musicassetta vergine 
da 46, da 60, o persino da 90 minuti con tutti i singoli che si 
desiderava, di quell’estate o delle precedenti, e per riprodurli 
era sufficiente un comodo “mangiacassette” alimentato a pile. 
Lo strapotere del binomio musicassetta-vinile (soprattutto il 
mitico LP a 33 giri) durò più di vent’anni, sino a quando, sul 
finire degli anni Ottanta del secolo scorso, un piccolo spoc-
chiosetto iniziò ad affermarsi come supporto principe per la 
riproduzione di musica commerciale e non solo: si trattava del 
compact-disc, presto noto a tutti come CD. Il CD, con la sua 
compattezza e praticità, unita ad una maggiore qualità sonora 
nella riproduzione, spazzò letteralmente via in pochi anni dai 
banconi dei negozi di musica le ormai obsolete “omelette di 
petrolio”, che venivano tristemente svendute in cassoni di 
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fondi di magazzino ed iniziavano a colonizzare i mercatini 
dell’usato. Stesso destino toccò alla musicassetta, che durò 
poco più a lungo, fino all’avvento dei CD vergini scrivibili e 
dei masterizzatori. Il tormentone estivo trovò come mezzo 
di diffusione il CD singolo, contenente in genere due brani 
ed un paio di tracce di remix o versioni non cantate degli stes-

si brani (che farne?). Accanto a questi, iniziarono 
ad essere prodotte ogni anno raccolte su CD di hit 
da spiaggia, o da settimana bianca: chi non ricorda 
le varie Hit Mania Dance e affini? Proprio quan-
do il supporto CD sembrava destinato a durare 
in eterno, la fortuna girò ancora e, come una sor-
ta di virus legato all’avvento di Internet, iniziò a 
diffondersi la musica in formato file: parole come 
“scaricare” o “condividere” hanno presto iniziato 
ad essere tra le più utilizzate dai giovani quando si 
parlava di musica. Non si acquista più un album in 
negozio, non si assaggia il sottile piacere di scar-
tarlo dal suo cellophane, l’odore dell’inchiostro del 
libretto, i testi e via dicendo: oggi si “scarica” l’in-
tera discografia dei Pink Floyd in pochi click, ma-
gari a costo 0, poi la si passa su chiavetta USB agli 
amici. Fa una certa impressione pensare che una 
libreria di dischi a 33 giri può pesare diversi quin-
tali, mentre la stessa collezione può essere ospitata 
in un hard disc di poche decine di grammi. Sem-
bra proprio che l’universo, dalle nostre discoteche 
casalinghe alle pubbliche amministrazioni, si stia 
avviando a pesare sempre di meno attraverso il 

processo di dematerializzazione. E il CD? Resiste a fatica, ma 
la sua spocchia da primo della classe si è ormai tramutata in 
timidezza, indotta dall’essere considerato oggi un surrogato 
del mitico LP. Abbiamo perso qualche passaggio? Già, ave-
vo tralasciato di raccontarvi come il vinile, scomparso per 
anni dai negozi di dischi, ha trovato inizialmente rifugio nei 
mercatini dell’usato, per poi tramutarli in roccaforte. Proprio 
così, il Disco Nero ha riorganizzato le forze, in mezzo a cata-
ste polverose di “roba” ammonticchiata qua e là, per servire 
il piatto freddo della vendetta a quasi due decenni di distanza. 
Schiere di appassionati dell’oggetto di culto LP affollano i 
vari mercatini alla ricerca di una particolare agognata copia 
di un album, che magari già possiedono in CD, mentre nuovi 
negozi, specializzati in musica in vinile, aprono i loro battenti 
in città. E i tormentoni? Continueranno imperterriti a domi-
nare le estati, indifferenti alle vicende della smaterializzazione 
dei supporti, entrando impertinenti e indesiderati nelle vostre 
orecchie, magari riprodotti dall’i-phone di un adolescente che 
li diffonde nell’aere sotto la finestra di casa vostra.



nella strada privata da imboccare. Tanto l'idea di partecipare è stata un 
fuoriprogramma, tanto fuoripista è la strada d'accesso nonché il luogo 
di parcheggio. Ma tanto si è in ferie, quindi si può pure procedere ai 
cinque orari. Si avanza con lentezza, passando questa volta il tempo 
con la speranza che i massi continuino a grattare il sotto dell'auto senza 
ferire gomme o coppa dell'olio. Si scende dall'auto parcheggiata e si è 
circondati da un suggestivo profumo di motore su di giri che tenta di 
dominare il terreno sassoso. Le auto sono tante, non si è quindi gli unici 
ad aver dato fiducia all'evento... ma ci si ritrova a non esser gli unici 
ad elevare qualche brontolio dopo che, scesi per una sassosa strada 
in discesa, per percorrere la quale sarebbe stata gradita l'indicazione 
'scarpe comode', sono ormai le 19.45 e ancora non accade nulla. E 
forse non si sarebbero battute criticamente le mani per richiamare la 
puntualità se questo non avesse generato una mezz'ora di pioggia di 
autorità cittadine, provinciali e regionali, nonché organizzatori, tutti 
con la promessa di esser brevi, a ribadire concetti ormai fuori tempo 
e geografia sull'importanza di cultura, rispetto dei luoghi, socialità...
insomma tre quarti d'ora di ritardo per ottenere banalità fino alle 
20,15. Va bene che tanto si è in ferie ma si potrà mai far perdere così 
il tempo alle persone? Non arrabbiarsi di questa surreale situazione... 
è cosa possibile solo pensando che la coda in autostrada sarebbe stata 
a pagamento!
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