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LAURO E ROSANNA
Un binomio vincente

el giugno scorso Lauro e Rosanna hanno celebrato
i loro cinquant’anni di attivita. F stato un evento
per tutta la collettivita persicetana con Iinterven-
to del sindaco Pellegatti, degli Assessori Maura Pagnoni e
Alessandra Aiello. E stato un par-

Foto: Lambertini

naio 1969 in uno stabile di via Pio IX, angolo Via Marconi,
e vi restano fino al 1978.

Rosanna, che inizialmente aveva fatto la commessa, si pro-
pone come confezionatrice non di abbigliamento, ma di

ty di grande successo con la par-
tecipazione di tutti i famigliari, del
personale della ditta, della clien-
tela vecchia e nuova di Persiceto
e anche della clientela al di fuori

della cerchia del paese, da Castel ‘

San Pietro Terme e da Ferrara. p—

Il ricco buffet della Casona, a |§
contorno, insieme ad una piccola .
band hanno intrattenuto i parte- Nl
cipanti nello spiazzo antistante il \

negozio sotto una tensostruttura. _ 1..:1
Lauro e Rosanna hanno salutato e | '
hanno ricevuto tanti complimen- !
ti, tra cui molte testimonianze di

stima che forse manco loro imma-
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ginavano cosi calorose e sincere.

Cinquant’anni sono un bel traguardo, con il bagaglio di
una lunga esperienza artigianale e commerciale di un livel-
lo talmente alto e specifico del settore, che solo chi ¢ stato
fortunato cliente ne ha avuto la percezione ed ha potuto
apprezzare fino in fondo.

Lauro e Rosanna, giovani sposi, aprono lattivita il 4 gen-

tende. Lauro, che lavorava nella ditta Guerra, ¢ un abile
falegname; licenziatosi prepara le strutture in legno, le rilo-
ghe che sostengono le tende e le mantovane, taglia chilo-
metri di tessuto, aiuta nella stiratura e monta il manufatto.
Nel 1978 trasferiscono negozio e laboratorio in un nuovo
palazzo in via Albani, la sede attuale. Nel nostro incontro



Amnesty International
Gruppo ltalia 260
email: gr260@amnesty.it

CHE COSA CHIEDE AMNESTY AL

NUOVO GOVERNO ITALIANO
Simametta Comrading ...

Amnesty International ¢ un’organizzazione internazionale,
indipendente che lavora ogni giorno per costruire un mon-
do piu giusto nel quale ad ogni persona siano riconosciuti i
diritti sanciti dalla Dichiarazione Universale dei Diritti Uma-
ni. E comunita di difensori dei diritti umani che in tutto il
mondo lotta contro le ingiustizie, da voce a chi non ha voce
e si sforza di cambiare la vita delle persone. Per queste sue
caratteristiche vuole contribuire al cambiamento delle poli-
tiche e della legislazione nel segno dei diritti umani. Percio
non deve stupire che si sia rivolta al nuovo governo italiano
ponendo alla sua attenzione alcune questioni sulle quali oc-
cotre intervenire con un cambiamento di rotta tispetto alle
politiche precedenti.

Deve cessare la campagna di criminalizzazione nei confronti
di chi opera nell’ambito della solidarieta, con particolare rife-
rimento al soccorso in mare dei migranti, e si deve assicurare
tutela e protezione agli attivisti per i diritti umani.

I flussi migratori non sono un’emergenza ma un fenomeno
sociale mondiale da governare in collaborazione con gli al-
tri paesi europei, con un piano che preveda percorsi sicuri

SEGUE A PAGINA 6 >
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Rosanna ricorda le sue prime clienti: la signora Bruna Bas-
sini e la signora Angela Cavallotti, arredo le loro case con

bellissimi tendaggi di cui ricorda ancora stile e colore.
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percorso da seguire: Parredo deve essere bello e allo stesso
tempo funzionale. Il lavoro di Lauro e Rosanna, nella sua
complessita, deve corrispondere a diversi requisiti ma da

loro e ai committenti molte soddi-

Di Lauro, artigiano rifinito, debbo ricordare un particolare
personale: mi fece una cucina componibile in color noce
che non aveva niente da invidiare alle Salvarani in voga in
quei primi anni.

Le prerogative della ditta Lauro e Rosanna sono sempre
state la serieta, la precisione e la qualita del lavoro, un dik-
tat insindacabile che non ¢ mai venuto meno nel lungo
percorso lavorativo.

II negozio di via Albani ha una bellissima immagine, con
ampie vetrine dove vengono esposti il meglio dei tessuti
per l'arredo, la biancheria per la casa, il tovagliato, le len-
zuola, le coperte, tutto per il bagno, teli, asciugamani, ac-
cappatoi coordinati, ¢’e¢ pure uno spazio speciale di cristal-
leria Swarovski.

Per far funzionare questa grossa macchina produttiva i no-
stri titolari si avvalgono, attualmente, di quattro dipendenti
coadiuvati dalla figlia Francesca, che cura la parte ammini-
strativa. C’¢ da sottolineare che le vetrine e gli allestimenti
interni sono sempre molto curati e rinnovati in una sinto-
nia di colori con un gusto e un’armonia che incanta.
Rosanna ¢ una direttrice lavori molto scrupolosa ed at-
tenta, in cinquant’anni ha affinato la sua capacita impren-
ditoriale sia come progettatrice che come venditrice. Ha
seguito in tanti, diversi periodi le mode e gli stili d’arredo,
perché vestire una casa ¢ lo stesso che creare abbigliamen-
to. Certe case moderne esigono determinati tendaggi con
colori definiti, mentre per gli ambienti piu datati si puo
dare spazio alla fantasia e al gusto personale con un unico

sfazioni.

Se tutto questo esercizio ¢ cosi 1i-
conosciuto per la sua eccellenza,
lo si deve soprattutto a Rosanna,
donna di forte tempra e a Lau-
ro, definito da lei stessa, colonna
portante di tutto I'insieme, e se ha
saputo conciliare lavoro e famiglia
¢ perché c’¢ sempre stata fra loro
una fiducia e una grande rispettosa
comunicazione.

Parliamo della famiglia: Laura e
Francesca sono le figlie, entrambe
laureate, e hanno regalato a Lau-
ro e Rosanna sei nipotini; Laura ¢
una mamma a tutto tondo, men-
tre Francesca, anch’essa mamma,
lavora con i genitori per il buon
andamento della ditta.

I negozi e i laboratori artigianali sono il tessuto connettivo
commerciale del paese. Ormai a Persiceto si contano sulle
mani le attivita famigliari con decine d’anni d’esperienza;
¢ cambiato il sistema della distribuzione e il ristagno eco-
nomico, unito alla globalizzazione, hanno spersonalizzato
il commercio. Purtroppo si sono visti aprire negozi, nel
nostro centro, che sono durati pochi mesi ed hanno ab-
bassato le serrande. Si salvano solo quelli che hanno una
lunga esperienza di mercato, un’indiscussa onesta e un’ec-
cellenza qualitativa.

Lauro e Rosanna racchiudono tutto cio e se dopo cin-
quant’anni sono ancora sulla cresta dell’onda lo devono
solo a se stessi e ai loro piu stretti collaboratori.

Non posso parlare di Lauro e Rosanna solo per esaltarne
1 meriti lavorativi, cio¢ non posso esimermi dal nominare
il loro nipote piu grande, Emanuele, di cui ho parlato in
altre occasioni su “Borgo Rotondo”. Questo ragazzo, nato
sfortunato, ha percorso nel suo iter di paziente tutti gli
ospedali piu qualificati d’Italia, ¢ stato perfino a Boston, in
America, dal professore Folkman, e a Parigi, sempre ov-
viamente con il supporto dei genitori e con 'aiuto morale
e anche fisico di questi due nonni intraprendenti.

Rosanna insieme a Francesca mi hanno parlato di quanto
fosse penoso per loro, e doloroso per Emanuele, medicare
la gamba che andava costantemente ripulita e fasciata a ogni
episodio emorragico. Francesca addirittura, in quegli anni, si
puo dire essere stata la seconda mamma di Emanuele.
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e legali capaci di fornire alternative alle persone che ora
compiono viaggi pericolosi e dando vita a serie politiche di
accoglienza e integrazione.

Sia nella politica che nella societa civile si sono diffusi di-
scorsi ed espressioni di odio, di violenza e di discriminazio-
ne. Gli attivisti di Amnesty hanno monitorato i social dalle
elezioni politiche del 2018 a quelle europee del 2019 r1i-
scontrando frequentemente 'uso di un linguaggio offensi-
vo e discriminatorio in particolare nei confronti di migranti
e rifugiati, musulmani, donne e rom. Occorre promuovere
comportamenti rispettosi di tutti, stigmatizzare pubblica-
mente i rappresentanti politici che danno spazio a discorsi
d’odio, prendere le misure necessarie per evitare discrimi-
nazioni e sanzionare chi ne ¢ responsabile.

Molto importante ¢ avviare politiche per ridurre le disu-
guaglianze sociali e di genere, rafforzando gli strumenti
di sostegno alle fasce piu deboli della popolazione, come
pure mettere in campo programmi di lungo periodo volti
a contrastare il cambiamento climatico. Non bisogna di-
menticare che il riscaldamento globale ha gia creato crisi
umanitarie, ¢ gia stato all’origine di conflitti ed ¢ una delle
cause delle migrazioni di massa. Sono sempre le comuni-
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La famiglia Ferioli, oltre ad essere speciale nell’ambito com-
merciale, ¢ a tutt’oggi 'esempio di un nucleo straordinatio
molto coeso, non solo per ovvie ragioni di sangue (non
sempre cosi scontate), ma anche perché ha superato tutte
le avversita con determinazione, coraggio, forza d’animo;
il tutto suffragato da una fede incrollabile. Nei lunghi anni
di sofferenze di Emanuele, la comunita parrocchiale persi-
cetana, con Don Alessandro e Don Amilcare, organizzava
veglie di preghiera nei momenti piu critici della malattia,
quando sembrava non ci fossero piu speranze. Ho chiesto
a Rosanna se in quei momenti abbia avuto, insieme ai suoi
cari, la sensazione di quanto stesse a cuore di tutti la vita
del nipote. Rosanna risponde che la preghiera ¢ stata la
medicina che ha dato la forza a tutti per combattere.

Emanuele oggi ¢ un giovane sano, ha vent’anni, ed ¢ re-

Questa e una storia antica, quasi una favola,
di quelle che senti raccontare e non sai se credere o no a quello
che ti raccontano.

Ma se avrete la pazienza di leggere, capirete che e tutto vero...
Tanti anni fa c'era una fanciulla che in quel di Castelfranco,
aspettava il suo principe azzurro che veniva dalle lontane terre
persicetane.

Fu cosi che un bel giorno il giovane innamorato
chiese la mano della bella e giovane ragazza.

Le nozze furono celebrate il 23 gennaio 1966 e 'amore tra i due
giovani era saldo e forte.

Lei faceva la stiratrice e confezionava tende,
lui faceva il falegname e fabbricava porte, finestre e mobili.
Come tutte le donne emiliane, forti di carattere e con il coraggio
che solo loro possono avere,
dopo due anni decise di aprire un negozietto di tende e
biancheria per la casa
(forte delle esperienze fatte fin dall'eta di 11 anni come
commessa)

e diventare un'imprenditrice
... anzi forse lei nemmeno sapeva di essere un'imprenditrice,
aveva solo una bella idea in mente e tanta voglia di fare.

Fu cosi che il 4 gennaio 1969 inizio la bella awentura di "Lauro e
Rosanna’,
proprio 50 anni fa.

Il lavoro era tanto ma non ci si perdeva d'animo
e dopo 2 mesi anche il giovane marito decise di lavorare insieme
alla giovane moglie,
cosl la loro unione, frutto del loro amore,
divenne sia nella vita che nel lavoro la bella storia che vi ho voluto
raccontare.

Lavoravano tante ore, fin dalla mattina presto,
quando scendevano nello stanzone a misurare e tagliare tende
.. poi a svegliare le loro bambine, Laura e Francesca, e via di corsa
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duce dai trionfi dei giochi paralimpici del Brasile dove ha
vinto la medaglia d’oro nella specialita del fioretto (una
delle tre armi della scherma). Di medaglie ne ha una ricca
collezione e conta di vincerne ancora essendo in attesa dei
nuovi campionati che si svolgeranno a Varsavia. Frequenta
P'universita, ingegneria dell’automazione. Vive la sua vita
con un entusiasmo, una maturita e una consapevolezza del
suo potenziale che senz’altro derivano da un contorno fa-
migliare d’eccezione, dove spiccano senz’altro i genitori e
in piu i due nonni, LLauro e Rosanna, esempi da imitare.
Per i cinquant’anni di lavoro e per celebrare degnamen-
te con la gratitudine e con 'ammirazione verso i genitori,
Laura e Francesca hanno scritto e incorniciato un manife-
sto (ve lo proponiamo qui sotto), ora esposto in negozio:
¢ il regalo piu bello perché scaturisce dal cuore.

a portarle a scuola e poi al negozio.
Lauro andava dai clienti a prendere le misure e a montare le
tende,
Rosanna tagliava, correva a far cucire, ricamare o stirare tende e

consigliava i clienti nei loro acquisti.

Ma la cosa pit bella, oltre alla loro esperienza e alle belle cose

che vendevano,
e che nel loro negozio trovavi sempre un sorriso, una parola di
conforto...

... Spesso i clienti raccontavano i loro problemi e le loro storie
come si fa solo con chi sai che davvero ti ascolta...
Credete che fino ad ora abbiamo scherzato?

Vi assicuriamo che quello che abbiamo raccontato sono cose
vere di vita vissuta,

...eanche a noi sembra quasi una favola, troppo bella per essere
vera.

Loro sono un esempio bellissimo di come per una vita due persone
possano non smettere mai di amarsi e rispettarsi.

Vivere insieme e tante volte difficile, lavorare insieme lo € ancora
dipiu,
perché si deve sempre cercare di non oltrepassare mai quella
linea
che, a volte, la troppa confidenza ci fa superare.

Loro ce I'hanno fatta e hanno saputo affrontare insieme ogni
difficolta sia sul lavoro che nella vita,
proprio perché forti del loro amore e della loro personalita,
anche nel ruolo di nonni di tanti splendidi ragazzi e hanno saputo
dare il massimo anche in questo...

E ora Francesca li aiuta a portare avanti il sogno della loro vita,
insieme a loro che non ne vogliono sapere di fare i pensionati e di
abbandonare i loro client,
continuando a far si che "Lauro e Rosanna”
sia sempre uno dei migliori negozi che ci siano nelle campagne
persicetane e non solo!
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ta e le persone piu fragili a subirne piu pesantemente le
conseguenze negative anche in termini di discriminazione e
violazione dei diritti fondamentali.

Si deve migliorare la trasparenza dell’operato delle forze
di polizia, cominciando dall’introduzione di codici identi-
ficativi per gli agenti che prendono parte ad operazioni di
ordine pubblico.

L’Ttalia deve tener fede all'impegno che si ¢ assunta con la
legge 185/1990 di non esportare armamenti che possano
essere usati contro le popolazioni civili. E il caso, per esem-
pio, dell’Arabia Saudita a capo di una coalizione di Stati
arabi impegnati dal 2015 in una guerra in Yemen caratte-
tizzata di bombardamenti indiscriminati anche su obiettivi
civili. Tra I’altro non ci sono corridoi umanitari per portare
medicine e cibo alla popolazione per cui fame ed epidemie,
oltre ai bombardamenti, fanno strage di bambini e di adulti.
Infine il governo e le istituzioni italiane debbono operare in
modo costante, determinato ed efficace nei confronti delle
autorita egiziane per ottenere verita e giustizia per Giulio
Regeni.
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DON ERNESTO TABELLINI
[ suoi 100 anni e ancora un sogno

((Sono solo un prete come tanti altri, ma ho tante cose
da raccontare: Parroco a Zenerigolo per 25 anni fino al
1969, sono stato nominato “vicario adiutore”. Negli anni

della mia nomina, a quasi fine guerra, il clima politico generale

era carattetizzato da violenze, stra-

Emilia, in seguito ¢ stato pure per tre anni presso il Santuario
delle Budrie.

Attualmente vive nella canonica di Castelfranco Emilia e tutti
i glorni dice la Messa del mattino, fa una breve omelia, con-
fessa e consiglia i fedeli.

scichi del conflitto: furono uccisi (
Don Enrico Donati e Don Alfon-
so Reggiani; successivamente, nel
1948, nel territorio di Zenerigolo, ci
fu l'uccisione di Giuseppe Faniny.
«Personalmente ricevetti pesanti
minacce ma forte della mia giovi-
nezza e del mio carattere socievo-
le e comunicativo tiuscii a tenere
rapporti buoni e alla fine le cose
migliorarono, gli odi e le tensioni si
SOpPironoy.

La sua vocazione la deve alla sorella
Anna che, giovanissima, da contadi-
na del modenese si fa monaca Visi-
tandina di Bologna, poi per dedicar-
si ancor piu a fare del bene, si fa mis-
sionaria nell’ordine della Consolata
di Torino e da Suor Anania parte per
il Mozambico (Africa), dove restera
a insegnare e far conoscere il Van-
gelo fino alla sua prematura morte,
non aveva compiuto 1 trent’anni, nel
1934, dopo dieci anni di missione.
Don Ernesto ha compiuto, lo scorso 29 aprile, cento anni; di
cui settantacinque di sacerdozio e recentemente ¢ stato nomi-
nato Monsignore. Per 'occasione ha ricevuto una pergamena
dal Vaticano e la visita del Cardinale Matteo Maria Zuppi,
che complimentandolo, si ¢ raccomandato di stare sempre di
buon umore.

Ha ricevuto anche una lettera da Papa Francesco con la sua
particolare benedizione di cui Don Ernesto, pur restando
sempre un prete di campagna, ¢ molto onorato e fiero.
Dopo i venticinque anni come parroco a Zenerigolo e i ven-
tisette anni come parroco ad Altedo ¢ in pensione dal 1996.
Per due anni ¢ vissuto ospite di un parente a Castelfranco

\ Legge molto, gli piacciono gli scritti
di Don Mazzolari, scrive, trascorre
ore al computer e guarda la Tv. Gli
piace lo sport, il ciclismo, il calcio, e
persino la Formula 1.

Di sé dice, con una punta di ram-
marico, di non aver fatto carriera nel
mondo ecclesiastico, ma di essersi
sempre trovato bene con la tonaca
addosso.

Di una cosa Don Ernesto va orgo-
glioso, essere riuscito a mettere in-
sieme, in un piccolo libro, i pensieri
espressi dalla sorella Suor Anania,
nelle lettere che spediva ai sui cari.

In piu racconta le sue ultime parole
espresse a una consorella: “Voglio
offrire la mia vita per la vocazione di
mio fratello affinché possa riuscire
un fedele zelante sacerdote e possa
salvare tante anime. Lo seguiro dal
cielo senza dimenticarlo mai”. Le
spoglie di Suor Anania, dopo diver-
se peripezie, sono ora collocate nella
chiesa parrocchiale di Piumazzo.

La lunga vita di Don Ernesto, piena di opere a favore dei
fedeli, ha pero ancora un desiderio inespresso, un sogno mai
realizzato. A cento anni, a compimento della sua missione
ecclesiale, vorrebbe, come rito giubilatorio, per una volta, ce-
lebrare una Messa nella Chiesa della Collegiata di Persiceto. Ci
sara qualcuno che potra accontentarlo? Ci saranno ancora ex
parrocchiani di Zenerigolo a quell’evento?

PS. Don Ernesto, una domenica dello scorso giugno, ha po-
tuto coronare il suo sogno: ha detto la Messa nella Chiesa
Collegiata di Persiceto per i suoi vecchi fedeli di Zenerigolo e
per i nuovi di Persiceto.



La Redazione di Borgo Rotondo
desidera esprimere le piu vive felicitazioni,
per la nascita del nipotino Pietro,
alla Signora Anna Rosa Bigiani,
responsabile delle pubbliche relazioni
di questo nostro giornale.

A nome della Redazione
vogliamo inoltre porgere
1 nostri piu sentiti auguri,

in occasione del suo 98° compleanno,

alla Maestra Lidia Broccardi,
nostra assidua lettrice.
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DALLA FAMIGLIA BORGHESANI UN NUOVO
"DONO” PER LA COMUNITA PERSICETANA

uvando 1 tuoi predecesso-

i hanno fatto molto per il

loro paese, la cosa piu bella
da fare ¢ proseguire la loro strada,
costruendo innumerevoli cammini.
E stata, in effett, questa la scelta
di Luciano Borghesani e Carlo Al-
berto Barbieri, nipoti di Ivonne e
Gian Carlo Borghesani, persone da
sempre state al servizio della comu-
nita. Proprio per onorare gli zii, i
due hanno deciso di donare alla Bi-
blioteca Comunale “Giulio Cesare
Croce” del nostro paese un prezio-
so strumento: uno scanner digitale
verticale di ultima generazione, che
permette di scansionare a distanza
libri antichi o fragili, salvandone
quindi il contenuto. L’obiettivo di
Luciano e Carlo Alberto era di fare
qualcosa di concreto per la memoria dei loro parenti, qualco-
sa che potesse rimanere e consolidarsi nel tempo, cosi come
questi ultimi fecero durante la loro vita. Per non sprecare
questa occasione, hanno lasciato che fossero i responsabili
della biblioteca stessa a scegliere cosa poteva essergli piu uti-
le e, dopo un breve confronto, si ¢

ne la distanza. Grazie ad esso, ora, i
bibliotecati potranno finalmente
dedicarsi a questo lungo ma impor-
tante lavoro, senza il quale tutto quel
patrimonio sarebbe andato perduto.
Per comprendere meglio il gesto dei
nipoti, ¢ necessario osservare alcuni
tratti biografici di Gian Catlo Bor-
ghesani. Casualita vuole che sia nato
proptio il giorno del patrono di San
Giovanni, il 24 giugno; durante la
sua vita si dedico al ricordo, sulle no-
stre riviste persicetane, di aneddoti e
persone altrimenti dimenticate dalle
vecchie generazioni, e mai conosciu-
te dalle nuove. Tuttavia, non si era
limitato solo a questo: dopo aver

contribuito alla cultura persicetana,
negli ultimi vent’anni aiutd numero-
se associazioni del paese partecipan-
do alle molteplici attivita; di molte di queste non sappiamo
neppure il nome, a causa della sua estrema riservatezza, dalla
quale scaturisce il suo voler fare del bene senza fini, ma per il
puro e meraviglioso senso del termine. E difficile raccontare
tutte le azioni provenienti dalla sua
elegante generosita, ma possiamo

deciso di optare per lo scanner. 1l
congegno, indispensabile per le

~

~

capire il forte impatto che hanno

biblioteche possedenti un grande IN RICORDO D) avuto sulla popolazione dalle inizia-
e L . GIAN . . . .
numero di libri antichi, é dotato di . CARLO tive a lui dedicate; il concorso lette-
A . s E BORGHE . . ;
una serie di accorgimenti fini ma P oo rario “Premio Svicolando”, la borsa

necessari, che permettono appunto

la salvaguardia di materiali cosi de- !
licati. Un esempio? La distanza. Lo
strumento scansiona il documento
senza entrarci a contatto; il motivo
per cui una semplice fotocopiatrice
non puo essere usata per questo lavoro ¢ che il contatto con
la macchina e, di conseguenza, il calore da essa sprigionato,
deteriorerebbe inevitabilmente il libro. I libri antichi possono
essere paragonati a fragili oggetti di cristallo: basta pochis-
simo, brevi leggeri attimi, per distruggerli irreparabilmente.
L’alta temperatura ¢ Pacerrimo nemico delle sottili pagine,

e l'unico modo per evitarne il deterioramento ¢ mantenet-
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di studio per diplomati geometri
all’LLS. Archimede e, ora, proptrio
questo scanner. Il suo nome, infat-

ti, non aleggia solo al simbolo che
¢ la donazione, ma ¢ materialmente
inciso in una targa posta sullo strumento, insieme a quello
della amata moglie Ivonne. In un modo o in un altro, tutti noi
ricorderemo per sempre la famiglia Borghesani grazie a questi
piccoli ma enormi gesti, pregnanti di innumerevoli emozioni
e sensazioni diverse, che hanno colorato in ogni sfumatura
la vita e I'esistenza delle persone a loro attorno, tra le quali
rientra, senza dubbio, la citta intera.



Dal gruppo astrofili persicetani

LA FOTOGRAFIA
DI UN BUCO NERO

Uno I’Event Horizon Telescope (Eht) € un gruppo di otto
radiotelescopi, dislocati in diverse parti del mondo. Si trat-
ta di una collaborazione internazionale, alla quale partecipa
anche I'Italia, che nacque con lo scopo di catturare le imma-
gini di un buco nero. 11 10 aprile di quest’anno i ricercatori
del’Eht hanno annunciato il successo del progetto ed hanno
mostrato la ptima prova visiva diretta di un buco nero su-
permassiccio e della sua ombra.

I buchi neri sono oggetti estremamente compatti, nei quali
una quantita incredibile di massa ¢ compressa in uno spazio
molto piccolo. La presenza di uno di questi oggetti celesti in-
fluenza 'ambiente che lo circonda in modo estremo, distot-
ce lo spazio-tempo e surriscalda il materiale che lo attornia.
II' buco nero che ¢ stato fotografato dista da noi 55 milioni di
anni luce (la luce viaggia a circa 300.000 chilometti al secon-
do) e ha una massa pari a 6,5 miliardi e mezzo di volte quella
del Sole (la massa del Sole ¢ circa 330.000 volte supetiore alla
massa terrestre).

L’acquisizione della foto scattata dall’Eht ¢ stata possibile
grazie al metodo noto come Very-Long-Baseline Interfero-
metry (Vlbi). Questa tecnica consiste nel sincronizzare i tele-
scopi coinvolti nel progetto che, sfruttando la rotazione del
nostro pianeta, creano un telescopio virtuale di dimensioni
pari a quelle della Terra.

11 buco nero ci affascina perché rappresenta 'estremo sta-
to possibile della materia, perché riproduce la possibile fine
dell’universo, perché delinea nuove leggi fisiche, perché ha
modificato quelli che erano considerati limiti assoluti della fi-
sica ed infine perché ha dimostrato, ancora una volta, la vali-
dita della Teoria della Relativita Generale di Albert Einstein.
L’Event Horizon Telescope ha ottenuto un tisultato incredi-
bile che fissa una importante tappa sulla strada per la com-
prensione del nostro universo.



no strano titolo per ritornare alle storie del passato... si-

curamente se lo chiederanno coloro che, nell’accingersi a

leggetlo, saranno attratti, piti che altro, dalla data che porta
Particolo: il 1938.
Una stotia, la nostra, distante e frammentaria, sctitta in punta di
piedi, sul lontano vissuto e ricordato, in buona parte attraverso la
memoria orale dei nostri genitori, lampi solitari che fuoriescono
dal tempo e, per quel che ci concerne, la prima lontana infanzia.
I’amico Francesco mi accenna, per restare
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poter sgambettare e, molto probabilmente, per una inadegua-
ta alimentazione, una fame bambinesca destinata ad accompa-
gnarli ancora per lungo tempo sulle orme dei fratelli maggiori.
“Cuscine” in antica origine bianche, cucite e rattoppate da mani
abituate a conservare tutto o quasi tutto, le stesse fasce tengono
per miracolo divino e vengono adoperate con tanta delicatezza,
il tutto lavate a cenere e acqua calda. La nascita, in quelle mi-
sere condizioni, era accettata, un disperato bisogno di braccia

(in campagna) lo imponeva, soprattutto

sempre piu legati al passato, di essere en-
trato in possesso di un giornale d’epoca,
per lesattezza di una copia de “Il Resto
del Carlino” del 30 agosto 1938, anno di
nascita della quasi totalita di tant, e tutto-
ra, compagni permeati di antica e solida
amicizia.

Dallo spunto del Carlino mi accingo nel
tentativo di tessere una piccola storia che
possa interessare coloro che, dal passato
non solo ritrovano gioia ma anche il vivo
interesse nel tentativo di capitlo maggior-
mente; un modo di riviverlo, attraverso gli
avvenimenti, per quello che era nel bene e
nel male, e qualche volta poter fare dove-
rose comparazioni con il tempo presente.
Sicuramente i tempi erano pit duri, diver-
si, la miseria era tanta e generalizzata, ma
in compenso la gente portava appresso
tanta umanita, serenita, spirito di comunita
e fratellanza. Diamo la giusta attenzione,
pur con 1 nostri limiti, a quel periodo con
Paiuto di ricordi cartacei, della memoria
orale del sentito raccontare, piu qualche lampo personale, che
si fa largo fra le folate di fitta nebbia dellinconscio. Un passa-
to lontano ma col sortiso, rinvangando lampi, spezzoni da quel
1938 a seguire. Una volta era buona abitudine ricordare 'annata
di nascita festeggiandone la ricorrenza, prima di noi la cosa fu
spesso impedita alle altre generazioni da concomitanti tragedie,
la prima e poi la seconda guerra mondiale, dove intere moltitudi-
ni subirono la folle barbarie frutto di perverse ideologie. 11 1938
¢ da ricordare, fu il punto focale di accelerazione per i fatti che
portarono alla catastrofe della seconda guerra mondiale, com-
pletamente dimentichi di quanto successo poco tempo prima;
epoca vicina alla mia generazione, vissuta come giovanissime
comparse, ma non per questo meno sofferta nei ricorrent ri-
cordi.

Mi soffermo alla primissima infanzia, alle cose, ai giochi di tutti
i giorni. I bambini, ignari del male incombente, vivono di angeli
e di sogni, beati loro, i neonati allora “prigionieri” di voluminose
strette fasce allinterno di spesse “cuscine”, urlando per il non
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nellimmediato periodo seguente la grande
guerra. Clera I'assoluta necessita di veder-
li crescere in fretta, 'ecatombe dei fratelli
maggiori e dei padri era stata drammatica.
Nelle case i vecchi, stanchi e depressi, schi-
fati dalla guerra passata e, prevista quella
a venire, cercavano di sopperire, assieme
alle donne, a questa mancanza di braccia
maschili. Precursori baby-sitter, curavano
inoltre la cucina e l'indispensabile orto di
famiglia. Le culle, usate da generazioni,
erano di un legno consumato e annerito
dai fumi dell’onnipresente e nostalgico ca-
mino, costruite in loco da mani severe e
premurose di un lontano passato.

Quando poi scoppio la seconda guerra,
agli anziani aumento il lavoro, la rabbia,
il pensiero e 'angoscia per 1 figli al fronte.
Una generazione perduta, disperata fra due
guerre. Tra le numerose mansioni di casa e
la ridotta famiglia finita completamente in
mano alle donne, il lavoro domestico fini
con 'aumentare, anzi raddoppio il gia gra-
voso lavoro nei campi; bisognava colmare per la seconda volta,
da inizio secolo, la mancanza di braccia, e anche i nonni fecero
la loro parte. La donna rientrava dai campi prima degli altri per
controllare e rifinire il lavoro dei suoi vecchi. Gli animali nell’aia,
la stalla e la cucina richiedevano la costante presenza femminile.
La fame di tutti metteva a dura prova la proverbiale capacita di
reperire, anzi di inventare, nuove risorse, modeste ma provvi-
denziali. Una fame atavica.

Le fasce e la “cuscina” lasciavano un po’ di sollievo quando il
bambino veniva messo nella carrozzina che veniva sovente uti-
lizzata come culla, per modo di dire, una cassetta di legno recu-
perata chissa dove, quattro ruote sbilenche consumate e rumo-
rose, un grezzo manico fermato con chiodi sotto la cassetta per
tirarla avant e indietro dentro casa, spesso per lenire il pianto
del neonato.

11 latte per il bimbo sempre pronto, d’estate nel pozzo e d’in-
verno accanto al fuoco, scarso e fedele compagno del bimbo,
fuoco che si faceva durare il pit a lungo possibile e alimentato
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dal nonno, fuoco pronto, divino prodigio di benessere calorico,
elargitore di storie passate dette e ridette, rievocatore di ricordi e
di nostalgie del tempo che fu.

Nel caso specifico di casa mia ricordo, perché dettomi, che mio
padre tutti i glorni andava in bicicletta alle Budrie dall’Amola per
prendere un latte particolare, di una mucca, sempre la stessa, che
godeva di specifiche proprieta nutritive. 1l suo latte rappresenta-
va un autentico toccasana per i bambini nati prematuri, rachitici
e bisognosi di crescere, come nel mio caso. Latte nel primo pe-
riodo e piu tardi, a seguire, frumi di olio di merluzzo, per contra-
stare il rachitismo diffusissimo: tutti di li siamo passati e a questi
due elementi ¢ andata, e va tuttora, la nostra eterna gratitudi-
ne per il miracolo compiuto. Anni pre-guerra dove i nati erano
ben accolti dallo Stato, la cui finalita si proiettava all’equivalente
numero di baionette. Orribile realta di menti distorte. Premi in
denaro per i giovani sposi e varie agevolazioni per ogni figlio
nato. Per ognuno veniva aperto e sottosctitto dal padrino/ma-
drina, accompagnato da una prima somma di denaro depositata,
il Libretto del Montista sul quale sarebbero confluiti eventuali
risparmi. In altre due pagine del libretto le eloquenti raccoman-
dazioni e il pensiero del Duce. Nel mio caso il libretto ¢ rimasto
desolatamente vuoto con all'interno la sola somma iniziale.
Riprendiamo il giornale del 30 agosto del 1938. In prima pagina,
nell’articolo di fondo, si anticipa il problema di certe popolazioni
della Boemia, Moravia, Slesia, Slovacchia e Russia carpatica, in-
sofferenti verso la Germania. Nell’essenza dell’articolo si intra-
vedono i primi germogli che sbocceranno con la guerra nazista.
Si accenna alla ricorrente grande festa in Albania, a Tirana, per
il decennale della monarchia imposta dall’occupazione italiana.
Grande evidenza per un imponente saggio ginnico, con parata
di 150mila giovani, al Circo Massimo; parata che precede Iini-
zio delle vacanze estive al campo dux. L’articolo ¢ corredato da
una emblematica foto di un gruppo di militari in visita al Foro
Italico, con la scritta: Razza guerriera. La terza pagina ¢ dedica-
ta per intero al servizio della romanita dell’Italia. Poi le notizie
sportive, con riferimento a una squadra americana a Bologna per
una manifestazione di atletica leggera; la foto connessa evidenzia
un atleta americano di salto in alto (recordman mondiale), apo-
strofato come “Negro”... sempre nello sport, la pallacanestro, la
Virtus impegnata a Chieti viene sconfitta 22 a 19. La parola ba-
sket ¢ decisamente assente, le regole del regime vengono impo-
ste e rispettate anche nello sport. L'ultima pagina, 'ottava, quasi
interamente dedicata alla guerra ispanica, e per finire la notizia
dell'invasione giapponese in Cina.

Leggendo il giornale si ha veramente I'impressione di rivivere
quella realta, di capire meglio quanto poi accaduto, gli avveni-
ment, il pensiero, la propaganda pit 0 meno velata, il fine in-
dottrinamento psicologico. La grande tragedia si stava inesora-
bilmente avvicinando fra proclami e imponenti manifestazioni:
un’autentica ubriacatura con tutti coinvolti e fuori controllo.
Ancora un po' di tempo con la pace, la quotidianita, la guerra ¢
solo incombente e per il momento non dichiarata. Resta comun-
que Iinquietudine e Pammirazione, ben architettata dall’alto, per
le mosse bellicose dell’alleato germanico. Si arriva all’ora fatale
e non voluta dalla quasi totalita delle persone comuni e disinte-
ressate. Vennero le prime partenze, i cuori lacerati, volti amati
impressi nel cuore e nell’anima, con un falso entusiasmo che
non riesce a nascondere la dura e triste realta. 1l resto, purtroppo,
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¢ storia arcinota sotto gli occhi di tutti, con le lacrime finite da
un pezzo e le preghiere unico conforto. Strani discorsi a mez-
za voce, la parola speranza
spesso ripetuta.

Si divenne adulti anzitem-
po quando cominciammo a
capire la guerra dai rumori
delle bombe, degli allarmi,
quando il fronte staziono in
Ttalia e arrivo fino a noi. Con
infantile curiosita guardava-
mo il cielo spesso pieno di
strani numerosi uccelli, ben
diversi da quelli che cercava-
mo di tenere, di carta, sospesi
in aria. Qualcosa si iniziava a
comprendere, piano piano,
lo scenario che ci circondava
era strano, nonostante le pet-
sone adulte cercassero in tut-
ti i modi di celatlo alla vista e
all'udito di noi bambini. Tut-
to inutile. Lacrime, grida disperate e un mare di dolore creavano
una cappa pesante, inamovibile e incombente sulla gente, diffici-
le da nascondetre. Le invocazioni al cielo non avevano niente di
normale, erano una disperata richiesta di conforto per se stessi e
soprattutto per i propri cari lontani, chissa dove.

I primi bombardamenti furono tertibili e inaspettati, anche
quando era ormai quasi certa la piega degli eventi. Il buio nelle
emergenze aeree, il pericolo sempre incombente dietro 'angolo.
Con ansia si attendevano le prime luci dell’alba per toccare con
mano lo stato delle cose e ascoltare le notizie, quelle della gente e
quelle sempre camuffate del regime. Cosi trascorrevano i giorni
con la presenza dei tedeschi in attesa dell’agognato arrivo degli
Alleati. Notizie a voce, le radio erano una rarita in campagna.
Le ristrettezze del periodo bellico e la realta quotidiana, si erano
trasformate in una lacerante, spasmodica speranza che tutto po-
tesse presto finire, certi avvenimenti, quelli dell'ultimo anno di
guerra, lo facevano presupporre: i tedeschi acquartierati in via
Piolino, per parecchio tempo in attesa dell’ormai certo ripiega-
mento, le notizie che giungevano dal fronte, fermo sui crinali
appenninici Tosco-Emiliani, erano poco incoraggianti per i ger-
manici. Ricordo ancora bene via Piolino invasa da una moltitu-
dine di mezzi bellici e di trasporto, con questi giovani soldati che
a sera, nella grande cucina del contadino (la famiglia Cotti), nu-
merosi e seduti attorno alla tavola col bicchiere del vino in mano,
avevano la voglia di cantare... forse gia presagendo in cuor loro la
fine di un sogno, di una ormai certa infranta illusione, cercando,
magari, di dimenticare gli orrori perpetrati contro tanti innocen-
ti. Tutto cio avveniva davanti agli abitanti della casa colonica che
vedevano il sacrificio del loro lavoro dilapidato. Lavoro, come
detto, di donne e giovanissimi. Poi la partenza, improvvisa, cao-
tica e rumorosa.

Neanche il tempo di pensare allo scampato pericolo, nella casa
colonica c’erano donne, bambini e due giovanissimi che non
erano stati chiamati alle armi, che Tillusione che il brutto fosse
alle spalle duro I'attimo di un respiro. I soldati tedeschi, in piena
ritirata, formavano branchi di sbandati che allungavano la fila
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dei ritirandi, e con loro gli ultimi lampi di una barbarie che sem-
brava stesse finendo lasciandosi alle spalle solo odio, rancore,
sangue, disperazione e sete
di vendetta. L'ultima trage-
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LIBRETTO DI MONTISTA
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dia si consumo e il Piolino
ne fu silenzioso testimone
e raccolse le lacrime di gen-
te colpita brutalmente negli
affetti piu preziosi. La fami-
glia Cotti subi I'inumana cat-
tiveria: 1 due giovani, Matio
e Gherardo, poco pit che
adolescenti, furono presi e
massacrati a Bologna. Quel-
lo che non dimentichero
mai furono le grida, i pianti,
la disperazione della madre
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dei due giovani: si chiama-
va Augusta. Fuori casa, sul-
la strada che costeggiava il
Piolino, citcondata da vicini

p/

¢ parenti accorsi che nulla
poterono per alleviatle lo strazio. Nonostante i miei pochissimi
anni, ancora oggi ho quella scena, indelebile, davanti agli occhi.
Scrivo queste cose con 'animo triste ma tale tristezza non voglio
trasmetterla al lettore, voglio solo additarne la memortia ai giova-
ni, i miei cari nipoti in primis.
Finalmente il gran giorno artivo, partirono i tedeschi, artivarono
gli Alleati e la guerra passo oltre per finire nei libri di storia. Fu
P'apoteosi momentanea della gioia nelle case, il successivo com-
movente ritorno dei superstiti militari, la gioia che si sarebbe
trasformata in un’ultima tragedia per le famiglie i cui cati non
tornarono, morti chissa dove senza sapere il perché e senza un
fiore, solo la speranza di riposatre all’ombra di una croce. 11 ti-
torno dei reduci, volti e fisici distrutti, che solamente un pallido
sortiso tentava di mascherare. Gioia nelle case, con il titorno di-
speratamente atteso, dalle mamme, dalle mogli ai figli, molti mai
conosciutl. Drammatiche le condizioni degli internati nei campi
di sterminio, di cui nessuno era a conoscenza. Si patlo poco di
questo, tutto passo all'inizio sotto silenzio, la gioia immensa del
ritorno tardo la scoperta di una realta che andava oltre la guerra,
aberrante, crudele, cattiva, inumana: tragedia nella tragedia.
Avevo poco piu di sei anni quando, partiti i tedeschi, a Petsiceto
artivarono gli Alleati; una valanga di uomini e di mezzi, una piog-
gia di cioccolato, di biscotti e sulle bocche di tutti un augurante
e sincero “Welcome” aggiunto a un maccheronico “Thenkiou”
casalingo servito come un caffe. ’arrivo degli Alleati attenuo le
ansie e le paure, ma la vista delle macetie, i muti diroccati e insan-
guinati, rimasero eloquenti moniti da non dimenticare. L.a morte
dove c’era la vita... ¢ i bambini che allora non si chiedevano il
perché, se lo domandano oggi che sono divenuti nonni.
Mi risovviene un altro flash, vengo a esternatlo nel bel mezzo di
grovigliosi ricordi che via via riappaiono. Quella figura, una per-
sona appesa ad un albero... e noi che andavamo all’asilo vecchio
eravamo, nostro malgrado, costretti a vedetlo per poi ricordar-
lo per sempre. Inutili gli sforzi dei genitori per coprire la scena
molto dolorosa, otrenda, barbara, emblematica di un periodo
storico che stava tramontando.
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A noi, classe di ferro 1938, coinvolta marginalmente nel conflit-
to, il compito di traghettatori in parte ignari di quanto accadeva.
Avvenimenti che questo modesto scrivere cerca di tivivere in
minima parte, restando forse incomprensibili visti da 75 anni
di pace preziosa e da preservare ad ogni costo. Come erano
strani per noi bambini, ben pit nitidi col passare del tempo e
Pevolversi degli avvenimenti. Si giocava fra le mura domestiche,
si mangiava con quel poco che veniva raccattato in giro, 1 primi
passi a piedi nudi, impolverati e sporchi. Urla infantili, ginocchia
e gomiti sempre rovinati e sporchi... e le scarpe, che quando c’e-
rano si presentavano malandate, irriconoscibili, degno corollario
di quegli anni ormai lontanissimi. Poi il ritorno all’asilo nuovo,
quello attuale, muniti di magico grembiulino azzurro con im-
pavido colletto bianco e quei compagni che diverranno amici
di una vita intera. Le suore, di cui si ricorda ad oggi il nome,
seconde madri che cercavano sicuramente di toglierci le brut-
te, recenti esperienze. Capivamo sicuramente che quello appena
passato era stato orribile, tanti papa non erano tornati, morti o
dispersi chissa dove, forse saliti in cielo a riposare serenamente
fra braccia accoglienti e misericordiose.

La normalita gradatamente divenne routine, gli ingranaggi della
ripresa si misero in moto, molto dure da rimarginarsi furono
certe ferite.

Quando inizio il periodo del lavoro si entro in contatto con la
generazione che la guerra 'aveva fatta sui campi di battaglia, la
realta comincio ad apparire per quel che veramente era successo,
solo a parlarne si sentiva il senso dell’orrore e della paura. Ci vol-
le tanto tempo per portare alla luce del sole tutto questo, ombre
crudeli, orrori disumani, tragedie senza fine.

11 tempo, comunque, paga sempre; la verita, come pianta pro-
lettata verso il sole, ha fatto luce sul male estremo che mai piu
dovra ripresentarsi.

1938, classe di ferro, sicuramente una generazione di transizio-
ne, nata poco prima della guerra con tanti ricordi, lontanissimi
che ancora ritornano per dirci e insegnarci tante cose.

1938, generazione che ha vissuto e partecipato alla ricostruzione
di un paese distrutto, che ha convissuto con chi la guerra 'aveva
fatta e con chi a casa 'aveva subita.

1938, una generazione che di queste esperienze ne ha fatto te-
soro, senza eufemismi, intrinseca di sani principi e alt valori.
11 racconto, modesto ma estrapolato dall’anima dei sentiment,
vorrebbe darne atto.

Ho scritto quello che la memoria ha scavato non so dove... di-
scontinua e, forse, lacunosa. La classe 1938 va verso la prima
comunione, la stessa di quella ricevuta dai nostri vecchi, si va
verso l'infanzia, verso una vita normale.

Ricordando la comunione, nel muovere carte lontane, la co-
munione di mio padre nel 1919, da poco finita la prima guerra
mondiale, la confronto con la mia nel 1947, da poco terminata
la seconda tragedia. Una parziale concomitanza, il ventennio, un
periodo da dimenticare. La comunione, un dolce ricordo, ideale
per cancellare il buio degli avvenimenti. Confronto le due imma-
gini ricordo della cerimonia, una commozione mi prende, im-
magini semplici di un mondo semplice, 'amore pulito di bam-
bini per Gesu e per gli altri comunicanti. Momento irripetibile,
tanta emozione, tanta commozione.

1938, classe di ferro, chissa se potrai ancora ritornare e nel buo-
no, solo nel buono, ripeterti.
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LE CONFESSIONI DIUNO SQUILIBRATO
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PROLOGO

La Legge 180 e la chiusura degli

Ospedali Psichiatrici.

| movimenti d’opinione che attra-
versarono l'ltalia negli anni Ses-
santa e Settanta e la coscienza
stessa di operatori psichiatrici, in-
tellettuali e politici, non si poteva-
no accontentare delle modifiche
introdotte dalla Legge Mariotti: i
manicomi non dovevano essere
migliorati, ma chiusi.

Lesperienza del ministro Franco
Basaglia che, dopo Gorizia e Par-
ma, era approdato a Trieste dove
era riuscito a portare a compi-
mento il suo progetto, dimostrava
a tutti che dei manicomi si pote-
va fare a meno. La Legge 180 del
1978, sancisce il superamento de-
gli Ospedali Psichiatrici, il supera-
mento del concetto di pericolosita
sociale, la diffusione dei Centri di
Salute Mentale, linserimento di
reparti ospedalieri di Psichiatria
negli Ospedali Generali. Ebbene,
adesso, alla luce di quanto detto,
immaginiamo un malato menta-
le, praticamente guarito, che esce
al mondo esterno.

MONOLOGO

Qua sono! Orbene, sono fuori. Tut-
te le pene mie sono finite... pare
che non sia vero?

Ebbene, non ci credo. Ma sara
vero?

Quanti anni sono stato i a marci-
re? E chi lo sa? Due, cinque, dieci,
venti...

Un’odissea... pare non dovesse
mai finire.

Ancora un poco e poi sarei marci-
to.

Si, marcito! Proprio come una

mela che, bacata non gli si toglie
il marcio da vicino, piano, piano.
Che vi bastava ditemi, bastardi, a
togliermi quel marcio che avevo
dentro a sta capoccia stralunata.
Un nulla penso, bastava poco: far-
mi parlare.

Farmi argomentare anche le mie
ragioni, non solo quelle vostre,
quelle dei sani, che quando voi
parlate e sentenziate mi sembra
cheipazzi siete voi. Si, siete voil
Altro che noi, che siamo dentro,
ammanettati a un letto di tortura.
Legati. Come capre. Per il macello.
Capre sil Questi esseri che di cer-
vello ne hanno meno che zero.
Ecco, voi ci trattavate proprio
come capre senza cervello.

Legati, incaprettati tra putride
lenzuola e un lezzo infame che ti
stagnava dentro le narici come un
lagno. Di quelli che per mesi non
si spurgano. Per mesi e mesi.
(Insetti e zanzare che facevano la
fila per abbeverarsi al nostro san-
gue. Uno schifo infinito.)

Il piscio si mischiava con la cacca
e poi si raggrumava. E puzzava...
puzzava, e si, come puzzava. Un
fetore terribile. E voi niente, nien-
te... nientel

Si puliva appena una volta al
mese. Quando si puliva.

Con gliidranti. Acqua fredda. E noi
ad aspettare. Ad un angolo. Senza
poterci muovere. Fermi.

Ad un metro dal letto. Come senti-
nelle sull’attenti. Senza fiatare.

Un tortura. Ti ribellavi? Volevi
esternare le tue ragioni? Col cavo-
lo che potevi parlare!

Dopo, secchio e scopa. Pezza e
olio di gomito. Tutto pulito dove-
va essere, lucido e asciutto. Lindo!

Altrimenti erano schiaffoni e pizzi-
cate. Sulviso. Si! Sul viso. In modo
che le vedessero gli altri pazzi
come te i segni che ti rimanevano.
Dovevi essere da esempio affin-
ché anche gli altri non si ribellas-
sero. Pecore, ammutolite e con-
dannate al loro destino di pecore,
senza cervello e senza ragione.

Se non ubbidivi nemmeno dopo
gli schiaffoni e ti ribellavi ancora,
allora avveniva quello che tu non
avresti mai voluto che avvenisse:
la camicia.

Subito. Quella coi manicomi, che
ti credi. Un sedativo e giu a spin-
gerti col viso sul cuscino.

Dovevi espiare la tua ribellione. La
tua schizofrenia andava educata.
Uno, due, anche tre giorni.

“Devi meditare”, ti dicevano, “devi
capire che qui non ci si ribella...
si esegue. Si! Si eseguono ordini
e basta!l Chi comanda siamo noi”.
Se facevi il bravo, dopo, andavi a
pulire i cessi, le latrine. Quelle di
tutta la camerata e poi, a pelare le
patate in cucina.

Pomeriggi interi a pelare, pelare,
pelare, meditare, meditare. Que-
stoerail periodo della nostra cura.
Medicina speciale per pazienti ad
alto rischio, soggetti che possono
costituire un pericolo per sé e per
gli altri, con parametri d’intellet-
to squilibrato. Praticamente una
cura per malati di schizofrenia. Se
ti era rimasto un 10% di ragiona-
mento, quando entravi in questi
istituti di recupero, i manicomi,
perdevi pure quello.

Facevi come il gambero, invece di
guarire, finivi di peggiorare. Prati-
camente andavi a ritroso.

Ma adesso, con 'abolizione della
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Disegno di Serena Gamberini

180, la legge sulla chiusura degli
ospedali psichiatrici, i manicomi,
sono stati costretti a metterci fuo-
ri. Per forza! Non c’e stato nulla da
fare. ’hanno preso in quel posto i
signori della politica che ci lucra-
vano sopra a queste case di cura:
i manicomi. Manicomi si! Riserve
da dove attingere denaro per fare
cassa.

E facile dire: «<Rompete le righel»,
il difficile € sapere dove andare,
cosa fare e come essere tollerati
tra i cosi detti sani di mente.

Se aveste preparato piccole aree
definite, piccole realta locali per
accoglierci, ci sentiremmo piu
tranquilli. Dovremmo essere ac-
compagnati nel percorso di rein-
serimento e non lasciati allo sban-
do per perderci come ruote di un
carro per le strade, falcidiati da
indifferenza e miseria.

Liberi si, ma con garanzie per noi e
per gli altri. Una legge la si fa subi-
to, ma essa ha bisogno di preven-
tivi e doverosi correttivi. E facile
liberarsi del prossimo in nome
della economicita, ma la salute di

un solo uomo non ha prezzo. Si ri-
sparmi altrove. Mi risultano enor-
mi sprechi che offendono proble-
matiche cosi vitali per un normale
contesto sociale. Risparmi e sicu-
rezza, non sempre collimano. La
sicurezza richiede, talvolta, anche
sacrifici economici che altri ambiti
socio-sanitari devono tollerare. Si
dia di piu a chi merita maggiore
attenzione e si evitino dolorosi e
scandalosi sprechi.

Ma adesso é finita. E finita per tut-
ti. E o, ora, sono qui, caro mondo.
Vuoi o non vuoi. Mi devi accettare
per forza. Pazzo o non pazzo. Sono
qui, con o senza la sindrome della
schizofrenia. Sono fuori e ci resto.
E voi amici ci siete ancora? Chissa
trovo ancora qualche amico che
mi ascolta. Non credo.

Gianni, il migliore. Quello delle
tante fanciullate degli anni giova-
nili. Quante serate passate tra una
birra e un’avventura amorosa.
Erano proprio belle le ragazze di
allora. A qualcuna, a pit d’una, ho
fatto il filo. Lo ricordo ancora con
tanta nostalgia.

Le ragazze... ho perso addirittura
la cognizione di come e fatta una
donna.

Sono ritornato all’a, b, c. Non mi
ricordo piu nulla.

Chissa se Gianni si ricordera an-
cora di me? E se lo incontro mi
schivera? Avra paura di una mia
irrazionale reazione?

Il mondo ¢é ostile verso le persone
come me. Hanno paura. Le perso-
ne hanno paura e non sanno che
siamo noi, i pazzi, che abbiamo
paura di loro.

Di questa societa alla deriva che
ogni giorno cova e semina solo
odio e rancore verso l'altro.

Saro io a chiedermi se un giorno
mi troverd bene in mezzo a loro e
non loro con me. Sard io a chie-
dermi se ci sto bene o meno.

Ma poi, il fatto & che se mi accorgo
che non ci sto bene, che veramen-
te le persone sanno solo odiare
che faccio?

Dovro essere io a decidere se ac-
cettarlo o meno questo mondo di
sani?

E poi... dove vado? Questo ¢ il di-
lemma.

Torno da dove sono venuto? Dove
bene o male un piatto di mine-
stra non mi veniva negato e una
coperta per la sera, bene o male
mi veniva assegnata. Non mi
mancava mai la compagnia. Era
come una famiglia allargata. Una
grande famiglia di pazzi che non si
creava il problema della razionali-
ta. Dell'osservanza delle leggi dei
cosi detti sani.

Se proprio non mi trovo bene fac-
cio unsalto all'indietro e torno nel
mio mondo.

Nel mondo di chi campa senza
pensieri e senza affanno.

Ma come faccio a tornare indietro
se i manicomi sono stati aboliti?
Questa & proprio una bella do-
manda.

Davvero questo e proprio un bel
dilemma.




GLI ECLIPSE
SUL PALCO DEL TEATRO FANIN

Gli Eclipse torneranno sabato 19 ottobre
2019 sul palco del Teatro Fanin di San
Giovanni in Persiceto, ormai tappa con-
sueta dei loro tours e, con loro, non man-
cheranno, naturalmente, i consolidati e
immancabili brani che hanno connotato
la carriera del gruppo rock britannico
dei Pink Floyd, rendendoli celebri.

Il pubblico del Fanin potra quindi godere
dell’esecuzione dell'intero album “The
Dark Side of the Moon”, dei brani tra i
pit famosi tratti da “The Wall”, “Wish
You Were Here" e “The Piper at the Gates
of Dawn”. Come da tradizione, lo spet-
tacolo sara caratterizzato da un forte
Impatto scenico grazie ad un laser show e a suggestive proiezioni su schermo, generando sollecitazioni
musicali e visive che condurranno lo spettatore attraverso variegati paesaggi sonori.

Gli Eclipse, negli anni, si sono indirizzati verso
una scelta stilistica precisa, nel tentativo non di
‘riprodurre”, ma di “interpretare” i brani proposti,
aggiungendo un
pizzico della per-
sonalita di ogni
musicista di cui
la band & compo-
sta, pur cercando
di rimanere fede-
1i, 11 piu possibile,
alle intenzioni
degli autori.

La Band, sui palchi dal 1999, & cosl oggl composta:

Alberto “Pippi” Cavazza (voce), Paolo Torelli e Gianluca Molinari (chitarre), Fausto Carcione (basso e
voce), Diego Freddi (tastiere e voce), Vittorio Cazzadore (sax), Andrea Mai (Hammond), Moreno Marani
(batteria), Chiara Merci e Michela Farinazzo (cori).

I RACCONTI PARTECIPANTI AL 7° PREMIO SVICOLANDO SONO IN FASE DI LETTURAE
VALUTAZIONE. LA GIORNATA DELLE PREMIAZIONI NON E STATA ANCORA FISSATA MA

INDICATIVAMENTE SARA TRA LA FINE DI OTTOBRE E L'INIZIO DI NOVEMBRE.
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Regia: Matteo Rovere; soggetto e sceneggiatura: M.Rovere, Filippo
Gravino ¢ Francesca Maniers; fotografia: Daniele Cipriy sceno-
grafia: Tonino Zera; musica: Andrea Farri; montaggio: Gianni
Vezzosi; produgione: Rai Cinema; distribugione: 01 Distribu-
tion. Italia, Belgio 2019. Epico/ storico/ agione 127°. Interpreti
principali: Alessandro Borghi e Alessio Lapice.

L'ultimo  capolavoro
di Matteo Rovere, “Il
primo Re”, ¢ uno tra
i film italiani degli ul-
timi anni che merita-
no di essere ricordati.
Ambientato a2 Roma,
o meglio,
giorno sorgera Roma,
intorno al 750 a.C. 1l
film racconta le vite
di Romolo e Remo e
le azioni e gli eventi

dove un

che hanno portato alla
fondazione della capi-
tale romana. Per quan-
to la narrazione non
sia completamente fedele alla tradizione storica, tutto il
resto, invece, adempie molto bene al proprio ruolo. Dai
costumi, semplici e pastorali, ai set naturali anziché artifi-
ciali. Ma la cosa che piu colpisce ¢ stata la scelta del latino
come lingua parlata. Sulle orme de “La passione di Cri-
sto” (Mel Gibson), la lingua antica arricchisce la pellicola.
Da notare I'impiego del latino arcaico anziché ecclesiasti-
co, che contribuisce a una maggiore fedelta nei confronti
del mito. Rovere ha preso spunto anche da altre opere, 1i-
ducendo al minimo i dialoghi, per un’esperienza al limite
del metafisico e per lasciare il piu dello spazio alle azioni
anziché alle parole. E infatti attraverso questa semplicita
che il regista racconta una storia molto antica, di tempi
che oggi definiremmo curiosamente come piu semplici.
“Il primo Re” dunque non ¢ solo un’opera di caratte-
re storico/mitologico; ¢ innovazione, ¢ cambiamento, ¢
forse un nuovo sentiero per il cinema italiano che si spera
venga perseguito anche da altri registi e, perché no, anche
da Rovere stesso.

KO RA RO KA K
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Ao Grianluca Stanzani (snce))

Regia, soggetto e sceneggiatura: Nanni Moretti; fotografia: Manra Mo-
rates Bergmann; montaggio: Clelio Benevento; produzione: Sacher Film,
Le Pacte, Rai Cinema, Storyboard Media; distribuzione: Acadeny
Two. Italia, Francia, Cite 2018. Documentario 80°. Interpreti: Nanni
Moretts, Patricio Guzpein, Miguel Littin, Carmen Castillo, ec.

11 film, con un taglio do-
cumentatistico, racconta
il colpo di stato avvenuto
a Santiago del Cile I'11
settembre del 1973. At-
traverso le testimonianze
di rifugiati cileni, giunti
in Italia grazie al fon-
damentale ruolo svolto
dall’Ambasciata italiana
a Santiago, si narrano
le vicende dell’ascesa al
governo di Salvador Al-
lende, la profonda em-
passe vissuta dal Paese
a seguito delle forze di
opposizione di destra, il
bombardamento del Pa-
lacio de La Moneda, I’ascesa del Generale Pinochet e la feroce
repressione (forse la parola pit indicata sarebbe genocidio)
perpetrata dalla dittatura militare. Attraverso filmati d’archivio
e interviste ai protagonisti, per meglio dire ai sopravvissuti,
riviviamo il clima di quei primissimi mesi, il dramma di un in-
tero Paese dove arresti, torture, uccisioni e spatizioni forzate
erano all’ordine del giorno. Un documentatrio asciutto, duro
e crudo realizzato al solo scopo di salvaguardare la memo-
tia attraverso chi ancora puo raccontare le alterne vicende di
quel Cile dei primi anni *70. Un Paese che oscilla dalla gioia
collettiva dell’ascesa di Allende, fino alla follia di un regime
(appoggiato dalla CIA) che ha il solo obiettivo di annientare
fisicamente una generazione intera di cileni. Un documenta-
tio che non puo essere imparziale (come richiesto dall’ex mi-
litare cileno) primo perché siamo di fronte a Nanni Moretti e
conosciamo le sue posizioni ideologiche, secondo perché lo
sguardo non puo essere assolutamente imparziale al cospetto
di una tragedia simile (’ex militare cileno ci rammenta anche
gli “alibi” dei nazisti: erano ordini, mi ¢ stato ordinato, ecc.).
Dal ruolo italiano nella vicenda cilena, con la grande genero-
sita degli italiani nei confront dei rifugiati, si innesta un netto
e chiaro parallelismo con I'Italia odierna: “L’Italia degli anni
Settanta era il Paese dei miei sogni, girando per il Paese oggi
ritrovo 1 peggiori difetti del Cile”.
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..MI SONO SCAVATA
UNA TANA NELLE COSE
CHE HO LETTO, =
E NESSUNO POTRA =
MAI TIRARMI FUORI, -
NEMMENO CON LA FORZA...
(NUALA 0° FAOLAIN)

Il libro di Paolo Rumiz

“Il filo infinito” &, come

sempre, un racconto di
viaggio, per la soddisfazione
dei suoi adoranti lettori.
E anche un libro profondo
sulle ragioni di un’Europa
antichissima ¢
contemporaneamente. Cosa
che potrebbe
ed interessare nuovi lettori
allo sbando di fronte ad
europea  che
non soddisfa. Il progetto
benedettino sta all’inizio
della miglior Europa e anche
nella prospettiva dell’Europa
futura, I'Europa concreta,
IPEuropa dei diritti. Rumiz segue le tracce profonde,
concrete, non ideologiche, innovative di San Benedetto
(uno dei sei patroni dell’Europa attuale — nato a Nozcia nel
480 ca. e morto a Monte Cassino nel 547) e delle abbazie
benedettine.
Ora ef labora, la regola di Benedetto non ¢ un’induzione
ideologica verso gli altri ma una regola semplice che coniu-
ga lattivita concreta e la fiducia nell’energia buona della
costruzione di un percorso per tutti. Rumiz ci racconta
quattro livelli del lavoro benedettino.
1. La rete delle abbazie benedettine si ¢ sviluppata in tut-
ta Buropa fino all’Inghilterra e all’Irlanda, in luoghi
“pieni di energia” ma spesso privi di risorse che do-
vevano essere raccolte e rimediate attraverso il duro
lavoro di dissodamento della terra, di costruzione di
opere d’irrigazione. Erano infatti quasi sempre terreni
da bonificare.
In piu il progetto benedettino prevedeva l'istituzione
di botteghe, opifici, officine artigianali con tutte quelle
attivita che occorrono alla vita dell’'uomo, dalle calzatu-
re, al vestiario, al cibo, agli strumenti stessi di lavoro...
A queste attivita fondamentali le abbazie aggiungeva-
no 'impianto e lalavorazione dei vigneti, ’allevamento
degli ovini, con I'invenzione di sempre nuovi formaggi,
e I'industria della birra. Ivano Marescotti, nel suo tea-

Paolo Rumiz
11 fila infinito

nuova,

incutiosire

un’unione
Paolo Rumiz, /! filo

infinito, Milano,
Feltrinelli, 2019
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la tana dei libri

LE ABBAZIE BENEDETTINE IN
FEUROPA: UN'ALTRA POLITICA
INTESA COME SAPIENTE GESTIONE
DEI RAPPORTI UMANI

tro dialettale, considera Bagnacavallo il confine tra due
dialetti romagnoli, uno di origine latina al sud e uno,
invece, di influenza celtica/longobarda al nord e con-
testualmente segnala il fatto che al nord c’¢ la cultura
del maiale, tipicamente longobarda, mentre al sud c’¢
la cultura della pecora. I benedettini hanno coniugato
le due culture portandone ovunque gli aspetti migliori.
In questo senso il dono che i benedettini fecero a tutta
I’Europa, in particolare a quella del nord, fu lintro-
duzione e la conoscenza del vino, dei formaggi, della
birra;

Le abbazie benedettine, pur essendo autonome, istitu-
irono e mantennero una rete di connessione, 'una con
Ialtra, da sud a nord, da est a ovest e viceversa. “La
vera rete”, dice Paolo Rumiz, di scambi e commerci
senza barriere e confini (i confini sono un portato sto-
rico inaspettatamente recente);

I’accompagnamento nella vita di ciascuno della gioia,
gaudio e letizia sono inseriti nel progetto benedettino,
non come portato della fede, ma dell’operosita comu-
nitaria e solidale.

11 libro ¢ da centellinare, possibilmente con un quaderno
a fianco, per raccogliere le impressioni di ogni abbazia e,
soprattutto, per tracciare un percorso per un viaggio ideale
o anche concreto.

Ciascuna di queste abbazie, magari costruita e ricostru-
ita piu volte, mantiene tuttora un manipolo di frati che
accolgono secondo le antiche regole. Si tratta di luoghi
di accoglienza, sobri, puliti, ordinati, con una capacita di
offrire silenzio, ascolto, convivialita gioiosa, conoscenze
particolari e apicali, non facilmente reperibili altrove. Dap-
pertutto la presenza rilevante di rondini stupisce il viag-
giatore. L’arrivo in convento ¢ un’aspirazione anche laica
molto diffusa che da luogo a un tipo di turismo di nicchia
curioso e rigoroso al contempo.

La cosa che Rumiz sottolinea maggiormente, a seguito
dell’incontro con i vari abati e i dialoghi aperti con gli altri
viaggiatori nelle abbazie, ¢ il rispetto per Pesplicita esor-
tazione di Benedetto alla gioia e alla felicita, molti secoli
prima della costituzione statunitense. Alcuni di noi riten-
gono che la vita comunitaria, come nelle abbazie, sia ne-
cessaria per un futuro salvifico in una Terra iperpopolata
e maltrattata.
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fotogrammi

Questa rubrica € uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a momenti di vita
cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso inaspettatamente poetici, della
nostra quotidianita... piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, hanno lo scopo di regalarci un breve quanto
intenso film del nostro territorio.

CHIOSTRO DI SAN FRANCESCO

© piergiorgioserRA

[]#=[m] Denis Zeppieri [=]*#;[m] Piergiorgio Serra
= S. Giovanni in Persiceto (BO) S. Giovanni in Persiceto (BO)
E www.deniszeppieri.it O www.piergiorgioserra.it

info@deniszeppieri.it info@piergiorgioserra.it

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube
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enza,  purtroppo,
conquistare la sal-
vezza gli Yankees si
apprestano a disputare i
playout con la speranza
di poter rimanere in se-
rie A2. Dopo il girone di
ritorno piuttosto negati-
vo, nel quale i persiceta-
ni hanno vinto una sola
partita nelle sette dispu-
tate (Gara 2 a Verona
rimandata per pioggia),
si sono giocati i recuperi
con Settimo ASD, Bre-
scia e Verona.
In questo finale di regu-
lar season del girone B la
squadra ha dimostrato di
poter competere seppur
perdendo con squadre
piu forti, addirittura strappando i playoff a Verona e
imponendosi per 4 a 2. Nel mese di settembre si gio-
cheranno i playout in 2 turni entrambi al meglio delle
5. Nel caso in cul si riuscisse a vincere la prima serie
contro Pianoro, si otterrebbe gia la salvezza.
La quinta e sesta classificate di ogni girone disputano i
playout. Il primo turno si gioca al meglio delle 5 partite
secondo gli accoppiamenti e nelle date seguenti:

Playout A 6* Girone A vs. 5* Girone C
Playout B 6* Girone B vs. 5* Girone D
Playout C 6* Girone C vs. 5* Girone A
Playout D 6* Girone D vs. 5* Girone B

1* gara sabato 7 settembre
2" gara sabato 7 settembre (o domenica 8 settembre)
3% gara sabato 14 settembre
g
4* gara sabato 14 settembre (o domenica 15 settembre
se necessaria)
5% gara domenica 15 settembre (se necessaria
g

Gli Yankees quindi giocheranno sabato 7 alle ore 15
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e domenica 8 alle ore
10 contro il Pianoro al
“Toselli” di Petsiceto. La
serie poi si trasferira a
Imola sabato 14 alle ore
15 e domenica 15 alle
ore 10, ed alle ore 15 in
caso di gara 4 e gara 5.
Le perdenti del primo
turno di playout gioca-
no il secondo turno al
meglio delle 5 partite se-
condo gli accoppiamenti
e nelle date seguenti:

Playout E perdente pla-
yout A vs. perdente pla-
yout D

Playout F perdente play-
out B vs. perdente play-
out C

1* gara sabato 21 settembre

2% gara sabato 21 settembre (o domenica 22 settembre)
3" gara sabato 28 settembre

4* gara sabato 28 settembre (o domenica 29 settembre
se necessaria)

5* gara domenica 29 settembre (se necessaria)

I’Under 12 ha disputato il torneo estivo di Bolzano
dopo un mese di stop, classificandosi in quinta posizio-
ne su 6 squadre, ma giocandosi ogni partita fino all’ulti-
mo e perdendo la maggior parte delle partite per 1 pun-
to. La squadra riesce comunque a guadagnarsi il premio
“Miglior Lanciatore” e la gara dei fuoricampo.

Seguiteci anche sui social e sul nostro sito internet nuo-
vamente funzionante ed aggiornato.

Facebook: ASD YANKEES BSC

Instagram: yankees.bsc1954

Sito: www.yankeesbsc1954.wordpress.com

Forza Yankees!
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ALASKA

a gomma

Nel contratto di noleggio del minivan stava chiaramente

scritto che non si possono percorrere due strade, la De-
nali highway e la McCarthy road perché sono dissestate. Mar-
tedi 13 agosto ci trovavamo appunto sulla McCarthy road
dopo aver percorso, il giorno prima, la Denaly highway; con-
fido che nessun dipendente della Alamo Rent A Car di An-
chorage leggera mai questo racconto. In realta si tratta di due
strade che non si puo fare a meno di percorrere. La prima ¢
spettacolare perché attraversa foreste sterminate; la seconda
¢ l'unica via d’accesso a McCarthy e Kennicott, due insedia-
menti “into the wild” da cui si puo partire per 'escursione sul
Root Glacier. Sono due strade imperdibili per chi visita il sud
dell’Alaska, sulle quali la compagnia di noleggio si cautela,
inserendo nel contratto il divieto di attraversarle, garantendo-
si cosi la possibilita di non pagare i danni in caso di problemi
dovuti ai sassi e alle buche. Era quindi con molta apprensione
che seguivo il percorso dell’auto guidata da Omar sulla Mc-
Carthy road; la carta di credito a garanzia del noleggio era la
mia e comunque, in caso di problemi, sarebbe stata dura rice-
vere assistenza in quest’area remota, ricca di alci e di orsi ma
carente di meccanici. Quando, ad un certo punto, oltrepas-
sammo il muraglione di roccia che ricordavo dall’andata esse-
re posto all'ingresso del paese di Chitina e che segna la fine
del tratto sterrato, tirai un sospiro di sollievo. “Se succede qual-
cosa qui siamo in regola e possiamo avere l'assistenza necessaria”. Nel
momento in cui, un centinaio di chilometri dopo, raggiun-
gemmo lincrocio con la strada statale numero 4, la Ri-
chardson highway, pensai: “Grande! Oggi arriveremo in orario a
Valdez e recupereremo il programma perduto nei giorni scorsi”. Non
facemmo nemmeno dieci chilometri sulla Richardson hi-
ghway che sentimmo “bang!”. Guardai Omar e gli chiesi:
“Cosa ¢ stato?” In tutta risposta comincio ad accostare sulla
corsia di emergenza poi contraccambio il mio sguardo e dis-
se: “La gomma’. Scendemmo dal minivan e controllammo: la
ruota posteriore destra era completamente a terra. Non tanto
tempo fa ci si sarebbe fatti una risata poi, imprecando un po’,
si sarebbero tolte tutte le valigie dal baule, si sarebbero estrat-
ti gli attrezzi e la ruota di scorta infine, in quindici o al massi-
mo venti minuti, il problema sarebbe stato risolto e sarebbe
rimasto solo il ricordo di un fastidioso ma banale contrattem-
po. Adesso invece no. La ruota di scorta non esiste piu, ¢ un
concetto che appartiene al passato, tanto c’¢ la pompetta. Gia
a prima vista si vedeva che la gomma era squarciata e che la
pompetta era assolutamente inutile; comunque, non avendo
altre possibilita, provammo lo stesso. Vuotammo il baule
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consci dell'inutilita del gesto, estraemmo la confezione, la
aprimmo, collegammo il cavo all’accendisigari e accendem-
mo il compressore; infilammo poi il beccuccio nella valvola e
constatammo che I’aria usciva immediatamente dal foro. Sco-
priremo in seguito che il foro aveva le stesse dimensioni della
valvola, quindi non c’era nessuna possibilita di gonfiare la
gomma. “Pompetta del cazzo”. Presi il telefono per chiamare
I’assistenza dell’Alamo, eravamo fuori dalla zona proibita e
potevo farlo; guardai lo schermo: nessun segnale. “Qualenno
di voi ha campo?’ — chiesi ai miei compagni di viaggio. Nessu-
no. Mi guardai attorno; una parete rocciosa quasi verticale sul
lato destro della strada e una distesa di alberi senza fine sul
lato sinistro. E adesso cosa facciamo? L’unica possibilita che
mi venne in mente fu quella di fermare una delle rare auto
che viaggiavano lungo la Richardson Highway. Un gentile e
corpulento tecnico della compagnia che stava costruendo un
oleodotto nelle vicinanze si fermo dopo qualche minuto. 11
tecnico si prese la briga di controllare eventuale presenza
della ruota di scorta perché sembrava assurdo anche a lui che
non ci fosse, ma ormai le compagnie di noleggio funzionano
cosi: arrangiati e spera. Gli chiesi quindi come poter telefona-
re a qualcuno da quel luogo e mi disse che, qualche chilome-
tro piu avanti, c’era un lodge gestito da russi, nel quale avrei
potuto trovare un telefono fisso. “Mi puo dare un passaggio?”
— “No, lanto ¢ della compagnia e non sono antorizzato a caricare
estranei, mi dispiace”. Chiesi ad Alessandra, che parla un fluente
inglese avendo lavorato anni negli USA, se mi potesse ac-
compagnare in questo trekking fuori programma. Preparam-
mo lo zaino con il necessario perché il cielo minacciava piog-
gia e non sapevamo quanto lontano saremmo dovuti andare.
Salutammo i nostri compagni di viaggio che sarebbero rima-
st in attesa all’auto senza sapere cosa fare perché non erava-
mo in grado di comunicare con loro. Tra un’imprecazione e
P’altra, pensando a quanto sarebbe stato semplice risolvere il
problema con una ruota di scorta, dopo un paio di chilometri
vedemmo in lontananza una grande casa con un’insegna; nel
cortile, tra erba alta, spuntavano alcuni fuoristrada, gomme
di camion e di automobili, cataste di tronchi e tanto altro
materiale, e una persona si trovava accanto al portone di un
garage. “Grande! Abbiamo trovato qualcuno che ci puo aiutare”’. Ar-
rivammo al cortile ed entrammo dal cancello. Quello che ci si
presento davanti era un luogo abbandonato da tempo; 1 fuo-
ristrada erano carcasse, le gomme inutilizzabili, quella che
pensavo fosse una persona non era altro che un totem. Pro-
vai ad avvicinarmi alla casa ma I’erba alta sulle scale di ingres-
so e 1 rampicanti sulla maniglia della porta erano un chiaro
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messaggio che da mesi, forse anni, nessuno abitava piu in
quel vecchio rudere. Uscimmo sconsolati, attraversammo la
Richardson e provammo ad incamminatci lungo una piccola
strada non asfaltata dal lato opposto della catapecchia. Dopo
qualche decina di metri un cartello annunciava la presenza di
un campeggio, lo Squirrel Creek Campground. “Entriamo,
magari alla reception hanno un telefono!?’. 11 campeggio era quasi
deserto, non esisteva nessun ufficio e 'unico segnale di vita
in questo luogo era un camper parcheggiato. Mi avvicinai alla
porta socchiusa dalla quale uscivano alcune voci e chiesi se
C’era qualcuno. Improvvisamente si affaccio alla porta un
vecchio in canottiera; aveva una lunghissima barba bianca e
le basette gli circondavano il volto. “Oddis, ¢'¢ Gandalf?’” —
pensai mentre gli chiedevo inutilmente se c’era un telefono
nelle vicinanze. Gandalf ci guardo stupito, forse lo avevamo
disturbato mentre praticava qualche sortilegio, cosi ripren-
demmo la strada in direzione sud alla ricerca dei russi che
trovammo dopo un altro chilometro di cammino. La bandie-
ra a strisce bianca rossa e blu che sventolava accanto alla
Stars & Stripes americana era un segnale inequivocabile;
Tonsina River Logde, indicava un cartello. L’elicottero par-
cheggiato a fianco del lodge sembrava perfettamente funzio-
nante e il cortile curato ci assicuro che la struttura non fosse
abbandonata. Una statua in legno di un grizzly a grandezza
naturale ci osservava sogghignante mentre cercavamo qual-
cuno a cui chiedere aiuto. Entrammo per sbaglio nelle cucine
del ristorante poi, finalmente, trovammo la porta d’ingresso.
Un omaccione dal forte accento russo, probabilmente il pro-
prietario e gestore del Lodge, comprese le nostre difficolta e
fece qualche telefonata; Tom il meccanico avrebbe potuto
aiutarci. Tom pero non rispose alle chiamate, era quasi sera e
probabilmente era fuori servizio. Provai a chiamare ’Alamo
con il telefono del gestore, ma non riuscii a prendere la linea.
Tanto per mettere le mani avanti mi informai se ci fossero
camere libere per la notte, nel caso non fossimo riusciti a ri-
partire. Quando la situazione sembrava non avere via d’usci-
ta, un uomo spaparanzato sul divano comincio a parlare al
gestore in una lingua per me incomprensibile. I gestore si
rivolse a me e disse: “Vzene Georgi con voi”’. Mi tivolsi allora a
Georgi ma il gestore mi interruppe dicendo: “E ity non
paria mmglese, solo russol”. Quando gli feci capire a gesti che era-
vamo arrivati fino li a piedi scoppio in una grande risata e ci
fece cenno di seguirlo sul suo scassatissimo furgone. Riper-
corremmo la strada a ritroso fino a tornare al luogo della
foratura dove i compagni di viaggio in attesa ci guardarono
speranzosi scendere dal camioncino. Georgi valuto il danno
e mi spiego, in russo, cosa intendeva fare; ovviamente non
capii nulla ma annuii deciso, quali altre possibilita avevamo?
Prese il cric dal suo vecchio furgoncino e fece quello che
avremmo dovuto fare due ore prima se ne avessimo avuto la
possibilita, smontare la ruota. Georgi ci mostto il foro, era
una voragine; ci fece poi cenno di seguitlo e Alessandra ed io
tornammo con lui al Tonsina River Lodge. Mentre Georgi e
il gestore portarono la ruota in uno scantinato, Alessandra ed
io scambiammo due parole con alcuni tecnici dell’oleodotto,
ospiti del Lodge, che si fecero due risate mentre raccontava-
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mo loro che le compagnie di noleggio non usano dare le ruo-
te di scorta. Andai a vedere la riparazione in corso; il gestore
teneva stretta la ruota e Georgi la infilzava con un punteruo-
lo inserendo strisce di gomma ricoperte di mastice. Ci versa-
va poi sopra un po’ d’acqua, scossava la testa e ricominciava
da capo. Dopo una buona mezzora fece un sogghigno e alzo
il pollice in segno di vittoria. Ringraziammo il gestore e, con
il solito furgoncino

scassato, Georgi ci por-
to tuttl, ruota compre-
sa, al minivan. Il nostro
NUOVO amico russo fti-
monto la ruota e tolse il
cric. Lo ringraziai di
cuore allungandogli i
dollari necessari a pas-
sare le prossime serate
in compagnia di tanta
vodka. Mentre risalivo
in macchina, mi chia-
mo, cosi tornai da lui.
Ancora una volta non
capii una sola parola di
quel che mi disse ma il
significato era chiaro:
“Non sono sicuro che la ri-
parazione sia in grado di
resistere, fermatevi ogni tan-
to a controllare”. Partim-
mo lentamente con molta apprensione mantenendo la velo-
cita bassa; dopo pochi chilometri incontrammo una zona di
lavori in corso con buche e sassolini e a ogni giro di ruota
c’era il terrore di sentire nuovamente il bang! di qualche ora
prima. Poco alla volta ci rilassammo, la gomma sembrava te-
nere; anche un alce usci dalla foresta per controllare se era
tutto a posto. Arrivammo a Valdez dopo 134 chilometri che
era ormai buio, la gomma di Georgi resistette fino alla fine e
cosl, il giorno dopo andammo da un vero gommista che per-
feziono l'intervento. In seguito mi sono spesso chiesto cosa
avremmo fatto se non fossimo stati cosi vicini, solo pochi
chilometri, ad un piccolo lodge; forse avremmo passato la
notte in automobile o forse avremmo fatto I'autostop. Beh,
in ogni caso credo che sia per me ora di imparare a riparare
una gommal

Il ghiacciaio

Improvvisamente il silenzio. La barca spense i motori, dopo
aver raggiunto l'obiettivo; il capitano, 'ottuagenario Fred,
dopo quattro ore di incessante e probabilmente interessan-
te eloquio, finalmente tacque. Non che fosse un dispiacere
sentitlo parlare ma la comprensione dell’accento americano
richiede uno sforzo notevole per chi, come me, non va mol-
to oltre I'inglese maccheronico; chissa quante storie e quanti
aneddoti avra raccontato sulla sua lunga carriera di navigato-
re dei mari del Nord! A me sono rimaste solo le desctizioni
della fauna marina e qualche frammento di storia locale, spar-
so qua e la. Anche 1 membri dell’equipaggio interruppero le
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loro attivita per non fare rumore; i due motori Lugger da 650
cavalli, capaci di portare la barca ad una velocita di venti nodi,
non producevano piu il confortante frastuono. Erano circa
trenta minuti che il loro rumore era diminuito a causa della ri-
duzione di velocita; 1 piccoli iceberg, che prima erano sparpa-
gliati qua e 1a, una volta entrati nel fiordo avevano cominciato
ad infittirsi, avvicinandosi sempre di pitt a mano a mano che
ci si addentrava. Quasi
senza rendercene conto
il mare si era trasfor-
mato in una gigantesca
caraffa colma di cubetti
di ghiaccio galleggianti.
Erano piccoli, e di con-
seguenza anche poco
profondi, ma poten-
zialmente devastanti se
urtati a grande velocita,
procedendo lentamen-
te, invece, era come
fare un lungo giro sugli
autoscontri, cercando
una rotta, dove una rot-
ta non c’era, spostan-
do ghiaccio a prua per
cercare il mare, ghiac-
cio che non appena la
barca era passata si ri-
chiudeva alle sue spalle.
Quando il capitano spense i motori, era perché non c’era piu
possibilita di andare oltre; davanti a noi si apriva, immenso, il
ghiacciaio Columbia.

La barca si chiamava Lulu-Belle ed era salpata qualche ora
prima da Valdez, una piccola cittadina portuale di quasi quat-
tromila abitanti posizionata nello Stretto di Prince William
nel sud dell’Alaska. Valdez sorse ai tempi della corsa all’oro
alla fine dell’Ottocento e si consolido grazie alla strada che
venne costruita per collegarla a Fairbanks. Attualmente Val-
dez ¢ uno dei porti pit importanti dell’Alaska, sia per i tra-
sporti sia per la pesca; il turismo, crociere e pesca in estate e
sci d’inverno, ¢ parte integrante della sua economia. Valdez ¢
tristemente famosa per essere stata il porto di partenza della
Exxon-Valdez, la petroliera che nel 1989 ebbe una collisio-
ne con una scogliera poco lontana da qui e riverso in mare
tonnellate e tonnellate di greggio, inquinando quasi duemila
chilometri di coste, uccidendo centinaia di migliaia di uccelli
marini e di lontre, centinaia di foche, aquile e orche, miliardi
di uova di salmone e di aringa, con danni ambientali incalco-
labili e che sono evidenti ancora oggi, a trent’anni dall’inci-
dente.

La Lulu-Belle, invece, ¢ una piccola nave da crociera che, da
quarant’anni, solca il golfo dell’Alaska alla guida di Fred, il
suo capitano e proprietario, trasportando i turisti alla visita
del Columbia Glacier e all’osservazione della fauna che ne
abita le terre e i mari. Le buffe lontre, che riposavano al cen-
tro del fiordo galleggiando sul dorso, furono 1 primi animali
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che incontrammo in una nebbiosa e fredda mattina di agosto;
subito dopo vedemmo le aquile con la testa bianca appollaia-
te sulle cime degli alberi, i rumorosi e puzzolenti leoni marini
che affollavano alcune spiaggette del fiordo, i simpatici puf-
fin, o pulcinelle di mare, che alternavano voli frenetici a tuffi
a grande profondita. E infine, dopo alcune ore di navigazio-
ne, 'incontro con le foche che giocavano attorno agli iceberg;
Silenzio. 1l silenzio dell’equipaggio e dei motori fece cessare
anche il chiacchiericcio dei turisti. Fu allora che iniziammo a
udire la voce del ghiacciaio che si ergeva davanti a noi nella
sua maestosa bellezza, con un fronte lungo almeno un paio
di chilometri a formare una costa frastagliata, alta alcune de-
cine di metri e piena di guglie come una cattedrale gotica.
Nella mia mente si formo 'immagine fantastica della Barriera
da cui i Guardiani della Notte proteggono il Regno del Nord.
Da ogni direzione si udivano continui scricchiolii, come tanti
lamenti del ghiaccio che cerca una posizione di riposo, im-
possibile da trovare perché spinto da un’immensa massa di
acqua solida che non fa altro che obbedire alle leggi della
gravita. Meno frequenti, ma pure costanti, si sentivano boati
dovuti al ghiaccio che franava su altro ghiaccio a causa della
rottura delle guglie piu alte che precipitavano dopo essersi
indebolite per le temperature estive che, in questi ultimi anni,
sono piu alte di quanto siano mai state. Ascoltavamo rapiti
tutto questo a non piu di un centinaio di metri dal fronte
del ghiacciaio quando successe quello che tutti speravamo di
vedere, il crollo di una guglia nel mare. “Ob, its huge!’, disse
all’altopatlante il capitano Fred interrompendo il suo silenzio
e riaccendendo i due Lugger. Un enorme blocco di ghiaccio
si stacco dal fronte e precipito in mare, seguito da una nuvola
di polvere bianca che si mescolo, dopo qualche istante, agli
spruzzi d’acqua di matre mista a ghiaccio che cominciarono a
salire dalla superficie. L’energia dell’urto si trasferi all’acqua,
provocando allistante la formazione di un moto ondoso.
Le onde che avanzavano lentamente verso di noi erano alte
ma non abbastanza per costituire un pericolo. Le oscillazio-
ni regolari sollevavano e abbassavano i blocchi di ghiaccio
originando una danza gelida con gli iceberg che, cosi solle-
citati, ruotavano, si urtavano, a volte si capovolgevano, per
poit ritornare nella posizione originale solcati da effimeri corsi
d’acqua. I motori accesi permettevano alla Lulu-Belle di con-
trastare le oscillazioni e, se fosse stato necessario, di spostar-
si per evitare collisioni con gli iceberg piu grandi. Poco alla
volta le onde calarono di intensita e il mare torno ad essere
calmo e tranquillo. 11 Capitano Fred invert allora la rotta e
diresse la nave verso Valdez.

Contemplai a lungo il ghiacciaio mentre la barca si allontana-
va, pensando ai delicati equilibri del nostro pianeta e a come
sia facile spezzarli; anche una fredda e arida distesa di ghiac-
cio svolge il suo fondamentale compito nella vita del mondo
che ci ospita, conservando preziose riserve di acqua dolce.
La Terra ¢ un pianeta meraviglioso ma estremamente fragile;
se 'uvomo fosse piu consapevole di queste debolezze, forse
potrebbe essere pitt motivato nel tentare di preservarlo per le
generazioni che verranno. La Terra, in fondo, ¢ la nostra casa,
non ne abbiamo altre.
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Dal 5 al 13 ottobre orari vari, centro storico: “Festival delle
religioni: vie d’incontro”.

Sabato 12 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce,
piazza Garibaldi 7: “La paura di sentire e le difese dell’To”.
Appuntamento nell’ambito della terza edizione del progetto
“Robe da matti”.

Sabato 12 ottobre ore 21, Basilica Collegiata di San
Giovanni Battista, piazza del Popolo 22: XVI Rassegna
corale “Citta di Persiceto”.

Domenica 13 ottobre ore 14.30, Orto Botanico Comunale
Ulisse Aldrovandi, vicolo Baciadonne 1: “19* Festa
dell’Ambiente”.

Domenica 13 ottobre ore 16, partenza da Parco Sacenti,
San Matteo della Decima: inaugurazione “La Streda dal Fol
dla Cisan6va - Il Percorso delle Favole”.

Lunedi 14 ottobre ore 18, Naturasi, via Bologna 15/b:
“La relazione con noi stessi, con gli altri e con 'ambiente
per vivere in armonia — un incontro tra psicologia e fisica
quantistica”, dr.ssa Noemi Mercuri. All'interno della serata,
rubrica “I consigli del farmacista”, a cura della Farmacia
centrale.

Martedi 15 ottobre ore 18, Centro Fisio, via Crevalcore
10/12: “Le ossa negli anni che passano; come invecchiare
in armonia”. All'interno della serata, rubrica “I consigli del
farmacista”, a cura della Farmacia Botti.

Mercoledi 16 ottobre ore 18, Top Centro Medico, via
Bologna 110: “Integrazione tra medicina occidentale e
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ella torti-

da
mangianastri
suona musica d’e-

s€ra un

poca, nell’aria odo-
re di una grigliata
che minaccia una
problematica dige-
stione agli anziani
commensali riuniti
per festeggiare il
Ferragosto, liberi
dal controllo dei
famigliari andati in

vacanza. Attorno

al tavolo si crea la

magica  atmosfe-

ra dove ognuno ¢

attore, spettato-  Dalfilm "Pranzo di Ferragosto" (2008)
re, protagonista e

comparsa.

Una nonna sente la mancanza degli adorati nipotini tan-
to intelligenti, anche se nati da una nuora egoista e da
un figlio barbagianni. Un’altra ricorda quando si andava
in Piazza Maggiore per 1 concerti ferragostani di Dino
Sarti, se ne parlava per tutto 'anno; oggi i giovani gira-
no per tutto il mondo e tornano annoiati. Con indosso
una simbolica minigonna arriva la massiccia signorina
gia campionessa di rock acrobatico, ai complimenti ri-
sponde che trenta chili fa aveva un fisico che... Cari voil
Mettono una cassetta del fu Elvis e lei offre un saggio
di quel che era. Saro perfido ma a me ricorda 'ippopo-
tamo in tutu che balla la “Danza delle ore” in un noto
film d’animazione Disney.

Il Professore scopre con sorpresa che la dirimpettaia in-
segnava matematica, scrivono complicate formule ma-
tematiche sui tovaglioli di carta e se le scambiano come
se giocassero a scacchi. Il Musicista suonava in una nota
orchestra di liscio, racconta che ogni sera era una festa,
sempre circondato da belle donne, ma quando ne cerco
una per condividere la vecchiaia non la trovo.

Il Camionista percorse tanti chilometri sempre di corsa,
era noto alle signorine che stazionavano ai bordi delle
strade, mancando il tempo per corteggiarle le noleggia-
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va. A quelle parole le
signore presenti simu-
lano grande scandalo
ma subito chiedono i
dettagli, che c’¢ sem-
pre da imparare, poi,
protette dall’eta, pro-
nunciano grandi sfon-
doni.

Il Muratore parla degli
anni ’60 a Madrid dove
in una tipografia per
pochi soldi stampava-
no il manifesto della
Plaza de Toros, tra i
Matador il tuo nome
era stampato in gran-
de e quello del Cordo-
bes piu in piccolo. Agli
astanti quasi commos-
si la Poetessa declama
di gocce di pioggia che come minuscole perle indugiano
sui petali delle rose, candide colombe volano verso un
arcobaleno aperto come la porta di un paradiso. Prece-
duto da un rutto cavernoso un tale in mutande si affac-
cia dal balcone di fronte, con una mano sotto I’elastico
si gratta beatamente tra le chiappe e poi si annusa le
dita con aria assorta; la Poetessa lo ammira estasiata.
Dal paese vicino parte il primo fuoco d’artificio segui-
to da quelli degli altri paesi; eccitati come dei ragazzi-
ni i condomini corrono da un lato all’altro dell’edificio
per ammirare quelle fontane di luci multicolori, negli
spostamenti il Camionista sorregge premurosamente la
Ballerina con manate clandestine ricambiate con risate
incendiarie.

Le Badanti tornano a piedi dalla balera, tutti concor-
dano di offrire loro il cibo rimasto poiché sarebbe
imbarazzante spiegare ai parenti la presenza di quella
roba proibita dal medico. Le robuste signore dell’Est
dimostrano buon appetito, concludono scolando una
bottiglia comprata a Capo Nord tanti anni fa e giunta
intatta fino ai giorni nostri perché nessuno sapeva cosa
conteneva di preciso.

LLa serata si conclude in allegria, i due matematici si dan-
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medicina orientale: i risvolti di un percorso tutto a favore del
paziente”, dr.ssa Silayan Erfe Delayon.

Giovedi 17 ottobre ore 18, Farmacia Terre d’Acqua, via Bologna
110: “Colesterolo: istruzioni per I'uso. tutto quello che dobbiamo
sapere per non reputarlo sempre e solo da combattere”, dr.ssa
Alessandra Cremonini.

Venerdi 18 ottobre ore 18, Poliambulatorio Medica, via
Minghetti 4: “L’incontro ¢ prevenzione: la medicina basata sulla
relazione”, dr.ssa Daniela Scaglione.

Sabato 19 ottobre ore 9, Teatro dell’Industria, via Sabin 30:
“Prevenzione e scienza: medicina integrata”.

Sabato 19 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce,
piazza Garibaldi 7: “Io mi voglio bene, e tu? L’arte di amare

se stessi”. Appuntamento nell’ambito della terza edizione del
progetto “Robe da matti”.

Sabato 26 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce,
piazza Garibaldi 7: “Quando “scende la catena”: capire la
regolazione emotiva e la distegolazione”. Appuntamento
nell’ambito della terza edizione del progetto “Robe da matti”.

Dal 1° novembre al 7 gennaio, palazzo comunale, androne al
primo piano, corso Italia 70: “Battaglia di Fossalta 26/05/1249”
mostra storica.
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no appuntamento per un gelato ai Giardini 'indomani
alle 16. Saggiamente il Camionista e la Rocchettara rin-
casano ognuno dal proprio portone.

Non ero alla festa con i vicini perché sono in ripara-
zione, approfitto per mettere ordine nel mio cassetto.
Se fossi stato con loro avrei raccontato di un viaggio
importante fatto in un altro agosto con la mia prima
macchina, una 500, andai per 'autostrada che era nuova
e bella. Non mi fermai neanche nelle ore piu calde, le
stazioni di servizio erano intasate da veicoli in sosta. La
mia mente formulo I'ipotesi che forse c’era un nesso tra
le auto in sosta all’ombra, il sole a picco e I'autostrada
deserta. Nel panorama esterno apparivano ulivi secola-
ri, muretti 2 secco contornati da fichi d’india, il caldo era
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cioccolato. Le barriere linguistiche impedivano a quelle
donne di comprendere o essere capite e allora restavano
in silenzio come se patissero la piu dura ingiustizia.
Le feste culminavano con la Processione con la Madon-
na avvolta da sfilze di banconote estere tenute assieme
da spilli e graffette, poi si ballava per tutta la notte. Un
po’ alla volta i migranti ripartivano, spesso portandosi
dietro qualche amico o parente, quella lontana regio-
ne tornava ad essere vuota e dimenticata. Raccontando
questa storia ai condomini avrei certamente riscosso il
loro interesse correndo pero il rischio di sconfinare nel-
la nostalgia. Brutta bestia la nostalgia! Essa ti blocca in
quella che credi sia la tua eta dell’oro e ti rende insipidi
tutti i giorni a venire. La nostalgia ¢ quella cosa che tie-
ne i vecchi seduti sulle

ore un cartello verde mi
segnalo che avevo per-
corso 800 chilometri, il
piu era fatto, il profu-
mo di resina dei pini e
il canto delle cicale par-
vero darmi il benvenuto.

da delirio. Dopo molte

Al casello d’uscita vi era
un gazebo del’E.N.LT.
dove donne in costume
regionale regalavano
buoni benzina agli auto-
mobilisti con targa stra-
niera. Ero sudato come
un cane, la barba da fare
e targato FE; pero ero il
solo. Chiesero se ero tu-
rista, dissi che andavo dalla mia morosa al che una don-
na mi guardo con ammirazione, laltra mi regalo due
buoni da 5 litri scuotendo la testa. Passai per il paese
dove Pitagora visse e insegno. Dietro le colonne di un
tempio greco il sole si esibiva in un tramonto esagerato,
piu avanti ancora la casa dove abitava lei che mi aspet-
tava.

Nei giorni a seguire visitammo il paese dove Carlo Levi
scrisse “Cristo si ¢ fermato a Eboli”. Poi la sorgente
del Satiro dove 'acqua passava per una vasca di marmo
scolpita a bassorilievo, da 2000 anni serviva da abbeve-
ratoio; parlammo dei nostri progetti nella foresta che fu
il covo di un famoso brigante e la sera il mar Jonio ci
accoglieva nel suo fresco abbraccio per cullare i nostri
pensieri.

Ci sposammo a giugno del 1969, la settimana dopo gli
uomini andarono sulla luna. In quella regione di emigra-
ti il Ferragosto era un momento di ritorno, discendenti
attesi per anni giungevano da altre nazioni. Colmavano
quelle nonne, quasi analfabete, di doni: caffe, profumi,
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panchine con lo sguardo
perso nel vuoto, invece
bisogna pensare che il
bello sara domani e il
memorabile piu avanti
ancora.

Accendo una sigaretta
che non regge il con-
fronto con quelle che
erano le Aurora, le Ma-
cedonia e le Stop senza
filtro. Dal mio vecchio
libretto militare spun-
ta una cartolina datata
10.08.1964 che raffigu-
ra una rondine in volo,
sul verso il mio indiriz-
zo accanto all'impronta di due labbra stampate con un
velo di rossetto, gli auguri della Maiscordata per il mio
compleanno.

Un amore nato tra i banchi di scuola e finito quando i
suoi di lei stabilirono che ero finanziariamente scarso.
Rimango con gli occhi socchiusi fino a quando la brace
della cicca mi scotta le dita e allora impreco contro la
nostalgia che mi ha preso in contropiede.

Dal balcone mi si presenta uno spettacolo maestoso,
enormi nuvoloni sembrano arrampicarsi fino alle stelle,
1 lampi svelano ogni volta un fantastico scenario tale
da far sentire ogni creatura una piccola cosa ed esaltare
le menti superiori. Ad ogni cupo rimbombo di tuono
segue un rumore come di migliaia di cavalli al galop-
po, naturale che mi venga in mente una Sinfonia del
Wagner, agito le braccia come Muti quando dirige alla
Scala, una voce, non so se dell’inconscio o di mia mo-
glie, mi grida di non fare I’asino che sono adulto da un
bel po’l

Chiudo le finestre e vado a letto.



CARTELLONE CINE-TEATRO FANIN

Sabato 12 ottobre ore 21: “Lezioni di marketing romagnolo” con
Paolo Cevoli

Domenica 13 ottobre ore 16.30: Compagnia I amigh ed Granarol
in “Dou fioli e... quater zéndeér”

Giovedi 17 ottobre ore 21: Luca Bergamini e Roberta Cappelletti
presentano "Venticinque piu venticinque"

Sabato 19 ottobre ore 21: gli Eclipse in “Pink Floyd Tribute”
Domenica 20 ottobre ore 17: Vito per “Casa Alessia” spettacolo
di beneficenza

Venerdi 25 ottobre ore 21: Compagnia Teatro Dehon in “Obbligo di
(in)fedelta”

Domenica 27 ottobre ore 17: I Muffins Spettacoli in “Fiabe in Concer-
to”

Sabato 9 novembre ore 21: gli Angeli ed ospiti in “Tributo a Vasco”
Domenica 10 novembte ore 17: I Muffins Spettacoli in “Raperonzolo
Sabato 16 novembre ore 21: Duilio Pizzocchi nel “Costipanzo Show”
Domenica 17 novembre ore 16.30: Fantateatro in “Cappuccetto
Rosso”

Venerdi 29 novembre ore 10 (per scuole): “Giampietro X Ema — Pe-
sciolino Rosso Onlus”

Sabato 30 novembre ore 21: “Jeni Dance Company”
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11 CineTeatro Fanin si trova a San Giovanni in Persiceto in Piazza
Garibaldi 3/c, telefono 051821388 (lasciare messaggio in segrete-
ria), mail info@cineteatrofanin.it o visitate la nostra pagina facebo-
ok o il sito www.cineteatrofanin.it.
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LA CATASTROFF
* DEMOGRAFICA

piuttosto chiaro che viviamo

un’epoca ormai allo sfascio,

ma negli organi d’informa-
zione di massa questa catastrofe
non ¢ mai resa pubblica. Addirittu-
ra per alcuni questo Paese sembra
in ripresa. La disinformazione mi
fa vomitare: come si fa a non vede-
re le case di riposo che straripano
d’anziani? Molti di essi e di esse, la
stragrande maggioranza, percepisce
una pensione cospicua in relazione
alla loro condizione di disabile, e
questo, seppur sia sommamente giusto, non pud non
incidere sui bilanci pubblici. D’altra parte, i giovani ca-

paci faticano ad entrare in posizio-

Non abbiamo piu bambini? Ma in queste condizioni di-

temi voi chi puo averli? Tra coloro che sono fertili, mol-
ti di meno rispetto a trent’anni fa, non avendo quasi di

che vivere noi, chi puo pensa-

ni dirigenziali o addirittura in un
mercato del lavoro che pare innan-
zitutto ad alta specializzazione. Poi
capisci che, pur di lavorare, devi

saper fare un po’ tutto. O ancora

EICYWBIO

generazionale

re di poter avere, responsabil-
mente, dei bambini da cresce-
re? Fidatevi che ci sarebbero
molti pit bambini se avessimo

da spartire la pensione d’inva-

non c’¢ quasi mai ricambio gene-
razionale, cio¢ chi lavora da decen-
ni ormai non vuole lasciare le proprie agiate posizioni,
perché le pensioni non sono cospicue come quelle dei
disabili, e quindi abbiamo pensionabili che non voglio-
no diminuire la propria capacita d’acquisto, e quindi,

semplicemente, continuano a lavorare.
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lidita che percepisce I’anziano.
O ancora meglio, la pensio-
ne d’oro del politico. Ma io sto ragionando su grandi
numeri. Ci sono un sacco di sprechi e ci sono sempre
stati, il problema ¢ che ce ne stiamo accorgendo solo
in questi anni. Lo spreco di cibo, i grandi marchi che

producono rifiuto gia nel momento in cui un prodot-



SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato,
scrivere perché, comunque, quell’urlo non e passato

Poi arriva quel momento in cui si € stufi. Punto. Nemmeno stufati, parola
che ancora ha il piacere di un piatto gustoso. Ormai ci si ¢ cotti cosi tanto
da aver perso ogni gusto. Perfino quello di arrabbiarsi. E hai un bel da
ripeterti che se tiri i remi in barca la situazione non potra che peggio-
rare, ma l'unica cosa che vorresti fare ¢ lasciar perdere, non solo voltar
pagina, ma proprio metter tutto il libro nella libretia e lasciatlo li, magari
anche in uno degli scaffali con la doppia fila cosi non rischi nemmeno
piu di buttarci 'occhio. Archiviare il tutto sotto la voce ‘realta troppo
complessa’. Perché ¢ meglio pensare di non arrivare all’asse del pane. E
decisamente meglio pensare di non avere gli strumenti giusti per comu-
nicare e comprendere. Indubbiamente meglio pensare che di fronte hai
chi ¢ molto piu intelligente e lungimirante di te da intendere quella frase
come frutto di una stratificazione di sensi. Quella tua comunicazione che
avevi mandato per puro scrupolo, quando non per cortesia, in modo che
fosse ben chiara ad esempio una certa tempistica con cui procedere, cosi
che nel frattempo ciascuno potesse farsi abbondantemente i casi suoi,
magari anche portando avanti quei pezzi di vita che hanno sempre il vi-
zio di sostate a lato, da vita a una cascata di richieste di spiegazioni sotto
la quale non ti resta che trattenere il respiro. Rileggi quelle due righe e
mentre tu resti nel grigio mondo della comunicazione di servizio, capisci
che chi le ha lette si ¢ invece immediatamente sentito immerso in un
mondo tra fantasy e spy story e sente gia suonare dietro a sé I'allarme di

SEGUE A PAGINA 34 >
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to entra nella catena della commercia-
lizzazione. L’inquinamento ambientale
e il surriscaldamento globale sono temi
epocali, guardate dentro le auto in coda
nel traffico, quando siete in tangenziale:
c’¢, come nella vostra macchina, solo il
conducente dentro 'auto! Forse questo
incide sullo smog? E questo smog aiuta
la fertilita e a mantenere una condizione
di salute mentale, o diventeremo anziani
anche noi non autosufficienti? Veramen-
te le congiunture storico-economiche
sono estremamente sfavorevoli.

Concludo dicendo che non ho una soluzione, ma voglio
solo far prendere atto a tutti che no, non va affatto bene
cosi. Non va bene per un ca**o. La popolazione ¢ in
decrescita di circa duecentomila unita all’anno, ’eta me-

borgovale
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dia ¢ sempre piu alta, la fem-
mina ha il primo figlio oltre i
trentadue anni (e vorrei vede-
re! La prima cosa che chiedono
ad una donna ad un colloquio
di lavoro ¢ se ha figli o se ha
intenzione di farne), c¢’¢ una
decrescita del matrimonio al-
larmante, tutta la societa & ve-
ramente alla deriva, i problemi
sono tanti e sono tutti estre-

mamente di difficile soluzione.

Ma i nostri governanti a cosa
pensano? Ai barconi, a chiude-
re i porti perché arrivano trop-
pi migranti. Ma proprio noi
italiani che abbiamo esportato
la mafia a New York cent’an-
ni fa, chiudiamo i
porti a chi scappa
da condizioni di
indigenza?! A me
invece scappa solo
da ridere, per non
piangere, anzi,
per non vomita-
re. Come sempre
si cerca di sviare
dai veri problemi,
perché sono trop-
po grandi per tutti.
La nostra grande tradizione giudaico-cristiana che cer-
ca di salvarsi dall’islam! L’islamofobia crea un grande
consenso elettorale, allora votiamo colui che prende in
mano il Vangelo! Almeno vada a Matteo 25, e lo legga a
voce alta, al suo comizio elettorale: ero forestiero e non

mi avete accolto...
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una sirena decretante qualche immediata catastrofe. Le rileggi ancora
per capire. Provi anche a darne lettura a sillabe alternate per capire
con ammirazione quanto arguta possa essere una mente nel trovare
complicazioni in una frase per te noiosamente lineare. Arrivi perfino
a chiederti se davvero la richiesta di informazioni riguardi proprio la
comunicazione inviata da te. Puoi forse pensare di aver investito tem-
po nel confezionare una comunicazione che ti sembrava chiara e che
per Pennesima volta invece qualcuno abbia guardato velocemente la
sequenza di parole? Nemmeno puoi accusarlo di aver letto fischi per
fiaschi, stelle per stalle. E svilente no pensare che la lettura non ci sia
nemmeno stata? Catastrofico pensate che alla visione delle parole, il
sedicente lettore si ¢ piacevolmente abbandonato a un Brainstorming
e ha poi impacchettato di nuovo le parole con i fili della propria vita
e i fantasmi delle proprie ansie, no? Molto meglio pensare di essere
circondati da esseri straordinari dotati di sesto senso e preveggenza
capaci di leggere tra le righe le tue perplessita, di cui ovviamente tu
non sei consapevole, sublimate in frasi apparentemente semplici. Mol-
to pit energetico pensate di poter migliorare grazie all’interazione con
questi straordinari esseti che immaginare di essere anche solo per un
attimo parte di un’onda anomala di ego frustrati o ansiolitici ma anche
superdotati o esaltati, comunque individui soli e solitari a cui gli altri in-
teressano solo se seguaci-followers. Molto piu arricchente pensare che
la libera interpretazione di due righe sia segno di strabordante creativi-
ta culinaria, di accesa inventiva nel mischiare parole come ingredienti
piuttosto che stufarsi di fronte all’ennesima volta in cui insieme a Ghali
canti “Cosa spingi a fare, se ¢’¢ scritto tirare”.
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