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Nel giugno scorso Lauro e Rosanna hanno celebrato 
i loro cinquant’anni di attività. È stato un evento 
per tutta la collettività persicetana con l’interven-

to del sindaco Pellegatti, degli Assessori Maura Pagnoni e 
Alessandra Aiello. È stato un par-
ty di grande successo con la par-
tecipazione di tutti i famigliari, del 
personale della ditta, della clien-
tela vecchia e nuova di Persiceto 
e anche della clientela al di fuori 
della cerchia del paese, da Castel 
San Pietro Terme e da Ferrara.
Il ricco buffet della Casona, a 
contorno, insieme ad una piccola 
band hanno intrattenuto i parte-
cipanti nello spiazzo antistante il 
negozio sotto una tensostruttura.
Lauro e Rosanna hanno salutato e 
hanno ricevuto tanti complimen-
ti, tra cui molte testimonianze di 
stima che forse manco loro imma-
ginavano così calorose e sincere. 
Cinquant’anni sono un bel traguardo, con il bagaglio di 
una lunga esperienza artigianale e commerciale di un livel-
lo talmente alto e specifico del settore, che solo chi è stato 
fortunato cliente ne ha avuto la percezione ed ha potuto 
apprezzare fino in fondo.
Lauro e Rosanna, giovani sposi, aprono l’attività il 4 gen-

LAURO E ROSANNA
Un binomio vincente

Giorgina Neri

naio 1969 in uno stabile di via Pio IX, angolo Via Marconi, 
e vi restano fino al 1978.
Rosanna, che inizialmente aveva fatto la commessa, si pro-
pone come confezionatrice non di abbigliamento, ma di 

tende. Lauro, che lavorava nella ditta Guerra, è un abile 
falegname; licenziatosi prepara le strutture in legno, le rilo-
ghe che sostengono le tende e le mantovane, taglia chilo-
metri di tessuto, aiuta nella stiratura e monta il manufatto.
Nel 1978 trasferiscono negozio e laboratorio in un nuovo 
palazzo in via Albani, la sede attuale. Nel nostro incontro 



Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

Amnesty International è un’organizzazione internazionale, 
indipendente che lavora ogni giorno per costruire un mon-
do più giusto nel quale ad ogni persona siano riconosciuti i 
diritti sanciti dalla Dichiarazione Universale dei Diritti Uma-
ni. È comunità di difensori dei diritti umani che in tutto il 
mondo lotta contro le ingiustizie, dà voce a chi non ha voce 
e si sforza di cambiare la vita delle persone. Per queste sue 
caratteristiche vuole contribuire al cambiamento delle poli-
tiche e della legislazione nel segno dei diritti umani. Perciò 
non deve stupire che si sia rivolta al nuovo governo italiano 
ponendo alla sua attenzione alcune questioni sulle quali oc-
corre intervenire con un cambiamento di rotta rispetto alle 
politiche precedenti.
Deve cessare la campagna di criminalizzazione nei confronti 
di chi opera nell’ambito della solidarietà, con particolare rife-
rimento al soccorso in mare dei migranti, e si deve assicurare 
tutela e protezione agli attivisti per i diritti umani. 
I flussi migratori non sono un’emergenza ma un fenomeno 
sociale mondiale da governare in collaborazione con gli al-
tri paesi europei, con un piano che preveda percorsi sicuri 

SEGUE A PAGINA 6 >

CHE COSA CHIEDE AMNESTY AL 
NUOVO GOVERNO ITALIANO
Simonetta Corradini
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Rosanna ricorda le sue prime clienti: la signora Bruna Bas-
sini e la signora Angela Cavallotti, arredò le loro case con 
bellissimi tendaggi di cui ricorda ancora stile e colore. 

Di Lauro, artigiano rifinito, debbo ricordare un particolare 
personale: mi fece una cucina componibile in color noce 
che non aveva niente da invidiare alle Salvarani in voga in 
quei primi anni.
Le prerogative della ditta Lauro e Rosanna sono sempre 
state la serietà, la precisione e la qualità del lavoro, un dik-
tat insindacabile che non è mai venuto meno nel lungo 
percorso lavorativo.
Il negozio di via Albani ha una bellissima immagine, con 
ampie vetrine dove vengono esposti il meglio dei tessuti 
per l’arredo, la biancheria per la casa, il tovagliato, le len-
zuola, le coperte, tutto per il bagno, teli, asciugamani, ac-
cappatoi coordinati, c’è pure uno spazio speciale di cristal-
leria Swarovski.
Per far funzionare questa grossa macchina produttiva i no-
stri titolari si avvalgono, attualmente, di quattro dipendenti 
coadiuvati dalla figlia Francesca, che cura la parte ammini-
strativa. C’è da sottolineare che le vetrine e gli allestimenti 
interni sono sempre molto curati e rinnovati in una sinto-
nia di colori con un gusto e un’armonia che incanta.
Rosanna è una direttrice lavori molto scrupolosa ed at-
tenta, in cinquant’anni ha affinato la sua capacità impren-
ditoriale sia come progettatrice che come venditrice. Ha 
seguito in tanti, diversi periodi le mode e gli stili d’arredo, 
perché vestire una casa è lo stesso che creare abbigliamen-
to. Certe case moderne esigono determinati tendaggi con 
colori definiti, mentre per gli ambienti più datati si può 
dare spazio alla fantasia e al gusto personale con un unico 

percorso da seguire: l’arredo deve essere bello e allo stesso 
tempo funzionale. Il lavoro di Lauro e Rosanna, nella sua 
complessità, deve corrispondere a diversi requisiti ma dà 

loro e ai committenti molte soddi-
sfazioni.
Se tutto questo esercizio è così ri-
conosciuto per la sua eccellenza, 
lo si deve soprattutto a Rosanna, 
donna di forte tempra e a Lau-
ro, definito da lei stessa, colonna 
portante di tutto l’insieme, e se ha 
saputo conciliare lavoro e famiglia 
è perché c’è sempre stata fra loro 
una fiducia e una grande rispettosa 
comunicazione.
Parliamo della famiglia: Laura e 
Francesca sono le figlie, entrambe 
laureate, e hanno regalato a Lau-
ro e Rosanna sei nipotini; Laura è 
una mamma a tutto tondo, men-
tre Francesca, anch’essa mamma, 
lavora con i genitori per il buon 

andamento della ditta.
I negozi e i laboratori artigianali sono il tessuto connettivo 
commerciale del paese. Ormai a Persiceto si contano sulle 
mani le attività famigliari con decine d’anni d’esperienza; 
è cambiato il sistema della distribuzione e il ristagno eco-
nomico, unito alla globalizzazione, hanno spersonalizzato 
il commercio. Purtroppo si sono visti aprire negozi, nel 
nostro centro, che sono durati pochi mesi ed hanno ab-
bassato le serrande. Si salvano solo quelli che hanno una 
lunga esperienza di mercato, un’indiscussa onestà e un’ec-
cellenza qualitativa.
Lauro e Rosanna racchiudono tutto ciò e se dopo cin-
quant’anni sono ancora sulla cresta dell’onda lo devono 
solo a se stessi e ai loro più stretti collaboratori.
Non posso parlare di Lauro e Rosanna solo per esaltarne 
i meriti lavorativi, cioè non posso esimermi dal nominare 
il loro nipote più grande, Emanuele, di cui ho parlato in 
altre occasioni su “Borgo Rotondo”. Questo ragazzo, nato 
sfortunato, ha percorso nel suo iter di paziente tutti gli 
ospedali più qualificati d’Italia, è stato perfino a Boston, in 
America, dal professore Folkman, e a Parigi, sempre ov-
viamente con il supporto dei genitori e con l’aiuto morale 
e anche fisico di questi due nonni intraprendenti.
Rosanna insieme a Francesca mi hanno parlato di quanto 
fosse penoso per loro, e doloroso per Emanuele, medicare 
la gamba che andava costantemente ripulita e fasciata a ogni 
episodio emorragico. Francesca addirittura, in quegli anni, si 
può dire essere stata la seconda mamma di Emanuele.

LAURO E ROSANNA



e legali capaci di fornire alternative alle persone che ora 
compiono viaggi pericolosi e dando vita a serie politiche di 
accoglienza e integrazione. 
Sia nella politica che nella società civile si sono diffusi di-
scorsi ed espressioni di odio, di violenza e di discriminazio-
ne. Gli attivisti di Amnesty hanno monitorato i social dalle 
elezioni politiche del 2018 a quelle europee del 2019 ri-
scontrando frequentemente l’uso di un linguaggio offensi-
vo e discriminatorio in particolare nei confronti di migranti 
e rifugiati, musulmani, donne e rom. Occorre promuovere 
comportamenti rispettosi di tutti, stigmatizzare pubblica-
mente i rappresentanti politici che danno spazio a discorsi 
d’odio, prendere le misure necessarie per evitare discrimi-
nazioni e sanzionare chi ne è responsabile.
Molto importante è avviare politiche per ridurre le disu-
guaglianze sociali e di genere, rafforzando gli strumenti 
di sostegno alle fasce più deboli della popolazione, come 
pure mettere in campo programmi di lungo periodo volti 
a contrastare il cambiamento climatico. Non bisogna di-
menticare che il riscaldamento globale ha già creato crisi 
umanitarie, è già stato all’origine di conflitti ed è una delle 
cause delle migrazioni di massa. Sono sempre le comuni-

CONTINUO DI PAGINA 4 >
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La famiglia Ferioli, oltre ad essere speciale nell’ambito com-
merciale, è a tutt’oggi l’esempio di un nucleo straordinario 
molto coeso, non solo per ovvie ragioni di sangue (non 
sempre così scontate), ma anche perché ha superato tutte 
le avversità con determinazione, coraggio, forza d’animo; 
il tutto suffragato da una fede incrollabile. Nei lunghi anni 
di sofferenze di Emanuele, la comunità parrocchiale persi-
cetana, con Don Alessandro e Don Amilcare, organizzava 
veglie di preghiera nei momenti più critici della malattia, 
quando sembrava non ci fossero più speranze. Ho chiesto 
a Rosanna se in quei momenti abbia avuto, insieme ai suoi 
cari, la sensazione di quanto stesse a cuore di tutti la vita 
del nipote. Rosanna risponde che la preghiera è stata la 
medicina che ha dato la forza a tutti per combattere.
Emanuele oggi è un giovane sano, ha vent’anni, ed è re-

duce dai trionfi dei giochi paralimpici del Brasile dove ha 
vinto la medaglia d’oro nella specialità del fioretto (una 
delle tre armi della scherma). Di medaglie ne ha una ricca 
collezione e conta di vincerne ancora essendo in attesa dei 
nuovi campionati che si svolgeranno a Varsavia. Frequenta 
l’università, ingegneria dell’automazione. Vive la sua vita 
con un entusiasmo, una maturità e una consapevolezza del 
suo potenziale che senz’altro derivano da un contorno fa-
migliare d’eccezione, dove spiccano senz’altro i genitori e 
in più i due nonni, Lauro e Rosanna, esempi da imitare.
Per i cinquant’anni di lavoro e per celebrare degnamen-
te con la gratitudine e con l’ammirazione verso i genitori, 
Laura e Francesca hanno scritto e incorniciato un manife-
sto (ve lo proponiamo qui sotto), ora esposto in negozio: 
è il regalo più bello perché scaturisce dal cuore.

Questa è una storia antica, quasi una favola, 
di quelle che senti raccontare e non sai se credere o no a quello 

che ti raccontano. 
Ma se avrete la pazienza di leggere, capirete che è tutto vero... 

Tanti anni fa c'era una fanciulla che in quel di Castelfranco, 
aspettava il suo principe azzurro che veniva dalle lontane terre 

persicetane. 
Fu così che un bel giorno il giovane innamorato 
chiese la mano della bella e giovane ragazza. 

Le nozze furono celebrate il 23 gennaio 1966 e l'amore tra i due 
giovani era saldo e forte. 

Lei faceva la stiratrice e confezionava tende, 
lui faceva il falegname e fabbricava porte, finestre e mobili. 

Come tutte le donne emiliane, forti di carattere e con il coraggio 
che solo loro possono avere, 

dopo due anni decise di aprire un negozietto di tende e 
biancheria per la casa 

(forte delle esperienze fatte fin dall'età di 11 anni come 
commessa) 

e diventare un'imprenditrice 
... anzi forse lei nemmeno sapeva di essere un'imprenditrice, 

aveva solo una bella idea in mente e tanta voglia di fare. 
Fu così che il 4 gennaio 1969 iniziò la bella avventura di "Lauro e 

Rosanna", 
proprio 50 anni fa. 

Il lavoro era tanto ma non ci si perdeva d'animo 
e dopo 2 mesi anche il giovane marito decise di lavorare insieme 

alla giovane moglie, 
così la loro unione, frutto del loro amore, 

divenne sia nella vita che nel lavoro la bella storia che vi ho voluto 
raccontare. 

Lavoravano tante ore, fin dalla mattina presto, 
quando scendevano nello stanzone a misurare e tagliare tende 

... poi a svegliare le loro bambine, Laura e Francesca, e via di corsa 

a portarle a scuola e poi al negozio. 
Lauro andava dai clienti a prendere le misure e a montare le 

tende, 
Rosanna tagliava, correva a far cucire, ricamare o stirare tende e 

consigliava i clienti nei loro acquisti. 
Ma la cosa più bella, oltre alla loro esperienza e alle belle cose 

che vendevano, 
è che nel loro negozio trovavi sempre un sorriso, una parola di 

conforto... 
... spesso i clienti raccontavano i loro problemi e le loro storie 

come si fa solo con chi sai che davvero ti ascolta...
Credete che fino ad ora abbiamo scherzato?

Vi assicuriamo che quello che abbiamo raccontato sono cose 
vere di vita vissuta, 

... e anche a noi sembra quasi una favola, troppo bella per essere 
vera. 

Loro sono un esempio bellissimo di come per una vita due persone 
possano non smettere mai di amarsi e rispettarsi. 

Vivere insieme è tante volte difficile, lavorare insieme lo è ancora 
di più, 

perché si deve sempre cercare di non oltrepassare mai quella 
linea 

che, a volte, la troppa confidenza ci fa superare. 
Loro ce l'hanno fatta e hanno saputo affrontare insieme ogni 

difficoltà sia sul lavoro che nella vita, 
proprio perché forti del loro amore e della loro personalità, 

anche nel ruolo di nonni di tanti splendidi ragazzi e hanno saputo 
dare il massimo anche in questo... 

E ora Francesca li aiuta a portare avanti il sogno della loro vita, 
insieme a loro che non ne vogliono sapere di fare i pensionati e di 

abbandonare i loro clienti, 
continuando a far sì che "Lauro e Rosanna" 

sia sempre uno dei migliori negozi che ci siano nelle campagne 
persicetane e non solo!



tà e le persone più fragili a subirne più pesantemente le 
conseguenze negative anche in termini di discriminazione e 
violazione dei  diritti fondamentali.
Si deve migliorare la trasparenza dell’operato delle forze 
di polizia, cominciando dall’introduzione di codici identi-
ficativi per gli agenti che prendono parte ad operazioni di 
ordine pubblico.
L’Italia deve tener fede all’impegno che si è assunta con la 
legge 185/1990 di non esportare armamenti che possano 
essere usati contro le popolazioni civili. È il caso, per esem-
pio, dell’Arabia Saudita a capo di una coalizione di Stati 
arabi impegnati dal 2015 in una guerra in Yemen caratte-
rizzata di bombardamenti indiscriminati anche su obiettivi 
civili. Tra l’altro non ci sono corridoi umanitari per portare 
medicine e cibo alla popolazione per cui fame ed epidemie, 
oltre ai bombardamenti, fanno strage di bambini e di adulti.
Infine il governo e le istituzioni italiane debbono operare in 
modo costante, determinato ed efficace nei confronti delle 
autorità egiziane per ottenere verità e giustizia per Giulio 
Regeni.

CONTINUO DI PAGINA 6 >
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«Sono solo un prete come tanti altri, ma ho tante cose 
da raccontare: Parroco a Zenerigolo per 25 anni fino al 
1969, sono stato nominato “vicario adiutore”. Negli anni 

della mia nomina, a quasi fine guerra, il clima politico generale 
era caratterizzato da violenze, stra-
scichi del conflitto: furono uccisi 
Don Enrico Donati e Don Alfon-
so Reggiani; successivamente, nel 
1948, nel territorio di Zenerigolo, ci 
fu l’uccisione di Giuseppe Fanin».
«Personalmente ricevetti pesanti 
minacce ma forte della mia giovi-
nezza e del mio carattere socievo-
le e comunicativo riuscii a tenere 
rapporti buoni e alla fine le cose 
migliorarono, gli odi e le tensioni si 
sopirono».
La sua vocazione la deve alla sorella 
Anna che, giovanissima, da contadi-
na del modenese si fa monaca Visi-
tandina di Bologna, poi per dedicar-
si ancor più a fare del bene, si fa mis-
sionaria nell’ordine della Consolata 
di Torino e da Suor Anania parte per 
il Mozambico (Africa), dove resterà 
a insegnare e far conoscere il Van-
gelo fino alla sua prematura morte, 
non aveva compiuto i trent’anni, nel 
1934, dopo dieci anni di missione. 
Don Ernesto ha compiuto, lo scorso 29 aprile, cento anni; di 
cui settantacinque di sacerdozio e recentemente è stato nomi-
nato Monsignore. Per l’occasione ha ricevuto una pergamena 
dal Vaticano e la visita del Cardinale Matteo Maria Zuppi, 
che complimentandolo, si è raccomandato di stare sempre di 
buon umore.
Ha ricevuto anche una lettera da Papa Francesco con la sua 
particolare benedizione di cui Don Ernesto, pur restando 
sempre un prete di campagna, è molto onorato e fiero.
Dopo i venticinque anni come parroco a Zenerigolo e i ven-
tisette anni come parroco ad Altedo è in pensione dal 1996. 
Per due anni è vissuto ospite di un parente a Castelfranco 

DON ERNESTO TABELLINI 
I suoi 100 anni e ancora un sogno

Giorgina Neri

Emilia, in seguito è stato pure per tre anni presso il Santuario 
delle Budrie.
Attualmente vive nella canonica di Castelfranco Emilia e tutti 
i giorni dice la Messa del mattino, fa una breve omelia, con-

fessa e consiglia i fedeli. 
Legge molto, gli piacciono gli scritti 
di Don Mazzolari, scrive, trascorre 
ore al computer e guarda la Tv. Gli 
piace lo sport, il ciclismo, il calcio, e 
persino la Formula 1.
Di sé dice, con una punta di ram-
marico, di non aver fatto carriera nel 
mondo ecclesiastico, ma di essersi 
sempre trovato bene con la tonaca 
addosso.
Di una cosa Don Ernesto va orgo-
glioso, essere riuscito a mettere in-
sieme, in un piccolo libro, i pensieri 
espressi dalla sorella Suor Anania, 
nelle lettere che spediva ai sui cari. 
In più racconta le sue ultime parole 
espresse a una consorella: “Voglio 
offrire la mia vita per la vocazione di 
mio fratello affinché possa riuscire 
un fedele zelante sacerdote e possa 
salvare tante anime. Lo seguirò dal 
cielo senza dimenticarlo mai”. Le 
spoglie di Suor Anania, dopo diver-
se peripezie, sono ora collocate nella 

chiesa parrocchiale di Piumazzo.
La lunga vita di Don Ernesto, piena di opere a favore dei 
fedeli, ha però ancora un desiderio inespresso, un sogno mai 
realizzato. A cento anni, a compimento della sua missione 
ecclesiale, vorrebbe, come rito giubilatorio, per una volta, ce-
lebrare una Messa nella Chiesa della Collegiata di Persiceto. Ci 
sarà qualcuno che potrà accontentarlo? Ci saranno ancora ex 
parrocchiani di Zenerigolo a quell’evento?
P.S. Don Ernesto, una domenica dello scorso giugno, ha po-
tuto coronare il suo sogno: ha detto la Messa nella Chiesa 
Collegiata di Persiceto per i suoi vecchi fedeli di Zenerigolo e 
per i nuovi di Persiceto.



La Redazione di Borgo Rotondo
desidera esprimere le più vive felicitazioni,

per la nascita del nipotino Pietro,
alla Signora Anna Rosa Bigiani,

responsabile delle pubbliche relazioni
di questo nostro giornale.

- - - - - - -

A nome della Redazione
vogliamo inoltre porgere
i nostri più sentiti auguri,

in occasione del suo 98° compleanno,
alla Maestra Lidia Broccardi,

nostra assidua lettrice.
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Quando i tuoi predecesso-
ri hanno fatto molto per il 
loro paese, la cosa più bella 

da fare è proseguire la loro strada, 
costruendo innumerevoli cammini. 
È stata, in effetti, questa la scelta 
di Luciano Borghesani e Carlo Al-
berto Barbieri, nipoti di Ivonne e 
Gian Carlo Borghesani, persone da 
sempre state al servizio della comu-
nità. Proprio per onorare gli zii, i 
due hanno deciso di donare alla Bi-
blioteca Comunale “Giulio Cesare 
Croce” del nostro paese un prezio-
so strumento: uno scanner digitale 
verticale di ultima generazione, che 
permette di scansionare a distanza 
libri antichi o fragili, salvandone 
quindi il contenuto. L’obiettivo di 
Luciano e Carlo Alberto era di fare 
qualcosa di concreto per la memoria dei loro parenti, qualco-
sa che potesse rimanere e consolidarsi nel tempo, così come 
questi ultimi fecero durante la loro vita. Per non sprecare 
questa occasione, hanno lasciato che fossero i responsabili 
della biblioteca stessa a scegliere cosa poteva essergli più uti-
le e, dopo un breve confronto, si è 
deciso di optare per lo scanner. Il 
congegno, indispensabile per le 
biblioteche possedenti un grande 
numero di libri antichi, è dotato di 
una serie di accorgimenti fini ma 
necessari, che permettono appunto 
la salvaguardia di materiali così de-
licati. Un esempio? La distanza. Lo 
strumento scansiona il documento 
senza entrarci a contatto; il motivo 
per cui una semplice fotocopiatrice 
non può essere usata per questo lavoro è che il contatto con 
la macchina e, di conseguenza, il calore da essa sprigionato, 
deteriorerebbe inevitabilmente il libro. I libri antichi possono 
essere paragonati a fragili oggetti di cristallo: basta pochis-
simo, brevi leggeri attimi, per distruggerli irreparabilmente. 
L’alta temperatura è l’acerrimo nemico delle sottili pagine, 
e l’unico modo per evitarne il deterioramento è mantener-

DALLA FAMIGLIA BORGHESANI UN NUOVO 
“DONO” PER LA COMUNITÀ PERSICETANA

Giulia Mastrodonato

ne la distanza. Grazie ad esso, ora, i 
bibliotecari potranno finalmente 
dedicarsi a questo lungo ma impor-
tante lavoro, senza il quale tutto quel 
patrimonio sarebbe andato perduto. 
Per comprendere meglio il gesto dei 
nipoti, è necessario osservare alcuni 
tratti biografici di Gian Carlo Bor-
ghesani. Casualità vuole che sia nato 
proprio il giorno del patrono di San 
Giovanni, il 24 giugno; durante la 
sua vita si dedicò al ricordo, sulle no-
stre riviste persicetane, di aneddoti e 
persone altrimenti dimenticate dalle 
vecchie generazioni, e mai conosciu-
te dalle nuove. Tuttavia, non si era 
limitato solo a questo: dopo aver 
contribuito alla cultura persicetana, 
negli ultimi vent’anni aiutò numero-
se associazioni del paese partecipan-

do alle molteplici attività; di molte di queste non sappiamo 
neppure il nome, a causa della sua estrema riservatezza, dalla 
quale scaturisce il suo voler fare del bene senza fini, ma per il 
puro e meraviglioso senso del termine. È difficile raccontare 

tutte le azioni provenienti dalla sua 
elegante generosità, ma possiamo 
capire il forte impatto che hanno 
avuto sulla popolazione dalle inizia-
tive a lui dedicate; il concorso lette-
rario “Premio Svicolando”, la borsa 
di studio per diplomati geometri 
all’I.I.S. Archimede e, ora, proprio 
questo scanner. Il suo nome, infat-
ti, non aleggia solo al simbolo che 
è la donazione, ma è materialmente 

inciso in una targa posta sullo strumento, insieme a quello 
della amata moglie Ivonne. In un modo o in un altro, tutti noi 
ricorderemo per sempre la famiglia Borghesani grazie a questi 
piccoli ma enormi gesti, pregnanti di innumerevoli emozioni 
e sensazioni diverse, che hanno colorato in ogni sfumatura 
la vita e l’esistenza delle persone a loro attorno, tra le quali 
rientra, senza dubbio, la città intera. 



Dal gruppo astrofili persicetani

Uno L’Event Horizon Telescope (Eht) è un gruppo di otto 
radiotelescopi, dislocati in diverse parti del mondo. Si trat-
ta di una collaborazione internazionale, alla quale partecipa 
anche l’Italia, che nacque con lo scopo di catturare le imma-
gini di un buco nero. Il 10 aprile di quest’anno i ricercatori 
dell’Eht hanno annunciato il successo del progetto ed hanno 
mostrato la prima prova visiva diretta di un buco nero su-
permassiccio e della sua ombra. 
I buchi neri sono oggetti estremamente compatti, nei quali 
una quantità incredibile di massa è compressa in uno spazio 
molto piccolo. La presenza di uno di questi oggetti celesti in-
fluenza l’ambiente che lo circonda in modo estremo, distor-
ce lo spazio-tempo e surriscalda il materiale che lo attornia.
Il buco nero che è stato fotografato dista da noi 55 milioni di 
anni luce (la luce viaggia a circa 300.000 chilometri al secon-
do) e ha una massa pari a 6,5 miliardi e mezzo di volte quella 
del Sole (la massa del Sole è circa 330.000 volte superiore alla 
massa terrestre).
L’acquisizione della foto scattata dall’Eht è stata possibile 
grazie al metodo noto come Very-Long-Baseline Interfero-
metry (Vlbi). Questa tecnica consiste nel sincronizzare i tele-
scopi coinvolti nel progetto che, sfruttando la rotazione del 
nostro pianeta, creano un telescopio virtuale di dimensioni 
pari a quelle della Terra.
Il buco nero ci affascina perché rappresenta l’estremo sta-
to possibile della materia, perché riproduce la possibile fine 
dell’universo, perché delinea nuove leggi fisiche, perché ha 
modificato quelli che erano considerati limiti assoluti della fi-
sica ed infine perché ha dimostrato, ancora una volta, la vali-
dità della Teoria della Relatività Generale di Albert Einstein.
L’Event Horizon Telescope ha ottenuto un risultato incredi-
bile che fissa una importante tappa sulla strada per la com-
prensione del nostro universo.

LA FOTOGRAFIA  
DI UN BUCO NERO
Gilberto Forni
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Uno strano titolo per ritornare alle storie del passato... si-
curamente se lo chiederanno coloro che, nell’accingersi a 
leggerlo, saranno attratti, più che altro, dalla data che porta 

l’articolo: il 1938. 
Una storia, la nostra, distante e frammentaria, scritta in punta di 
piedi, sul lontano vissuto e ricordato, in buona parte attraverso la 
memoria orale dei nostri genitori, lampi solitari che fuoriescono 
dal tempo e, per quel che ci concerne, la prima lontana infanzia.
L’amico Francesco mi accenna, per restare 
sempre più legati al passato, di essere en-
trato in possesso di un giornale d’epoca, 
per l’esattezza di una copia de “Il Resto 
del Carlino” del 30 agosto 1938, anno di 
nascita della quasi totalità di tanti, e tutto-
ra, compagni permeati di antica e solida 
amicizia.
Dallo spunto del Carlino mi accingo nel 
tentativo di tessere una piccola storia che 
possa interessare coloro che, dal passato 
non solo ritrovano gioia ma anche il vivo 
interesse nel tentativo di capirlo maggior-
mente; un modo di riviverlo, attraverso gli 
avvenimenti, per quello che era nel bene e 
nel male, e qualche volta poter fare dove-
rose comparazioni con il tempo presente.
Sicuramente i tempi erano più duri, diver-
si, la miseria era tanta e generalizzata, ma 
in compenso la gente portava appresso 
tanta umanità, serenità, spirito di comunità 
e fratellanza. Diamo la giusta attenzione, 
pur con i nostri limiti, a quel periodo con 
l’aiuto di ricordi cartacei, della memoria 
orale del sentito raccontare, più qualche lampo personale, che 
si fa largo fra le folate di fitta nebbia dell’inconscio. Un passa-
to lontano ma col sorriso, rinvangando lampi, spezzoni da quel 
1938 a seguire. Una volta era buona abitudine ricordare l’annata 
di nascita festeggiandone la ricorrenza, prima di noi la cosa fu 
spesso impedita alle altre generazioni da concomitanti tragedie, 
la prima e poi la seconda guerra mondiale, dove intere moltitudi-
ni subirono la folle barbarie frutto di perverse ideologie. Il 1938 
è da ricordare, fu il punto focale di accelerazione per i fatti che 
portarono alla catastrofe della seconda guerra mondiale, com-
pletamente dimentichi di quanto successo poco tempo prima; 
epoca vicina alla mia generazione, vissuta come giovanissime 
comparse, ma non per questo meno sofferta nei ricorrenti ri-
cordi. 
Mi soffermo alla primissima infanzia, alle cose, ai giochi di tutti 
i giorni. I bambini, ignari del male incombente, vivono di angeli 
e di sogni, beati loro, i neonati allora “prigionieri” di voluminose 
strette fasce all’interno di spesse “cuscine”, urlando per il non 

1938: CLASSE DI FERRO
Giovanni Cavana

poter sgambettare e, molto probabilmente, per una inadegua-
ta alimentazione, una fame bambinesca destinata ad accompa-
gnarli ancora per lungo tempo sulle orme dei fratelli maggiori. 
“Cuscine” in antica origine bianche, cucite e rattoppate da mani 
abituate a conservare tutto o quasi tutto, le stesse fasce tengono 
per miracolo divino e vengono adoperate con tanta delicatezza, 
il tutto lavate a cenere e acqua calda. La nascita, in quelle mi-
sere condizioni, era accettata, un disperato bisogno di braccia 

(in campagna) lo imponeva, soprattutto 
nell’immediato periodo seguente la grande 
guerra. C’era l’assoluta necessità di veder-
li crescere in fretta, l’ecatombe dei fratelli 
maggiori e dei padri era stata drammatica. 
Nelle case i vecchi, stanchi e depressi, schi-
fati dalla guerra passata e, prevista quella 
a venire, cercavano di sopperire, assieme 
alle donne, a questa mancanza di braccia 
maschili. Precursori baby-sitter, curavano 
inoltre la cucina e l’indispensabile orto di 
famiglia. Le culle, usate da generazioni, 
erano di un legno consumato e annerito 
dai fumi dell’onnipresente e nostalgico ca-
mino, costruite in loco da mani severe e 
premurose di un lontano passato.
Quando poi scoppiò la seconda guerra, 
agli anziani aumentò il lavoro, la rabbia, 
il pensiero e l’angoscia per i figli al fronte. 
Una generazione perduta, disperata fra due 
guerre. Tra le numerose mansioni di casa e 
la ridotta famiglia finita completamente in 
mano alle donne, il lavoro domestico finì 
con l’aumentare, anzi raddoppiò il già gra-

voso lavoro nei campi; bisognava colmare per la seconda volta, 
da inizio secolo, la mancanza di braccia, e anche i nonni fecero 
la loro parte. La donna rientrava dai campi prima degli altri per 
controllare e rifinire il lavoro dei suoi vecchi. Gli animali nell’aia, 
la stalla e la cucina richiedevano la costante presenza femminile. 
La fame di tutti metteva a dura prova la proverbiale capacità di 
reperire, anzi di inventare, nuove risorse, modeste ma provvi-
denziali. Una fame atavica.
Le fasce e la “cuscina” lasciavano un po’ di sollievo quando il 
bambino veniva messo nella carrozzina che veniva sovente uti-
lizzata come culla, per modo di dire, una cassetta di legno recu-
perata chissà dove, quattro ruote sbilenche consumate e rumo-
rose, un grezzo manico fermato con chiodi sotto la cassetta per 
tirarla avanti e indietro dentro casa, spesso per lenire il pianto 
del neonato.
Il latte per il bimbo sempre pronto, d’estate nel pozzo e d’in-
verno accanto al fuoco, scarso e fedele compagno del bimbo, 
fuoco che si faceva durare il più a lungo possibile e alimentato 
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dal nonno, fuoco pronto, divino prodigio di benessere calorico, 
elargitore di storie passate dette e ridette, rievocatore di ricordi e 
di nostalgie del tempo che fu.
Nel caso specifico di casa mia ricordo, perché dettomi, che mio 
padre tutti i giorni andava in bicicletta alle Budrie dall’Amola per 
prendere un latte particolare, di una mucca, sempre la stessa, che 
godeva di specifiche proprietà nutritive. Il suo latte rappresenta-
va un autentico toccasana per i bambini nati prematuri, rachitici 
e bisognosi di crescere, come nel mio caso. Latte nel primo pe-
riodo e più tardi, a seguire, fiumi di olio di merluzzo, per contra-
stare il rachitismo diffusissimo: tutti di lì siamo passati e a questi 
due elementi è andata, e va tuttora, la nostra eterna gratitudi-
ne per il miracolo compiuto. Anni pre-guerra dove i nati erano 
ben accolti dallo Stato, la cui finalità si proiettava all’equivalente 
numero di baionette. Orribile realtà di menti distorte. Premi in 
denaro per i giovani sposi e varie agevolazioni per ogni figlio 
nato. Per ognuno veniva aperto e sottoscritto dal padrino/ma-
drina, accompagnato da una prima somma di denaro depositata, 
il Libretto del Montista sul quale sarebbero confluiti eventuali 
risparmi. In altre due pagine del libretto le eloquenti raccoman-
dazioni e il pensiero del Duce. Nel mio caso il libretto è rimasto 
desolatamente vuoto con all’interno la sola somma iniziale. 
Riprendiamo il giornale del 30 agosto del 1938. In prima pagina, 
nell’articolo di fondo, si anticipa il problema di certe popolazioni 
della Boemia, Moravia, Slesia, Slovacchia e Russia carpatica, in-
sofferenti verso la Germania. Nell’essenza dell’articolo si intra-
vedono i primi germogli che sbocceranno con la guerra nazista. 
Si accenna alla ricorrente grande festa in Albania, a Tirana, per 
il decennale della monarchia imposta dall’occupazione italiana. 
Grande evidenza per un imponente saggio ginnico, con parata 
di 150mila giovani, al Circo Massimo; parata che precede l’ini-
zio delle vacanze estive al campo dux. L’articolo è corredato da 
una emblematica foto di un gruppo di militari in visita al Foro 
Italico, con la scritta: Razza guerriera. La terza pagina è dedica-
ta per intero al servizio della romanità dell’Italia. Poi le notizie 
sportive, con riferimento a una squadra americana a Bologna per 
una manifestazione di atletica leggera; la foto connessa evidenzia 
un atleta americano di salto in alto (recordman mondiale), apo-
strofato come “Negro”... sempre nello sport, la pallacanestro, la 
Virtus impegnata a Chieti viene sconfitta 22 a 19. La parola ba-
sket è decisamente assente, le regole del regime vengono impo-
ste e rispettate anche nello sport. L’ultima pagina, l’ottava, quasi 
interamente dedicata alla guerra ispanica, e per finire la notizia 
dell’invasione giapponese in Cina.
Leggendo il giornale si ha veramente l’impressione di rivivere 
quella realtà, di capire meglio quanto poi accaduto, gli avveni-
menti, il pensiero, la propaganda più o meno velata, il fine in-
dottrinamento psicologico. La grande tragedia si stava inesora-
bilmente avvicinando fra proclami e imponenti manifestazioni: 
un’autentica ubriacatura con tutti coinvolti e fuori controllo.
Ancora un po' di tempo con la pace, la quotidianità, la guerra è 
solo incombente e per il momento non dichiarata. Resta comun-
que l’inquietudine e l’ammirazione, ben architettata dall’alto, per 
le mosse bellicose dell’alleato germanico. Si arriva all’ora fatale 
e non voluta dalla quasi totalità delle persone comuni e disinte-
ressate. Vennero le prime partenze, i cuori lacerati, volti amati 
impressi nel cuore e nell’anima, con un falso entusiasmo che 
non riesce a nascondere la dura e triste realtà. Il resto, purtroppo, 

è storia arcinota sotto gli occhi di tutti, con le lacrime finite da 
un pezzo e le preghiere unico conforto. Strani discorsi a mez-
za voce, la parola speranza 
spesso ripetuta.
Si divenne adulti anzitem-
po quando cominciammo a 
capire la guerra dai rumori 
delle bombe, degli allarmi, 
quando il fronte stazionò in 
Italia e arrivò fino a noi. Con 
infantile curiosità guardava-
mo il cielo spesso pieno di 
strani numerosi uccelli, ben 
diversi da quelli che cercava-
mo di tenere, di carta, sospesi 
in aria. Qualcosa si iniziava a 
comprendere, piano piano, 
lo scenario che ci circondava 
era strano, nonostante le per-
sone adulte cercassero in tut-
ti i modi di celarlo alla vista e 
all’udito di noi bambini. Tut-
to inutile. Lacrime, grida disperate e un mare di dolore creavano 
una cappa pesante, inamovibile e incombente sulla gente, diffici-
le da nascondere. Le invocazioni al cielo non avevano niente di 
normale, erano una disperata richiesta di conforto per se stessi e 
soprattutto per i propri cari lontani, chissà dove. 
I primi bombardamenti furono terribili e inaspettati, anche 
quando era ormai quasi certa la piega degli eventi. Il buio nelle 
emergenze aeree, il pericolo sempre incombente dietro l’angolo. 
Con ansia si attendevano le prime luci dell’alba per toccare con 
mano lo stato delle cose e ascoltare le notizie, quelle della gente e 
quelle sempre camuffate del regime. Così trascorrevano i giorni 
con la presenza dei tedeschi in attesa dell’agognato arrivo degli 
Alleati. Notizie a voce, le radio erano una rarità in campagna. 
Le ristrettezze del periodo bellico e la realtà quotidiana, si erano 
trasformate in una lacerante, spasmodica speranza che tutto po-
tesse presto finire, certi avvenimenti, quelli dell’ultimo anno di 
guerra, lo facevano presupporre: i tedeschi acquartierati in via 
Piolino, per parecchio tempo in attesa dell’ormai certo ripiega-
mento, le notizie che giungevano dal fronte, fermo sui crinali 
appenninici Tosco-Emiliani, erano poco incoraggianti per i ger-
manici. Ricordo ancora bene via Piolino invasa da una moltitu-
dine di mezzi bellici e di trasporto, con questi giovani soldati che 
a sera, nella grande cucina del contadino (la famiglia Cotti), nu-
merosi e seduti attorno alla tavola col bicchiere del vino in mano, 
avevano la voglia di cantare... forse già presagendo in cuor loro la 
fine di un sogno, di una ormai certa infranta illusione, cercando, 
magari, di dimenticare gli orrori perpetrati contro tanti innocen-
ti. Tutto ciò avveniva davanti agli abitanti della casa colonica che 
vedevano il sacrificio del loro lavoro dilapidato. Lavoro, come 
detto, di donne e giovanissimi. Poi la partenza, improvvisa, cao-
tica e rumorosa.
Neanche il tempo di pensare allo scampato pericolo, nella casa 
colonica c’erano donne, bambini e due giovanissimi che non 
erano stati chiamati alle armi, che l’illusione che il brutto fosse 
alle spalle durò l’attimo di un respiro. I soldati tedeschi, in piena 
ritirata, formavano branchi di sbandati che allungavano la fila 
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dei ritirandi, e con loro gli ultimi lampi di una barbarie che sem-
brava stesse finendo lasciandosi alle spalle solo odio, rancore, 

sangue, disperazione e sete 
di vendetta. L’ultima trage-
dia si consumò e il Piolino 
ne fu silenzioso testimone 
e raccolse le lacrime di gen-
te colpita brutalmente negli 
affetti più preziosi. La fami-
glia Cotti subì l’inumana cat-
tiveria: i due giovani, Mario 
e Gherardo, poco più che 
adolescenti, furono presi e 
massacrati a Bologna. Quel-
lo che non dimenticherò 
mai furono le grida, i pianti, 
la disperazione della madre 
dei due giovani: si chiama-
va Augusta. Fuori casa, sul-
la strada che costeggiava il 
Piolino, circondata da vicini 
e parenti accorsi che nulla 

poterono per alleviarle lo strazio. Nonostante i miei pochissimi 
anni, ancora oggi ho quella scena, indelebile, davanti agli occhi. 
Scrivo queste cose con l’animo triste ma tale tristezza non voglio 
trasmetterla al lettore, voglio solo additarne la memoria ai giova-
ni, i miei cari nipoti in primis.
Finalmente il gran giorno arrivò, partirono i tedeschi, arrivarono 
gli Alleati e la guerra passò oltre per finire nei libri di storia. Fu 
l’apoteosi momentanea della gioia nelle case, il successivo com-
movente ritorno dei superstiti militari, la gioia che si sarebbe 
trasformata in un’ultima tragedia per le famiglie i cui cari non 
tornarono, morti chissà dove senza sapere il perché e senza un 
fiore, solo la speranza di riposare all’ombra di una croce. Il ri-
torno dei reduci, volti e fisici distrutti, che solamente un pallido 
sorriso tentava di mascherare. Gioia nelle case, con il ritorno di-
speratamente atteso, dalle mamme, dalle mogli ai figli, molti mai 
conosciuti. Drammatiche le condizioni degli internati nei campi 
di sterminio, di cui nessuno era a conoscenza. Si parlò poco di 
questo, tutto passò all’inizio sotto silenzio, la gioia immensa del 
ritorno tardò la scoperta di una realtà che andava oltre la guerra, 
aberrante, crudele, cattiva, inumana: tragedia nella tragedia.
Avevo poco più di sei anni quando, partiti i tedeschi, a Persiceto 
arrivarono gli Alleati; una valanga di uomini e di mezzi, una piog-
gia di cioccolato, di biscotti e sulle bocche di tutti un augurante 
e sincero “Welcome” aggiunto a un maccheronico “Thenkiou” 
casalingo servito come un caffè. L’arrivo degli Alleati attenuò le 
ansie e le paure, ma la vista delle macerie, i muri diroccati e insan-
guinati, rimasero eloquenti moniti da non dimenticare. La morte 
dove c’era la vita... e i bambini che allora non si chiedevano il 
perché, se lo domandano oggi che sono divenuti nonni. 
Mi risovviene un altro flash, vengo a esternarlo nel bel mezzo di 
grovigliosi ricordi che via via riappaiono. Quella figura, una per-
sona appesa ad un albero... e noi che andavamo all’asilo vecchio 
eravamo, nostro malgrado, costretti a vederlo per poi ricordar-
lo per sempre. Inutili gli sforzi dei genitori per coprire la scena 
molto dolorosa, orrenda, barbara, emblematica di un periodo 
storico che stava tramontando. 

A noi, classe di ferro 1938, coinvolta marginalmente nel conflit-
to, il compito di traghettatori in parte ignari di quanto accadeva. 
Avvenimenti che questo modesto scrivere cerca di rivivere in 
minima parte, restando forse incomprensibili visti da 75 anni 
di pace preziosa e da preservare ad ogni costo. Come erano 
strani per noi bambini, ben più nitidi col passare del tempo e 
l’evolversi degli avvenimenti. Si giocava fra le mura domestiche, 
si mangiava con quel poco che veniva raccattato in giro, i primi 
passi a piedi nudi, impolverati e sporchi. Urla infantili, ginocchia 
e gomiti sempre rovinati e sporchi... e le scarpe, che quando c’e-
rano si presentavano malandate, irriconoscibili, degno corollario 
di quegli anni ormai lontanissimi. Poi il ritorno all’asilo nuovo, 
quello attuale, muniti di magico grembiulino azzurro con im-
pavido colletto bianco e quei compagni che diverranno amici 
di una vita intera. Le suore, di cui si ricorda ad oggi il nome, 
seconde madri che cercavano sicuramente di toglierci le brut-
te, recenti esperienze. Capivamo sicuramente che quello appena 
passato era stato orribile, tanti papà non erano tornati, morti o 
dispersi chissà dove, forse saliti in cielo a riposare serenamente 
fra braccia accoglienti e misericordiose.
La normalità gradatamente divenne routine, gli ingranaggi della 
ripresa si misero in moto, molto dure da rimarginarsi furono 
certe ferite. 
Quando iniziò il periodo del lavoro si entrò in contatto con la 
generazione che la guerra l’aveva fatta sui campi di battaglia, la 
realtà cominciò ad apparire per quel che veramente era successo, 
solo a parlarne si sentiva il senso dell’orrore e della paura. Ci vol-
le tanto tempo per portare alla luce del sole tutto questo, ombre 
crudeli, orrori disumani, tragedie senza fine.
Il tempo, comunque, paga sempre; la verità, come pianta pro-
iettata verso il sole, ha fatto luce sul male estremo che mai più 
dovrà ripresentarsi. 
1938, classe di ferro, sicuramente una generazione di transizio-
ne, nata poco prima della guerra con tanti ricordi, lontanissimi 
che ancora ritornano per dirci e insegnarci tante cose.
1938, generazione che ha vissuto e partecipato alla ricostruzione 
di un paese distrutto, che ha convissuto con chi la guerra l’aveva 
fatta e con chi a casa l’aveva subita.
1938, una generazione che di queste esperienze ne ha fatto te-
soro, senza eufemismi, intrinseca di sani principi e alti valori. 
Il racconto, modesto ma estrapolato dall’anima dei sentimenti, 
vorrebbe darne atto.
Ho scritto quello che la memoria ha scavato non so dove... di-
scontinua e, forse, lacunosa. La classe 1938 va verso la prima 
comunione, la stessa di quella ricevuta dai nostri vecchi, si va 
verso l’infanzia, verso una vita normale.
Ricordando la comunione, nel muovere carte lontane, la co-
munione di mio padre nel 1919, da poco finita la prima guerra 
mondiale, la confronto con la mia nel 1947, da poco terminata 
la seconda tragedia. Una parziale concomitanza, il ventennio, un 
periodo da dimenticare. La comunione, un dolce ricordo, ideale 
per cancellare il buio degli avvenimenti. Confronto le due imma-
gini ricordo della cerimonia, una commozione mi prende, im-
magini semplici di un mondo semplice, l’amore pulito di bam-
bini per Gesù e per gli altri comunicanti. Momento irripetibile, 
tanta emozione, tanta commozione.
1938, classe di ferro, chissà se potrai ancora ritornare e nel buo-
no, solo nel buono, ripeterti.

1938: CLASSE DI FERRO



		

PROLOGO
La Legge 180 e la chiusura degli 
Ospedali Psichiatrici.
I movimenti d’opinione che attra-
versarono l’Italia negli anni Ses-
santa e Settanta e la coscienza 
stessa di operatori psichiatrici, in-
tellettuali e politici, non si poteva-
no accontentare delle modifiche 
introdotte dalla Legge Mariotti: i 
manicomi non dovevano essere 
migliorati, ma chiusi.
L’esperienza del ministro Franco 
Basaglia che, dopo Gorizia e Par-
ma, era approdato a Trieste dove 
era riuscito a portare a compi-
mento il suo progetto, dimostrava 
a tutti che dei manicomi si pote-
va fare a meno. La Legge 180 del 
1978, sancisce il superamento de-
gli Ospedali Psichiatrici, il supera-
mento del concetto di pericolosità 
sociale, la diffusione dei Centri di 
Salute Mentale, l’inserimento di 
reparti ospedalieri di Psichiatria 
negli Ospedali Generali. Ebbene, 
adesso, alla luce di quanto detto, 
immaginiamo un malato menta-
le, praticamente guarito, che esce 
al mondo esterno.

MONOLOGO
Qua sono! Orbene, sono fuori. Tut-
te le pene mie sono finite… pare 
che non sia vero?
Ebbene, non ci credo. Ma sarà 
vero?
Quanti anni sono stato lì a marci-
re? E chi lo sa? Due, cinque, dieci, 
venti…
Un’odissea… pare non dovesse 
mai finire.
Ancora un poco e poi sarei marci-
to.
Sì, marcito! Proprio come una 

mela che, bacata non gli si toglie 
il marcio da vicino, piano, piano.
Che vi bastava ditemi, bastardi, a 
togliermi quel marcio che avevo 
dentro a sta capoccia stralunata.
Un nulla penso, bastava poco: far-
mi parlare.
Farmi argomentare anche le mie 
ragioni, non solo quelle vostre, 
quelle dei sani, che quando voi 
parlate e sentenziate mi sembra 
che i pazzi siete voi. Sì, siete voi!
Altro che noi, che siamo dentro, 
ammanettati a un letto di tortura.
Legati. Come capre. Per il macello.
Capre sì! Questi esseri che di cer-
vello ne hanno meno che zero.
Ecco, voi ci trattavate proprio 
come capre senza cervello.
Legati, incaprettati tra putride 
lenzuola e un lezzo infame che ti 
stagnava dentro le narici come un 
lagno. Di quelli che per mesi non 
si spurgano. Per mesi e mesi.
(Insetti e zanzare che facevano la 
fila per abbeverarsi al nostro san-
gue. Uno schifo infinito.)
Il piscio si mischiava con la cacca 
e poi si raggrumava. E puzzava… 
puzzava, e sì, come puzzava. Un 
fetore terribile. E voi niente, nien-
te… niente!
Si puliva appena una volta al 
mese. Quando si puliva.
Con gli idranti. Acqua fredda. E noi 
ad aspettare. Ad un angolo. Senza 
poterci muovere. Fermi.
Ad un metro dal letto. Come senti-
nelle sull’attenti. Senza fiatare.
Un tortura. Ti ribellavi? Volevi 
esternare le tue ragioni? Col cavo-
lo che potevi parlare!
Dopo, secchio e scopa. Pezza e 
olio di gomito. Tutto pulito dove-
va essere, lucido e asciutto. Lindo! 

Altrimenti erano schiaffoni e pizzi-
cate. Sul viso. Sì! Sul viso. In modo 
che le vedessero gli altri pazzi 
come te i segni che ti rimanevano.
Dovevi essere da esempio affin-
ché anche gli altri non si ribellas-
sero. Pecore, ammutolite e con-
dannate al loro destino di pecore, 
senza cervello e senza ragione.
Se non ubbidivi nemmeno dopo 
gli schiaffoni e ti ribellavi ancora, 
allora avveniva quello che tu non 
avresti mai voluto che avvenisse: 
la camicia.
Subito. Quella coi manicomi, che 
ti credi. Un sedativo e giù a spin-
gerti col viso sul cuscino.
Dovevi espiare la tua ribellione. La 
tua schizofrenia andava educata. 
Uno, due, anche tre giorni.
“Devi meditare”, ti dicevano, “devi 
capire che qui non ci si ribella… 
si esegue. Sì! Si eseguono ordini 
e basta! Chi comanda siamo noi”. 
Se facevi il bravo, dopo, andavi a 
pulire i cessi, le latrine. Quelle di 
tutta la camerata e poi, a pelare le 
patate in cucina.
Pomeriggi interi a pelare, pelare, 
pelare, meditare, meditare. Que-
sto era il periodo della nostra cura. 
Medicina speciale per pazienti ad 
alto rischio, soggetti che possono 
costituire un pericolo per sé e per 
gli altri, con parametri d’intellet-
to squilibrato. Praticamente una 
cura per malati di schizofrenia. Se 
ti era rimasto un 10% di ragiona-
mento, quando entravi in questi 
istituti di recupero, i manicomi, 
perdevi pure quello.
Facevi come il gambero, invece di 
guarire, finivi di peggiorare. Prati-
camente andavi a ritroso.
Ma adesso, con l’abolizione della 

LE CONFESSIONI DI UNO SQUILIBRATO
Enrico Del Gaudio (Castellammare di Stabia – Napoli)
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180, la legge sulla chiusura degli 
ospedali psichiatrici, i manicomi, 
sono stati costretti a metterci fuo-
ri. Per forza! Non c’è stato nulla da 
fare. L’hanno preso in quel posto i 
signori della politica che ci lucra-
vano sopra a queste case di cura: 
i manicomi. Manicomi sì! Riserve 
da dove attingere denaro per fare 
cassa.
È facile dire: «Rompete le righe!», 
il difficile è sapere dove andare, 
cosa fare e come essere tollerati 
tra i così detti sani di mente.
Se aveste preparato piccole aree 
definite, piccole realtà locali per 
accoglierci, ci sentiremmo più 
tranquilli. Dovremmo essere ac-
compagnati nel percorso di rein-
serimento e non lasciati allo sban-
do per perderci come ruote di un 
carro per le strade, falcidiati da 
indifferenza e miseria.
Liberi sì, ma con garanzie per noi e 
per gli altri. Una legge la si fa subi-
to, ma essa ha bisogno di preven-
tivi e doverosi correttivi. È facile 
liberarsi del prossimo in nome 
della economicità, ma la salute di 

un solo uomo non ha prezzo. Si ri-
sparmi altrove. Mi risultano enor-
mi sprechi che offendono proble-
matiche così vitali per un normale 
contesto sociale. Risparmi e sicu-
rezza, non sempre collimano. La 
sicurezza richiede, talvolta, anche 
sacrifici economici che altri ambiti 
socio-sanitari devono tollerare. Si 
dia di più a chi merita maggiore 
attenzione e si evitino dolorosi e 
scandalosi sprechi.
Ma adesso è finita. È finita per tut-
ti. E io, ora, sono qui, caro mondo. 
Vuoi o non vuoi. Mi devi accettare 
per forza. Pazzo o non pazzo. Sono 
qui, con o senza la sindrome della 
schizofrenia. Sono fuori e ci resto.
E voi amici ci siete ancora? Chissà 
trovo ancora qualche amico che 
mi ascolta. Non credo.
Gianni, il migliore. Quello delle 
tante fanciullate degli anni giova-
nili. Quante serate passate tra una 
birra e un’avventura amorosa. 
Erano proprio belle le ragazze di 
allora. A qualcuna, a più d’una, ho 
fatto il filo. Lo ricordo ancora con 
tanta nostalgia.

Le ragazze… ho perso addirittura 
la cognizione di come è fatta una 
donna.
Sono ritornato all’a, b, c. Non mi 
ricordo più nulla.
Chissà se Gianni si ricorderà an-
cora di me? E se lo incontro mi 
schiverà? Avrà paura di una mia 
irrazionale reazione?
Il mondo è ostile verso le persone 
come me. Hanno paura. Le perso-
ne hanno paura e non sanno che 
siamo noi, i pazzi, che abbiamo 
paura di loro.
Di questa società alla deriva che 
ogni giorno cova e semina solo 
odio e rancore verso l’altro.
Sarò io a chiedermi se un giorno 
mi troverò bene in mezzo a loro e 
non loro con me. Sarò io a chie-
dermi se ci sto bene o meno.
Ma poi, il fatto è che se mi accorgo 
che non ci sto bene, che veramen-
te le persone sanno solo odiare 
che faccio?
Dovrò essere io a decidere se ac-
cettarlo o meno questo mondo di 
sani?
E poi… dove vado? Questo è il di-
lemma.
Torno da dove sono venuto? Dove 
bene o male un piatto di mine-
stra non mi veniva negato e una 
coperta per la sera, bene o male 
mi veniva assegnata. Non mi 
mancava mai la compagnia. Era 
come una famiglia allargata. Una 
grande famiglia di pazzi che non si 
creava il problema della razionali-
tà. Dell’osservanza delle leggi dei 
così detti sani.
Se proprio non mi trovo bene fac-
cio un salto all’indietro e torno nel 
mio mondo.
Nel mondo di chi campa senza 
pensieri e senza affanno.
Ma come faccio a tornare indietro 
se i manicomi sono stati aboliti?
Questa è proprio una bella do-
manda.
Davvero questo è proprio un bel 
dilemma.
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I RACCONTI PARTECIPANTI AL 7° PREMIO SVICOLANDO SONO IN FASE DI LETTURA E 
VALUTAZIONE. LA GIORNATA DELLE PREMIAZIONI NON È STATA ANCORA FISSATA MA 
INDICATIVAMENTE SARÀ TRA LA FINE DI OTTOBRE E L'INIZIO DI NOVEMBRE.

GLI ECLIPSE  
SUL PALCO DEL TEATRO FANIN

Gli Eclipse torneranno sabato 19 ottobre 
2019 sul palco del Teatro Fanin di San 
Giovanni in Persiceto, ormai tappa con-
sueta dei loro tours e, con loro, non man-
cheranno, naturalmente, i consolidati e 
immancabili brani che hanno connotato 
la carriera del gruppo rock britannico 
dei Pink Floyd, rendendoli celebri.
Il pubblico del Fanin potrà quindi godere 
dell’esecuzione dell’intero album “The 
Dark Side of the Moon”, dei brani tra i 
più famosi tratti da “The Wall”, “Wish 
You Were Here” e “The Piper at the Gates 
of Dawn”. Come da tradizione, lo spet-
tacolo sarà caratterizzato da un forte 

impatto scenico grazie ad un laser show e a suggestive proiezioni su schermo, generando sollecitazioni 
musicali e visive che condurranno lo spettatore attraverso variegati paesaggi sonori.

Gli Eclipse, negli anni, si sono indirizzati verso 
una scelta stilistica precisa, nel tentativo non di 
“riprodurre”, ma di “interpretare” i brani proposti, 

aggiungendo un 
pizzico della per-
sonalità di ogni 
musicista di cui 
la band è compo-
sta, pur cercando 
di rimanere fede-
li, il più possibile, 
alle intenzioni 
degli autori.

 
La Band, sui palchi dal 1999, è così oggi composta:
Alberto “Pippi” Cavazza (voce), Paolo Torelli e Gianluca Molinari (chitarre), Fausto Carcione (basso e 
voce), Diego Freddi (tastiere e voce), Vittorio Cazzadore (sax), Andrea Mai (Hammond), Moreno Marani 
(batteria), Chiara Merci e Michela Farinazzo (cori).
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Regia: Matteo Rovere; soggetto e sceneggiatura: M.Rovere, Filippo 
Gravino e Francesca Manieri; fotografia: Daniele Ciprì; sceno-
grafia: Tonino Zera; musica: Andrea Farri; montaggio: Gianni 
Vezzosi; produzione: Rai Cinema; distribuzione: 01 Distribu-
tion. Italia, Belgio 2019. Epico/storico/azione 127’. Interpreti 
principali: Alessandro Borghi e Alessio Lapice.

L’ultimo capolavoro 
di Matteo Rovere, “Il 
primo Re”, è uno tra 
i film italiani degli ul-
timi anni che merita-
no di essere ricordati. 
Ambientato a Roma, 
o meglio, dove un 
giorno sorgerà Roma, 
intorno al 750 a.C. Il 
film racconta le vite 
di Romolo e Remo e 
le azioni e gli eventi 
che hanno portato alla 
fondazione della capi-
tale romana. Per quan-
to la narrazione non 
sia completamente fedele alla tradizione storica, tutto il 
resto, invece, adempie molto bene al proprio ruolo. Dai 
costumi, semplici e pastorali, ai set naturali anziché artifi-
ciali. Ma la cosa che più colpisce è stata la scelta del latino 
come lingua parlata. Sulle orme de “La passione di Cri-
sto” (Mel Gibson), la lingua antica arricchisce la pellicola. 
Da notare l’impiego del latino arcaico anziché ecclesiasti-
co, che contribuisce a una maggiore fedeltà nei confronti 
del mito. Rovere ha preso spunto anche da altre opere, ri-
ducendo al minimo i dialoghi, per un’esperienza al limite 
del metafisico e per lasciare il più dello spazio alle azioni 
anziché alle parole. È infatti attraverso questa semplicità 
che il regista racconta una storia molto antica, di tempi 
che oggi definiremmo curiosamente come più semplici. 
“Il primo Re” dunque non è solo un’opera di caratte-
re storico/mitologico; è innovazione, è cambiamento, è 
forse un nuovo sentiero per il cinema italiano che si spera 
venga perseguito anche da altri registi e, perché no, anche 
da Rovere stesso. 

VOTO:5/5

di Mattia Bergonzoni

hollywood 
party

di Gianluca Stanzani (SNCCI)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Nanni Moretti; fotografia: Maura Mo-
rales Bergmann; montaggio: Clelio Benevento; produzione: Sacher Film, 
Le Pacte, Rai Cinema, Storyboard Media; distribuzione: Academy 
Two. Italia, Francia, Cile 2018. Documentario 80’. Interpreti: Nanni 
Moretti, Patricio Guzmán, Miguel Littín, Carmen Castillo, ecc.

Il film, con un taglio do-
cumentaristico, racconta 
il colpo di stato avvenuto 
a Santiago del Cile l’11 
settembre del 1973. At-
traverso le testimonianze 
di rifugiati cileni, giunti 
in Italia grazie al fon-
damentale ruolo svolto 
dall’Ambasciata italiana 
a Santiago, si narrano 
le vicende dell’ascesa al 
governo di Salvador Al-
lende, la profonda em-
passe vissuta dal Paese 
a seguito delle forze di 
opposizione di destra, il 
bombardamento del Pa-
lacio de La Moneda, l’ascesa del Generale Pinochet e la feroce 
repressione (forse la parola più indicata sarebbe genocidio) 
perpetrata dalla dittatura militare. Attraverso filmati d’archivio 
e interviste ai protagonisti, per meglio dire ai sopravvissuti, 
riviviamo il clima di quei primissimi mesi, il dramma di un in-
tero Paese dove arresti, torture, uccisioni e sparizioni forzate 
erano all’ordine del giorno. Un documentario asciutto, duro 
e crudo realizzato al solo scopo di salvaguardare la memo-
ria attraverso chi ancora può raccontare le alterne vicende di 
quel Cile dei primi anni ’70. Un Paese che oscilla dalla gioia 
collettiva dell’ascesa di Allende, fino alla follia di un regime 
(appoggiato dalla CIA) che ha il solo obiettivo di annientare 
fisicamente una generazione intera di cileni. Un documenta-
rio che non può essere imparziale (come richiesto dall’ex mi-
litare cileno) primo perché siamo di fronte a Nanni Moretti e 
conosciamo le sue posizioni ideologiche, secondo perché lo 
sguardo non può essere assolutamente imparziale al cospetto 
di una tragedia simile (l’ex militare cileno ci rammenta anche 
gli “alibi” dei nazisti: erano ordini, mi è stato ordinato, ecc.). 
Dal ruolo italiano nella vicenda cilena, con la grande genero-
sità degli italiani nei confronti dei rifugiati, si innesta un netto 
e chiaro parallelismo con l’Italia odierna: “L’Italia degli anni 
Settanta era il Paese dei miei sogni, girando per il Paese oggi 
ritrovo i peggiori difetti del Cile”.

SANTIAGO, ITALIA

VOTO: 4/5
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. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

LE ABBAZIE BENEDETTINE IN 
EUROPA: UN’ALTRA POLITICA 
INTESA COME SAPIENTE GESTIONE 
DEI RAPPORTI UMANI

tro dialettale, considera Bagnacavallo il confine tra due 
dialetti romagnoli, uno di origine latina al sud e uno, 
invece, di influenza celtica/longobarda al nord e con-
testualmente segnala il fatto che al nord c’è la cultura 
del maiale, tipicamente longobarda, mentre al sud c’è 
la cultura della pecora. I benedettini hanno coniugato 
le due culture portandone ovunque gli aspetti migliori.  
In questo senso il dono che i benedettini fecero a tutta 
l’Europa, in particolare a quella del nord, fu l’intro-
duzione e la conoscenza del vino, dei formaggi, della 
birra;

3.	 Le abbazie benedettine, pur essendo autonome, istitu-
irono e mantennero una rete di connessione, l’una con 
l’altra, da sud a nord, da est a ovest e viceversa. “La 
vera rete”, dice Paolo Rumiz, di scambi e commerci 
senza barriere e confini (i confini sono un portato sto-
rico inaspettatamente recente);

4.	 L’accompagnamento nella vita di ciascuno della gioia, 
gaudio e letizia sono inseriti nel progetto benedettino, 
non come portato della fede, ma dell’operosità comu-
nitaria e solidale. 

Il libro è da centellinare, possibilmente con un quaderno 
a fianco, per raccogliere le impressioni di ogni abbazia e, 
soprattutto, per tracciare un percorso per un viaggio ideale 
o anche concreto.
Ciascuna di queste abbazie, magari costruita e ricostru-
ita più volte, mantiene tuttora un manipolo di frati che 
accolgono secondo le antiche regole. Si tratta di luoghi 
di accoglienza, sobri, puliti, ordinati, con una capacità di 
offrire silenzio, ascolto, convivialità gioiosa, conoscenze 
particolari e apicali, non facilmente reperibili altrove. Dap-
pertutto la presenza rilevante di rondini stupisce il viag-
giatore. L’arrivo in convento è un’aspirazione anche laica 
molto diffusa che dà luogo a un tipo di turismo di nicchia 
curioso e rigoroso al contempo.
La cosa che Rumiz sottolinea maggiormente, a seguito 
dell’incontro con i vari abati e i dialoghi aperti con gli altri 
viaggiatori nelle abbazie, è il rispetto per l’esplicita esor-
tazione di Benedetto alla gioia e alla felicità, molti secoli 
prima della costituzione statunitense. Alcuni di noi riten-
gono che la vita comunitaria, come nelle abbazie, sia ne-
cessaria per un futuro salvifico in una Terra iperpopolata 
e maltrattata.

IIl libro di Paolo Rumiz 
“Il filo infinito” è, come 
sempre, un racconto di 

viaggio, per la soddisfazione 
dei suoi adoranti lettori.
È anche un libro profondo 
sulle ragioni di un’Europa 
antichissima e nuova, 
contemporaneamente. Cosa 
che potrebbe incuriosire 
ed interessare nuovi lettori 
allo sbando di fronte ad 
un’unione europea che 
non soddisfa. Il progetto 
benedettino sta all’inizio 
della miglior Europa e anche 
nella prospettiva dell’Europa  
futura, l’Europa concreta, 
l’Europa dei diritti. Rumiz segue le tracce profonde, 
concrete, non ideologiche, innovative di San Benedetto 
(uno dei sei patroni dell’Europa attuale – nato a Norcia nel 
480 ca. e morto a Monte Cassino nel 547) e delle abbazie 
benedettine.
Ora et labora, la regola di Benedetto non è un’induzione 
ideologica verso gli altri ma una regola semplice che coniu-
ga l’attività concreta e la fiducia nell’energia buona della 
costruzione di un percorso per tutti. Rumiz ci racconta 
quattro livelli del lavoro benedettino. 
1.	 La rete delle abbazie benedettine si è sviluppata in tut-

ta Europa fino all’Inghilterra e all’Irlanda, in luoghi 
“pieni di energia” ma spesso privi di risorse che do-
vevano essere raccolte e rimediate attraverso il duro 
lavoro di dissodamento della terra, di costruzione di 
opere d’irrigazione. Erano infatti quasi sempre  terreni 
da bonificare. 

2.	 In più il progetto benedettino prevedeva l’istituzione 
di botteghe, opifici, officine artigianali con tutte quelle 
attività che occorrono alla vita dell’uomo, dalle calzatu-
re, al vestiario, al cibo, agli strumenti stessi di lavoro… 
A queste attività fondamentali le abbazie aggiungeva-
no l’impianto e la lavorazione dei vigneti, l’allevamento 
degli ovini, con l’invenzione di sempre nuovi formaggi, 
e l’industria della birra. Ivano Marescotti, nel suo tea-

Paolo Rumiz, Il filo 
infinito, Milano, 
Feltrinelli, 2019
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fotogrammi

Piergiorgio Serra

CHIOSTRO DI SAN FRANCESCO

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a momenti di vita 
cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso inaspettatamente poetici, della 
nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, hanno lo scopo di regalarci un breve quanto 
intenso film del nostro territorio.

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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Senza, purtroppo, 
conquistare la sal-
vezza gli Yankees si 

apprestano a disputare i 
playout con la speranza 
di poter rimanere in se-
rie A2. Dopo il girone di 
ritorno piuttosto negati-
vo, nel quale i persiceta-
ni hanno vinto una sola 
partita nelle sette dispu-
tate (Gara 2 a Verona 
rimandata per pioggia), 
si sono giocati i recuperi 
con Settimo ASD, Bre-
scia e Verona.
In questo finale di regu-
lar season del girone B la 
squadra ha dimostrato di 
poter competere seppur 
perdendo con squadre 
più forti, addirittura strappando i playoff  a Verona e 
imponendosi per 4 a 2. Nel mese di settembre si gio-
cheranno i playout in 2 turni entrambi al meglio delle 
5. Nel caso in cui si riuscisse a vincere la prima serie 
contro Pianoro, si otterrebbe già la salvezza.
La quinta e sesta classificate di ogni girone disputano i 
playout. Il primo turno si gioca al meglio delle 5 partite 
secondo gli accoppiamenti e nelle date seguenti:

Playout A 6a Girone A vs. 5a Girone C
Playout B 6a Girone B vs. 5a Girone D
Playout C 6a Girone C vs. 5a Girone A
Playout D 6a Girone D vs. 5a Girone B

1a gara sabato 7 settembre
2a gara sabato 7 settembre (o domenica 8 settembre)
3a gara sabato 14 settembre
4a gara sabato 14 settembre (o domenica 15 settembre 
se necessaria)
5a gara domenica 15 settembre (se necessaria)

Gli Yankees quindi giocheranno sabato 7 alle ore 15 

PERSICETO YANKEES
Gilberto Borghi

e domenica 8 alle ore 
10 contro il Pianoro al 
“Toselli” di Persiceto. La 
serie poi si trasferirà a 
Imola sabato 14 alle ore 
15 e domenica 15 alle 
ore 10, ed alle ore 15 in 
caso di gara 4 e gara 5.
Le perdenti del primo 
turno di playout gioca-
no il secondo turno al 
meglio delle 5 partite se-
condo gli accoppiamenti 
e nelle date seguenti:

Playout E perdente pla-
yout A vs. perdente pla-
yout D
Playout F perdente play-
out B vs. perdente play-
out C

1a gara sabato 21 settembre
2a gara sabato 21 settembre (o domenica 22 settembre)
3a gara sabato 28 settembre
4a gara sabato 28 settembre (o domenica 29 settembre 
se necessaria)
5a gara domenica 29 settembre (se necessaria)

L’Under 12 ha disputato il torneo estivo di Bolzano 
dopo un mese di stop, classificandosi in quinta posizio-
ne su 6 squadre, ma giocandosi ogni partita fino all’ulti-
mo e perdendo la maggior parte delle partite per 1 pun-
to. La squadra riesce comunque a guadagnarsi il premio 
“Miglior Lanciatore” e la gara dei fuoricampo.

Seguiteci anche sui social e sul nostro sito internet nuo-
vamente funzionante ed aggiornato.
Facebook: ASD YANKEES BSC
Instagram: yankees.bsc1954
Sito: www.yankeesbsc1954.wordpress.com

Forza Yankees!



23

Agosto - Settemnbre '19

il BorgoRotondo

L a gomma
Nel contratto di noleggio del minivan stava chiaramente 
scritto che non si possono percorrere due strade, la De-

nali highway e la McCarthy road perché sono dissestate. Mar-
tedì 13 agosto ci trovavamo appunto sulla McCarthy road 
dopo aver percorso, il giorno prima, la Denaly highway; con-
fido che nessun dipendente della Alamo Rent A Car di An-
chorage leggerà mai questo racconto. In realtà si tratta di due 
strade che non si può fare a meno di percorrere. La prima è 
spettacolare perché attraversa foreste sterminate; la seconda 
è l’unica via d’accesso a McCarthy e Kennicott, due insedia-
menti “into the wild” da cui si può partire per l’escursione sul 
Root Glacier. Sono due strade imperdibili per chi visita il sud 
dell’Alaska, sulle quali la compagnia di noleggio si cautela, 
inserendo nel contratto il divieto di attraversarle, garantendo-
si così la possibilità di non pagare i danni in caso di problemi 
dovuti ai sassi e alle buche. Era quindi con molta apprensione 
che seguivo il percorso dell’auto guidata da Omar sulla Mc-
Carthy road; la carta di credito a garanzia del noleggio era la 
mia e comunque, in caso di problemi, sarebbe stata dura rice-
vere assistenza in quest’area remota, ricca di alci e di orsi ma 
carente di meccanici. Quando, ad un certo punto, oltrepas-
sammo il muraglione di roccia che ricordavo dall’andata esse-
re posto all’ingresso del paese di Chitina e che segna la fine 
del tratto sterrato, tirai un sospiro di sollievo. “Se succede qual-
cosa qui siamo in regola e possiamo avere l’assistenza necessaria”. Nel 
momento in cui, un centinaio di chilometri dopo, raggiun-
gemmo l’incrocio con la strada statale numero 4, la Ri-
chardson highway, pensai: “Grande! Oggi arriveremo in orario a 
Valdez e recupereremo il programma perduto nei giorni scorsi!”. Non 
facemmo nemmeno dieci chilometri sulla Richardson hi-
ghway che sentimmo “bang!”. Guardai Omar e gli chiesi: 
“Cosa è stato?” In tutta risposta cominciò ad accostare sulla 
corsia di emergenza poi contraccambiò il mio sguardo e dis-
se: “La gomma”. Scendemmo dal minivan e controllammo: la 
ruota posteriore destra era completamente a terra. Non tanto 
tempo fa ci si sarebbe fatti una risata poi, imprecando un po’, 
si sarebbero tolte tutte le valigie dal baule, si sarebbero estrat-
ti gli attrezzi e la ruota di scorta infine, in quindici o al massi-
mo venti minuti, il problema sarebbe stato risolto e sarebbe 
rimasto solo il ricordo di un fastidioso ma banale contrattem-
po. Adesso invece no. La ruota di scorta non esiste più, è un 
concetto che appartiene al passato, tanto c’è la pompetta. Già 
a prima vista si vedeva che la gomma era squarciata e che la 
pompetta era assolutamente inutile; comunque, non avendo 
altre possibilità, provammo lo stesso. Vuotammo il baule 

consci dell’inutilità del gesto, estraemmo la confezione, la 
aprimmo, collegammo il cavo all’accendisigari e accendem-
mo il compressore; infilammo poi il beccuccio nella valvola e 
constatammo che l’aria usciva immediatamente dal foro. Sco-
priremo in seguito che il foro aveva le stesse dimensioni della 
valvola, quindi non c’era nessuna possibilità di gonfiare la 
gomma. “Pompetta del cazzo”. Presi il telefono per chiamare 
l’assistenza dell’Alamo, eravamo fuori dalla zona proibita e 
potevo farlo; guardai lo schermo: nessun segnale. “Qualcuno 
di voi ha campo?” – chiesi ai miei compagni di viaggio. Nessu-
no. Mi guardai attorno; una parete rocciosa quasi verticale sul 
lato destro della strada e una distesa di alberi senza fine sul 
lato sinistro. E adesso cosa facciamo? L’unica possibilità che 
mi venne in mente fu quella di fermare una delle rare auto 
che viaggiavano lungo la Richardson Highway. Un gentile e 
corpulento tecnico della compagnia che stava costruendo un 
oleodotto nelle vicinanze si fermò dopo qualche minuto. Il 
tecnico si prese la briga di controllare l’eventuale presenza 
della ruota di scorta perché sembrava assurdo anche a lui che 
non ci fosse, ma ormai le compagnie di noleggio funzionano 
così: arrangiati e spera. Gli chiesi quindi come poter telefona-
re a qualcuno da quel luogo e mi disse che, qualche chilome-
tro più avanti, c’era un lodge gestito da russi, nel quale avrei 
potuto trovare un telefono fisso. “Mi può dare un passaggio?” 
– “No, l’auto è della compagnia e non sono autorizzato a caricare 
estranei, mi dispiace”. Chiesi ad Alessandra, che parla un fluente 
inglese avendo lavorato anni negli USA, se mi potesse ac-
compagnare in questo trekking fuori programma. Preparam-
mo lo zaino con il necessario perché il cielo minacciava piog-
gia e non sapevamo quanto lontano saremmo dovuti andare. 
Salutammo i nostri compagni di viaggio che sarebbero rima-
sti in attesa all’auto senza sapere cosa fare perché non erava-
mo in grado di comunicare con loro. Tra un’imprecazione e 
l’altra, pensando a quanto sarebbe stato semplice risolvere il 
problema con una ruota di scorta, dopo un paio di chilometri 
vedemmo in lontananza una grande casa con un’insegna; nel 
cortile, tra l’erba alta, spuntavano alcuni fuoristrada, gomme 
di camion e di automobili, cataste di tronchi e tanto altro 
materiale, e una persona si trovava accanto al portone di un 
garage. “Grande! Abbiamo trovato qualcuno che ci può aiutare”. Ar-
rivammo al cortile ed entrammo dal cancello. Quello che ci si 
presentò davanti era un luogo abbandonato da tempo; i fuo-
ristrada erano carcasse, le gomme inutilizzabili, quella che 
pensavo fosse una persona non era altro che un totem. Pro-
vai ad avvicinarmi alla casa ma l’erba alta sulle scale di ingres-
so e i rampicanti sulla maniglia della porta erano un chiaro 
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Racconti dal quarantanovesimo stato – prima parte
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messaggio che da mesi, forse anni, nessuno abitava più in 
quel vecchio rudere. Uscimmo sconsolati, attraversammo la 
Richardson e provammo ad incamminarci lungo una piccola 
strada non asfaltata dal lato opposto della catapecchia. Dopo 
qualche decina di metri un cartello annunciava la presenza di 
un campeggio, lo Squirrel Creek Campground. “Entriamo, 
magari alla reception hanno un telefono!”. Il campeggio era quasi 
deserto, non esisteva nessun ufficio e l’unico segnale di vita 
in questo luogo era un camper parcheggiato. Mi avvicinai alla 
porta socchiusa dalla quale uscivano alcune voci e chiesi se 
c’era qualcuno. Improvvisamente si affacciò alla porta un 
vecchio in canottiera; aveva una lunghissima barba bianca e 
le basette gli circondavano il volto. “Oddio, c’è Gandalf!” – 
pensai mentre gli chiedevo inutilmente se c’era un telefono 
nelle vicinanze. Gandalf  ci guardò stupito, forse lo avevamo 
disturbato mentre praticava qualche sortilegio, così ripren-
demmo la strada in direzione sud alla ricerca dei russi che 
trovammo dopo un altro chilometro di cammino. La bandie-
ra a strisce bianca rossa e blu che sventolava accanto alla 
Stars & Stripes americana era un segnale inequivocabile; 
Tonsina River Logde, indicava un cartello. L’elicottero par-
cheggiato a fianco del lodge sembrava perfettamente funzio-
nante e il cortile curato ci assicurò che la struttura non fosse 
abbandonata. Una statua in legno di un grizzly a grandezza 
naturale ci osservava sogghignante mentre cercavamo qual-
cuno a cui chiedere aiuto. Entrammo per sbaglio nelle cucine 
del ristorante poi, finalmente, trovammo la porta d’ingresso. 
Un omaccione dal forte accento russo, probabilmente il pro-
prietario e gestore del Lodge, comprese le nostre difficoltà e 
fece qualche telefonata; Tom il meccanico avrebbe potuto 
aiutarci. Tom però non rispose alle chiamate, era quasi sera e 
probabilmente era fuori servizio. Provai a chiamare l’Alamo 
con il telefono del gestore, ma non riuscii a prendere la linea. 
Tanto per mettere le mani avanti mi informai se ci fossero 
camere libere per la notte, nel caso non fossimo riusciti a ri-
partire. Quando la situazione sembrava non avere via d’usci-
ta, un uomo spaparanzato sul divano cominciò a parlare al 
gestore in una lingua per me incomprensibile. Il gestore si 
rivolse a me e disse: “Viene Georgi con voi”. Mi rivolsi allora a 
Georgi ma il gestore mi interruppe dicendo: “È inutile, non 
parla inglese, solo russo!”. Quando gli feci capire a gesti che era-
vamo arrivati fino lì a piedi scoppiò in una grande risata e ci 
fece cenno di seguirlo sul suo scassatissimo furgone. Riper-
corremmo la strada a ritroso fino a tornare al luogo della 
foratura dove i compagni di viaggio in attesa ci guardarono 
speranzosi scendere dal camioncino. Georgi valutò il danno 
e mi spiegò, in russo, cosa intendeva fare; ovviamente non 
capii nulla ma annuii deciso, quali altre possibilità avevamo? 
Prese il cric dal suo vecchio furgoncino e fece quello che 
avremmo dovuto fare due ore prima se ne avessimo avuto la 
possibilità, smontare la ruota. Georgi ci mostrò il foro, era 
una voragine; ci fece poi cenno di seguirlo e Alessandra ed io 
tornammo con lui al Tonsina River Lodge. Mentre Georgi e 
il gestore portarono la ruota in uno scantinato, Alessandra ed 
io scambiammo due parole con alcuni tecnici dell’oleodotto, 
ospiti del Lodge, che si fecero due risate mentre raccontava-

mo loro che le compagnie di noleggio non usano dare le ruo-
te di scorta. Andai a vedere la riparazione in corso; il gestore 
teneva stretta la ruota e Georgi la infilzava con un punteruo-
lo inserendo strisce di gomma ricoperte di mastice. Ci versa-
va poi sopra un po’ d’acqua, scossava la testa e ricominciava 
da capo. Dopo una buona mezzora fece un sogghigno e alzò 
il pollice in segno di vittoria. Ringraziammo il gestore e, con 
il solito furgoncino 
scassato, Georgi ci por-
tò tutti, ruota compre-
sa, al minivan. Il nostro 
nuovo amico russo ri-
montò la ruota e tolse il 
cric. Lo ringraziai di 
cuore allungandogli i 
dollari necessari a pas-
sare le prossime serate 
in compagnia di tanta 
vodka. Mentre risalivo 
in macchina, mi chia-
mò, così tornai da lui. 
Ancora una volta non 
capii una sola parola di 
quel che mi disse ma il 
significato era chiaro: 
“Non sono sicuro che la ri-
parazione sia in grado di 
resistere, fermatevi ogni tan-
to a controllare”. Partim-
mo lentamente con molta apprensione mantenendo la velo-
cità bassa; dopo pochi chilometri incontrammo una zona di 
lavori in corso con buche e sassolini e a ogni giro di ruota 
c’era il terrore di sentire nuovamente il bang! di qualche ora 
prima. Poco alla volta ci rilassammo, la gomma sembrava te-
nere; anche un alce uscì dalla foresta per controllare se era 
tutto a posto. Arrivammo a Valdez dopo 134 chilometri che 
era ormai buio, la gomma di Georgi resistette fino alla fine e 
così, il giorno dopo andammo da un vero gommista che per-
fezionò l’intervento. In seguito mi sono spesso chiesto cosa 
avremmo fatto se non fossimo stati così vicini, solo pochi 
chilometri, ad un piccolo lodge; forse avremmo passato la 
notte in automobile o forse avremmo fatto l’autostop. Beh, 
in ogni caso credo che sia per me ora di imparare a riparare 
una gomma! 
Il ghiacciaio
Improvvisamente il silenzio. La barca spense i motori, dopo 
aver raggiunto l’obiettivo; il capitano, l’ottuagenario Fred, 
dopo quattro ore di incessante e probabilmente interessan-
te eloquio, finalmente tacque. Non che fosse un dispiacere 
sentirlo parlare ma la comprensione dell’accento americano 
richiede uno sforzo notevole per chi, come me, non va mol-
to oltre l’inglese maccheronico; chissà quante storie e quanti 
aneddoti avrà raccontato sulla sua lunga carriera di navigato-
re dei mari del Nord! A me sono rimaste solo le descrizioni 
della fauna marina e qualche frammento di storia locale, spar-
so qua e là. Anche i membri dell’equipaggio interruppero le 
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loro attività per non fare rumore; i due motori Lugger da 650 
cavalli, capaci di portare la barca ad una velocità di venti nodi, 
non producevano più il confortante frastuono. Erano circa 
trenta minuti che il loro rumore era diminuito a causa della ri-
duzione di velocità; i piccoli iceberg, che prima erano sparpa-
gliati qua e là, una volta entrati nel fiordo avevano cominciato 
ad infittirsi, avvicinandosi sempre di più a mano a mano che 

ci si addentrava. Quasi 
senza rendercene conto 
il mare si era trasfor-
mato in una gigantesca 
caraffa colma di cubetti 
di ghiaccio galleggianti. 
Erano piccoli, e di con-
seguenza anche poco 
profondi, ma poten-
zialmente devastanti se 
urtati a grande velocità; 
procedendo lentamen-
te, invece, era come 
fare un lungo giro sugli 
autoscontri, cercando 
una rotta, dove una rot-
ta non c’era, spostan-
do ghiaccio a prua per 
cercare il mare, ghiac-
cio che non appena la 
barca era passata si ri-
chiudeva alle sue spalle. 

Quando il capitano spense i motori, era perché non c’era più 
possibilità di andare oltre; davanti a noi si apriva, immenso, il 
ghiacciaio Columbia.
La barca si chiamava Lulu-Belle ed era salpata qualche ora 
prima da Valdez, una piccola cittadina portuale di quasi quat-
tromila abitanti posizionata nello Stretto di Prince William 
nel sud dell’Alaska. Valdez sorse ai tempi della corsa all’oro 
alla fine dell’Ottocento e si consolidò grazie alla strada che 
venne costruita per collegarla a Fairbanks. Attualmente Val-
dez è uno dei porti più importanti dell’Alaska, sia per i tra-
sporti sia per la pesca; il turismo, crociere e pesca in estate e 
sci d’inverno, è parte integrante della sua economia. Valdez è 
tristemente famosa per essere stata il porto di partenza della 
Exxon-Valdez, la petroliera che nel 1989 ebbe una collisio-
ne con una scogliera poco lontana da qui e riversò in mare 
tonnellate e tonnellate di greggio, inquinando quasi duemila 
chilometri di coste, uccidendo centinaia di migliaia di uccelli 
marini e di lontre, centinaia di foche, aquile e orche, miliardi 
di uova di salmone e di aringa, con danni ambientali incalco-
labili e che sono evidenti ancora oggi, a trent’anni dall’inci-
dente.
La Lulu-Belle, invece, è una piccola nave da crociera che, da 
quarant’anni, solca il golfo dell’Alaska alla guida di Fred, il 
suo capitano e proprietario, trasportando i turisti alla visita 
del Columbia Glacier e all’osservazione della fauna che ne 
abita le terre e i mari. Le buffe lontre, che riposavano al cen-
tro del fiordo galleggiando sul dorso, furono i primi animali 

che incontrammo in una nebbiosa e fredda mattina di agosto; 
subito dopo vedemmo le aquile con la testa bianca appollaia-
te sulle cime degli alberi, i rumorosi e puzzolenti leoni marini 
che affollavano alcune spiaggette del fiordo, i simpatici puf-
fin, o pulcinelle di mare, che alternavano voli frenetici a tuffi 
a grande profondità. E infine, dopo alcune ore di navigazio-
ne, l’incontro con le foche che giocavano attorno agli iceberg.
Silenzio. Il silenzio dell’equipaggio e dei motori fece cessare 
anche il chiacchiericcio dei turisti. Fu allora che iniziammo a 
udire la voce del ghiacciaio che si ergeva davanti a noi nella 
sua maestosa bellezza, con un fronte lungo almeno un paio 
di chilometri a formare una costa frastagliata, alta alcune de-
cine di metri e piena di guglie come una cattedrale gotica. 
Nella mia mente si formò l’immagine fantastica della Barriera 
da cui i Guardiani della Notte proteggono il Regno del Nord. 
Da ogni direzione si udivano continui scricchiolii, come tanti 
lamenti del ghiaccio che cerca una posizione di riposo, im-
possibile da trovare perché spinto da un’immensa massa di 
acqua solida che non fa altro che obbedire alle leggi della 
gravità. Meno frequenti, ma pure costanti, si sentivano boati 
dovuti al ghiaccio che franava su altro ghiaccio a causa della 
rottura delle guglie più alte che precipitavano dopo essersi 
indebolite per le temperature estive che, in questi ultimi anni, 
sono più alte di quanto siano mai state. Ascoltavamo rapiti 
tutto questo a non più di un centinaio di metri dal fronte 
del ghiacciaio quando successe quello che tutti speravamo di 
vedere, il crollo di una guglia nel mare. “Oh, it’s huge!”, disse 
all’altoparlante il capitano Fred interrompendo il suo silenzio 
e riaccendendo i due Lugger. Un enorme blocco di ghiaccio 
si staccò dal fronte e precipitò in mare, seguito da una nuvola 
di polvere bianca che si mescolò, dopo qualche istante, agli 
spruzzi d’acqua di mare mista a ghiaccio che cominciarono a 
salire dalla superficie. L’energia dell’urto si trasferì all’acqua, 
provocando all’istante la formazione di un moto ondoso. 
Le onde che avanzavano lentamente verso di noi erano alte 
ma non abbastanza per costituire un pericolo. Le oscillazio-
ni regolari sollevavano e abbassavano i blocchi di ghiaccio 
originando una danza gelida con gli iceberg che, così solle-
citati, ruotavano, si urtavano, a volte si capovolgevano, per 
poi ritornare nella posizione originale solcati da effimeri corsi 
d’acqua. I motori accesi permettevano alla Lulu-Belle di con-
trastare le oscillazioni e, se fosse stato necessario, di spostar-
si per evitare collisioni con gli iceberg più grandi. Poco alla 
volta le onde calarono di intensità e il mare tornò ad essere 
calmo e tranquillo. Il Capitano Fred invertì allora la rotta e 
diresse la nave verso Valdez. 
Contemplai a lungo il ghiacciaio mentre la barca si allontana-
va, pensando ai delicati equilibri del nostro pianeta e a come 
sia facile spezzarli; anche una fredda e arida distesa di ghiac-
cio svolge il suo fondamentale compito nella vita del mondo 
che ci ospita, conservando preziose riserve di acqua dolce. 
La Terra è un pianeta meraviglioso ma estremamente fragile; 
se l’uomo fosse più consapevole di queste debolezze, forse 
potrebbe essere più motivato nel tentare di preservarlo per le 
generazioni che verranno. La Terra, in fondo, è la nostra casa, 
non ne abbiamo altre.
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Dal 5 al 13 ottobre orari vari, centro storico: “Festival delle 
religioni: vie d’incontro”.

Sabato 12 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce, 
piazza Garibaldi 7: “La paura di sentire e le difese dell’Io”. 
Appuntamento nell’ambito della terza edizione del progetto 
“Robe da matti”.

Sabato 12 ottobre ore 21, Basilica Collegiata di San 
Giovanni Battista, piazza del Popolo 22: XVI Rassegna 
corale “Città di Persiceto”.

Domenica 13 ottobre ore 14.30, Orto Botanico Comunale 
Ulisse Aldrovandi, vicolo Baciadonne 1: “19ª Festa 
dell’Ambiente”.

Domenica 13 ottobre ore 16, partenza da Parco Sacenti, 
San Matteo della Decima: inaugurazione “La Strèda dal Fôl 
dla Cisanôva - Il Percorso delle Favole”.

Lunedì 14 ottobre ore 18, Naturasì, via Bologna 15/b: 
“La relazione con noi stessi, con gli altri e con l’ambiente 
per vivere in armonia – un incontro tra psicologia e fisica 
quantistica”, dr.ssa Noemi Mercuri. All’interno della serata, 
rubrica “I consigli del farmacista”, a cura della Farmacia 
centrale.

Martedì 15 ottobre ore 18, Centro Fisio, via Crevalcore 
10/12: “Le ossa negli anni che passano; come invecchiare 
in armonia”. All’interno della serata, rubrica “I consigli del 
farmacista”, a cura della Farmacia Botti.

Mercoledì 16 ottobre ore 18, Top Centro Medico, via 
Bologna 110: “Integrazione tra medicina occidentale e 
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N
ella torri-
da sera un 
mangianastri 

suona musica d’e-
poca, nell’aria odo-
re di una grigliata 
che minaccia una 
problematica dige-
stione agli anziani 
commensali riuniti 
per festeggiare il 
Ferragosto, liberi 
dal controllo dei 
famigliari andati in 
vacanza. Attorno 
al tavolo si crea la 
magica atmosfe-
ra dove ognuno è 
attore, spettato-
re, protagonista e 
comparsa. 
Una nonna sente la mancanza degli adorati nipotini tan-
to intelligenti, anche se nati da una nuora egoista e da 
un figlio barbagianni. Un’altra ricorda quando si andava 
in Piazza Maggiore per i concerti ferragostani di Dino 
Sarti, se ne parlava per tutto l’anno; oggi i giovani gira-
no per tutto il mondo e tornano annoiati. Con indosso 
una simbolica minigonna arriva la massiccia signorina 
già campionessa di rock acrobatico, ai complimenti ri-
sponde che trenta chili fa aveva un fisico che… Cari voi!
Mettono una cassetta del fu Elvis e lei offre un saggio 
di quel che era. Sarò perfido ma a me ricorda l’ippopo-
tamo in tutù che balla la “Danza delle ore” in un noto 
film d’animazione Disney.
Il Professore scopre con sorpresa che la dirimpettaia in-
segnava matematica, scrivono complicate formule ma-
tematiche sui tovaglioli di carta e se le scambiano come 
se giocassero a scacchi. Il Musicista suonava in una nota 
orchestra di liscio, racconta che ogni sera era una festa, 
sempre circondato da belle donne, ma quando ne cercò 
una per condividere la vecchiaia non la trovò.
Il Camionista percorse tanti chilometri sempre di corsa, 
era noto alle signorine che stazionavano ai bordi delle 
strade, mancando il tempo per corteggiarle le noleggia-

va. A quelle parole le 
signore presenti simu-
lano grande scandalo 
ma subito chiedono i 
dettagli, che c’è sem-
pre da imparare, poi, 
protette dall’età, pro-
nunciano grandi sfon-
doni.
Il Muratore parla degli 
anni ’60 a Madrid dove 
in una tipografia per 
pochi soldi stampava-
no il manifesto della 
Plaza de Toros, tra i 
Matador il tuo nome 
era stampato in gran-
de e quello del Cordo-
bes più in piccolo. Agli 
astanti quasi commos-
si la Poetessa declama 

di gocce di pioggia che come minuscole perle indugiano 
sui petali delle rose, candide colombe volano verso un 
arcobaleno aperto come la porta di un paradiso. Prece-
duto da un rutto cavernoso un tale in mutande si affac-
cia dal balcone di fronte, con una mano sotto l’elastico 
si gratta beatamente tra le chiappe e poi si annusa le 
dita con aria assorta; la Poetessa lo ammira estasiata. 
Dal paese vicino parte il primo fuoco d’artificio segui-
to da quelli degli altri paesi; eccitati come dei ragazzi-
ni i condomini corrono da un lato all’altro dell’edificio 
per ammirare quelle fontane di luci multicolori, negli 
spostamenti il Camionista sorregge premurosamente la 
Ballerina con manate clandestine ricambiate con risate 
incendiarie. 
Le Badanti tornano a piedi dalla balera, tutti concor-
dano di offrire loro il cibo rimasto poiché sarebbe 
imbarazzante spiegare ai parenti la presenza di quella 
roba proibita dal medico. Le robuste signore dell’Est 
dimostrano buon appetito, concludono scolando una 
bottiglia comprata a Capo Nord tanti anni fa e giunta 
intatta fino ai giorni nostri perché nessuno sapeva cosa 
conteneva di preciso.
La serata si conclude in allegria, i due matematici si dan-

NOTTE DI FERRAGOSTO
Giorgio Davi

Dal film "Pranzo di Ferragosto" (2008)
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medicina orientale: i risvolti di un percorso tutto a favore del 
paziente”, dr.ssa Silayan Erfe Delayon.

Giovedì 17 ottobre ore 18, Farmacia Terre d’Acqua, via Bologna 
110: “Colesterolo: istruzioni per l’uso. tutto quello che dobbiamo 
sapere per non reputarlo sempre e solo da combattere”, dr.ssa 
Alessandra Cremonini.

Venerdì 18 ottobre ore 18, Poliambulatorio Medica, via 
Minghetti 4: “L’incontro è prevenzione: la medicina basata sulla 
relazione”, dr.ssa Daniela Scaglione.

Sabato 19 ottobre ore 9, Teatro dell’Industria, via Sabin 30: 
“Prevenzione e scienza: medicina integrata”.

Sabato 19 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce, 
piazza Garibaldi 7: “Io mi voglio bene, e tu? L’arte di amare 
se stessi”. Appuntamento nell’ambito della terza edizione del 
progetto “Robe da matti”.

Sabato 26 ottobre ore 16, Biblioteca Comunale G.C. Croce, 
piazza Garibaldi 7: “Quando “scende la catena”: capire la 
regolazione emotiva e la disregolazione”. Appuntamento 
nell’ambito della terza edizione del progetto “Robe da matti”.

Dal 1° novembre al 7 gennaio, palazzo comunale, androne al 
primo piano, corso Italia 70: “Battaglia di Fossalta 26/05/1249” 
mostra storica.
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no appuntamento per un gelato ai Giardini l’indomani 
alle 16. Saggiamente il Camionista e la Rocchettara rin-
casano ognuno dal proprio portone. 
Non ero alla festa con i vicini perché sono in ripara-
zione, approfitto per mettere ordine nel mio cassetto. 
Se fossi stato con loro avrei raccontato di un viaggio 
importante fatto in un altro agosto con la mia prima 
macchina, una 500, andai per l’autostrada che era nuova 
e bella. Non mi fermai neanche nelle ore più calde, le 
stazioni di servizio erano intasate da veicoli in sosta. La 
mia mente formulò l’ipotesi che forse c’era un nesso tra 
le auto in sosta all’ombra, il sole a picco e l’autostrada 
deserta. Nel panorama esterno apparivano ulivi secola-
ri, muretti a secco contornati da fichi d’india, il caldo era 
da delirio. Dopo molte 
ore un cartello verde mi 
segnalò che avevo per-
corso 800 chilometri, il 
più era fatto, il profu-
mo di resina dei pini e 
il canto delle cicale par-
vero darmi il benvenuto. 
Al casello d’uscita vi era 
un gazebo dell’E.N.I.T. 
dove donne in costume 
regionale regalavano 
buoni benzina agli auto-
mobilisti con targa stra-
niera. Ero sudato come 
un cane, la barba da fare 
e targato FE; però ero il 
solo. Chiesero se ero tu-
rista, dissi che andavo dalla mia morosa al che una don-
na mi guardò con ammirazione, l’altra mi regalò due 
buoni da 5 litri scuotendo la testa. Passai per il paese 
dove Pitagora visse e insegnò. Dietro le colonne di un 
tempio greco il sole si esibiva in un tramonto esagerato, 
più avanti ancora la casa dove abitava lei che mi aspet-
tava.
Nei giorni a seguire visitammo il paese dove Carlo Levi 
scrisse “Cristo si è fermato a Eboli”. Poi la sorgente 
del Satiro dove l’acqua passava per una vasca di marmo 
scolpita a bassorilievo, da 2000 anni serviva da abbeve-
ratoio; parlammo dei nostri progetti nella foresta che fu 
il covo di un famoso brigante e la sera il mar Jonio ci 
accoglieva nel suo fresco abbraccio per cullare i nostri 
pensieri. 
Ci sposammo a giugno del 1969, la settimana dopo gli 
uomini andarono sulla luna. In quella regione di emigra-
ti il Ferragosto era un momento di ritorno, discendenti 
attesi per anni giungevano da altre nazioni. Colmavano 
quelle nonne, quasi analfabete, di doni: caffè, profumi, 

cioccolato. Le barriere linguistiche impedivano a quelle 
donne di comprendere o essere capite e allora restavano 
in silenzio come se patissero la più dura ingiustizia. 
Le feste culminavano con la Processione con la Madon-
na avvolta da sfilze di banconote estere tenute assieme 
da spilli e graffette, poi si ballava per tutta la notte. Un 
po’ alla volta i migranti ripartivano, spesso portandosi 
dietro qualche amico o parente, quella lontana regio-
ne tornava ad essere vuota e dimenticata. Raccontando 
questa storia ai condomini avrei certamente riscosso il 
loro interesse correndo però il rischio di sconfinare nel-
la nostalgia. Brutta bestia la nostalgia! Essa ti blocca in 
quella che credi sia la tua età dell’oro e ti rende insipidi 
tutti i giorni a venire. La nostalgia è quella cosa che tie-

ne i vecchi seduti sulle 
panchine con lo sguardo 
perso nel vuoto, invece 
bisogna pensare che il 
bello sarà domani e il 
memorabile più avanti 
ancora. 
Accendo una sigaretta 
che non regge il con-
fronto con quelle che 
erano le Aurora, le Ma-
cedonia e le Stop senza 
filtro. Dal mio vecchio 
libretto militare spun-
ta una cartolina datata 
10.08.1964 che raffigu-
ra una rondine in volo, 
sul verso il mio indiriz-

zo accanto all’impronta di due labbra stampate con un 
velo di rossetto, gli auguri della Maiscordata per il mio 
compleanno.
Un amore nato tra i banchi di scuola e finito quando i 
suoi di lei stabilirono che ero finanziariamente scarso. 
Rimango con gli occhi socchiusi fino a quando la brace 
della cicca mi scotta le dita e allora impreco contro la 
nostalgia che mi ha preso in contropiede.
Dal balcone mi si presenta uno spettacolo maestoso, 
enormi nuvoloni sembrano arrampicarsi fino alle stelle, 
i lampi svelano ogni volta un fantastico scenario tale 
da far sentire ogni creatura una piccola cosa ed esaltare 
le menti superiori. Ad ogni cupo rimbombo di tuono 
segue un rumore come di migliaia di cavalli al galop-
po, naturale che mi venga in mente una Sinfonia del 
Wagner, agito le braccia come Muti quando dirige alla 
Scala, una voce, non so se dell’inconscio o di mia mo-
glie, mi grida di non fare l’asino che sono adulto da un 
bel po’!
Chiudo le finestre e vado a letto.



CARTELLONE CINE-TEATRO FANIN

Sabato 12 ottobre ore 21: “Lezioni di marketing romagnolo” con 
Paolo Cevoli
Domenica 13 ottobre ore 16.30: Compagnia I amigh ed Granarol 
in “Dòu fiòli e... quàter zèndèr” 
Giovedì 17 ottobre ore 21: Luca Bergamini e Roberta Cappelletti 
presentano "Venticinque più venticinque"
Sabato 19 ottobre ore 21: gli Eclipse in “Pink Floyd Tribute”
Domenica 20 ottobre ore 17: Vito per “Casa Alessia” spettacolo 
di beneficenza
Venerdì 25 ottobre ore 21: Compagnia Teatro Dehon in “Obbligo di 
(in)fedeltà”
Domenica 27 ottobre ore 17: I Muffins Spettacoli in “Fiabe in Concer-
to”
Sabato 9 novembre ore 21: gli Angeli ed ospiti in “Tributo a Vasco”
Domenica 10 novembre ore 17: I Muffins Spettacoli in “Raperonzolo”
Sabato 16 novembre ore 21: Duilio Pizzocchi nel “Costipanzo Show”
Domenica 17 novembre ore 16.30: Fantateatro in “Cappuccetto 
Rosso”
Venerdì 29 novembre ore 10 (per scuole): “Giampietro X Ema – Pe-
sciolino Rosso Onlus”
Sabato 30 novembre ore 21: “Jeni Dance Company”

Il CineTeatro Fanin si trova a San Giovanni in Persiceto in Piazza 
Garibaldi 3/c, telefono 051821388 (lasciare messaggio in segrete-
ria), mail info@cineteatrofanin.it o visitate la nostra pagina facebo-
ok o il sito www.cineteatrofanin.it.
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Èpiuttosto chiaro che viviamo 
un’epoca ormai allo sfascio, 
ma negli organi d’informa-

zione di massa questa catastrofe 
non è mai resa pubblica. Addirittu-
ra per alcuni questo Paese sembra 
in ripresa. La disinformazione mi 
fa vomitare: come si fa a non vede-
re le case di riposo che straripano 
d’anziani? Molti di essi e di esse, la 
stragrande maggioranza, percepisce 
una pensione cospicua in relazione 
alla loro condizione di disabile, e 
questo, seppur sia sommamente giusto, non può non 
incidere sui bilanci pubblici. D’altra parte, i giovani ca-
paci faticano ad entrare in posizio-
ni dirigenziali o addirittura in un 
mercato del lavoro che pare innan-
zitutto ad alta specializzazione. Poi 
capisci che, pur di lavorare, devi 
saper fare un po’ tutto. O ancora 
non c’è quasi mai ricambio gene-
razionale, cioè chi lavora da decen-
ni ormai non vuole lasciare le proprie agiate posizioni, 
perché le pensioni non sono cospicue come quelle dei 
disabili, e quindi abbiamo pensionabili che non voglio-
no diminuire la propria capacità d’acquisto, e quindi, 
semplicemente, continuano a lavorare. 

LA CATASTROFE 
DEMOGRAFICA
Andrea Negroni

Non abbiamo più bambini? Ma in queste condizioni di-
temi voi chi può averli? Tra coloro che sono fertili, mol-
ti di meno rispetto a trent’anni fa, non avendo quasi di 

che vivere noi, chi può pensa-
re di poter avere, responsabil-
mente, dei bambini da cresce-
re? Fidatevi che ci sarebbero 
molti più bambini se avessimo 
da spartire la pensione d’inva-
lidità che percepisce l’anziano. 
O ancora meglio, la pensio-

ne d’oro del politico. Ma io sto ragionando su grandi 
numeri. Ci sono un sacco di sprechi e ci sono sempre 
stati, il problema è che ce ne stiamo accorgendo solo 
in questi anni. Lo spreco di cibo, i grandi marchi che 
producono rifiuto già nel momento in cui un prodot-



Poi arriva quel momento in cui si è stufi. Punto. Nemmeno stufati, parola 
che ancora ha il piacere di un piatto gustoso. Ormai ci si è cotti così tanto 
da aver perso ogni gusto. Perfino quello di arrabbiarsi. E hai un bel da 
ripeterti che se tiri i remi in barca la situazione non potrà che peggio-
rare, ma l’unica cosa che vorresti fare è lasciar perdere, non solo voltar 
pagina, ma proprio metter tutto il libro nella libreria e lasciarlo lì, magari 
anche in uno degli scaffali con la doppia fila così non rischi nemmeno 
più di buttarci l’occhio. Archiviare il tutto sotto la voce ‘realtà troppo 
complessa’. Perché è meglio pensare di non arrivare all’asse del pane. È 
decisamente meglio pensare di non avere gli strumenti giusti per comu-
nicare e comprendere. Indubbiamente meglio pensare che di fronte hai 
chi è molto più intelligente e lungimirante di te da intendere quella frase 
come frutto di una stratificazione di sensi. Quella tua comunicazione che 
avevi mandato per puro scrupolo, quando non per cortesia, in modo che 
fosse ben chiara ad esempio una certa tempistica con cui procedere, così 
che nel frattempo ciascuno potesse farsi abbondantemente i casi suoi, 
magari anche portando avanti quei pezzi di vita che hanno sempre il vi-
zio di sostare a lato, dà vita a una cascata di richieste di spiegazioni sotto 
la quale non ti resta che trattenere il respiro. Rileggi quelle due righe e 
mentre tu resti nel grigio mondo della comunicazione di servizio, capisci 
che chi le ha lette si è invece immediatamente sentito immerso in un 
mondo tra fantasy e spy story e sente già suonare dietro a sé l’allarme di 

SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato, 
scrivere perché, comunque, quell’urlo non è passato
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to entra nella catena della commercia-
lizzazione. L’inquinamento ambientale 
e il surriscaldamento globale sono temi 
epocali, guardate dentro le auto in coda 
nel traffico, quando siete in tangenziale: 
c’è, come nella vostra macchina, solo il 
conducente dentro l’auto! Forse questo 
incide sullo smog? E questo smog aiuta 
la fertilità e a mantenere una condizione 
di salute mentale, o diventeremo anziani 
anche noi non autosufficienti? Veramen-
te le congiunture storico-economiche 
sono estremamente sfavorevoli. 
 
Concludo dicendo che non ho una soluzione, ma voglio 
solo far prendere atto a tutti che no, non va affatto bene 
così. Non va bene per un ca**o. La popolazione è in 
decrescita di circa duecentomila unità all’anno, l’età me-

dia è sempre più alta, la fem-
mina ha il primo figlio oltre i 
trentadue anni (e vorrei vede-
re! La prima cosa che chiedono 
ad una donna ad un colloquio 
di lavoro è se ha figli o se ha 
intenzione di farne), c’è una 
decrescita del matrimonio al-
larmante, tutta la società è ve-
ramente alla deriva, i problemi 
sono tanti e sono tutti estre-
mamente di difficile soluzione. 
Ma i nostri governanti a cosa 
pensano? Ai barconi, a chiude-
re i porti perché arrivano trop-
pi migranti. Ma proprio noi 
italiani che abbiamo esportato 
la mafia a New York cent’an-

ni fa, chiudiamo i 
porti a chi scappa 
da condizioni di 
indigenza?! A me 
invece scappa solo 
da ridere, per non 
piangere, anzi, 
per non vomita-
re. Come sempre 
si cerca di sviare 
dai veri problemi, 
perché sono trop-
po grandi per tutti. 

La nostra grande tradizione giudaico-cristiana che cer-
ca di salvarsi dall’islam! L’islamofobia crea un grande 
consenso elettorale, allora votiamo colui che prende in 
mano il Vangelo! Almeno vada a Matteo 25, e lo legga a 
voce alta, al suo comizio elettorale: ero forestiero e non 
mi avete accolto…



una sirena decretante qualche immediata catastrofe. Le rileggi ancora 
per capire. Provi anche a darne lettura a sillabe alternate per capire 
con ammirazione quanto arguta possa essere una mente nel trovare 
complicazioni in una frase per te noiosamente lineare. Arrivi perfino 
a chiederti se davvero la richiesta di informazioni riguardi proprio la 
comunicazione inviata da te. Puoi forse pensare di aver investito tem-
po nel confezionare una comunicazione che ti sembrava chiara e che 
per l’ennesima volta invece qualcuno abbia guardato velocemente la 
sequenza di parole? Nemmeno puoi accusarlo di aver letto fischi per 
fiaschi, stelle per stalle. È svilente no pensare che la lettura non ci sia 
nemmeno stata? Catastrofico pensare che alla visione delle parole, il 
sedicente lettore si è piacevolmente abbandonato a un Brainstorming 
e ha poi impacchettato di nuovo le parole con i fili della propria vita 
e i fantasmi delle proprie ansie, no? Molto meglio pensare di essere 
circondati da esseri straordinari dotati di sesto senso e preveggenza 
capaci di leggere tra le righe le tue perplessità, di cui ovviamente tu 
non sei consapevole, sublimate in frasi apparentemente semplici. Mol-
to più energetico pensare di poter migliorare grazie all’interazione con 
questi straordinari esseri che immaginare di essere anche solo per un 
attimo parte di un’onda anomala di ego frustrati o ansiolitici ma anche 
superdotati o esaltati, comunque individui soli e solitari a cui gli altri in-
teressano solo se seguaci-followers. Molto più arricchente pensare che 
la libera interpretazione di due righe sia segno di strabordante creativi-
tà culinaria, di accesa inventiva nel mischiare parole come ingredienti 
piuttosto che stufarsi di fronte all’ennesima volta in cui insieme a Ghali 
canti “Cosa spingi a fare, se c’è scritto tirare”.
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