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Miniaturarte
Piccolo è prezioso a Persiceto

In un mattino di agosto, rovente come quelli a cui la scorsa 
estate ci ha abituato, ho avuto conferma della ricchezza 

del tessuto culturale persicetano, ma anche, purtroppo, del-
le difficoltà che questa ricchezza incontra per essere coltiva-
ta e, prima ancora, riconosciuta. A quasi un anno dall’aper-
tura ufficiale, infatti, ho scoperto l’esistenza di una realtà già 
pienamente attiva e vitale, che ha la sua sede in Via Marconi 
n. 45, proprio nel cuore del centro storico di San Giovanni: 
si tratta dell’Associazione MiniaturArte, unica associazione 
italiana – come si legge nella pagina iniziale del ricco sito 
Internet – dedicata alle miniature artistiche classiche e con-
temporanee.
Quel torrido mattino, proprio in Via Marconi 
45, ho incontrato Lorena Straffi, presidente di 
MiniaturArte ma anche e soprattutto artista, 
amante delle arti pittoriche in genere, con una 
spiccata predilezione per la miniatura. Al mio 
arrivo, la porta di ingresso era spalancata, primo 
segnale dell’accoglienza che caratterizza l’intero 
luogo, un ampio open space bagnato di giorno 
dalla luce naturale. Nella zona più luminosa è 
posto un grande tavolo bianco, che ospita gli 
allievi durante i corsi organizzati dall’associa-
zione; ad un capo del tavolo vi è la postazione 
del maestro, le cui azioni sono riprese da una 
videocamera e proiettate su uno schermo adia-
cente, per consentire a tutti, anche a quelli se-
duti al capo opposto, di seguire comodamente 
la lezione. Ma andiamo per ordine e iniziamo 
dal principio.
MiniaturArte, associazione senza scopo di lucro, unica nel 
suo genere, è nata con il fine precipuo di promuovere la mi-
niatura come forma d’arte. Con il termine “miniatura” si in-
tende oggi qualunque tipo di pittura di piccole dimensioni, 
nonostante in origine esso stesse ad indicare esclusivamente 
le illustrazioni dei libri manoscritti. In effetti, la prima imma-
gine che anche a me la parola restituiva era la decorazione al 
bordo di una pagina o la lettera iniziale carica di “riccioli” dei 

capitoli di un manoscritto medioevale. Il pensiero più diffuso 
in Italia, invece, – mi ha esposto Lorena – considera impro-
priamente miniatura la bambolina di biscuit o il soldatino di 
plastica o di ferro, perché di dimensioni ridotte. L’inesattezza 
deriva dallo scarso, se non inesistente, interesse del nostro 
Paese per questa particolare forma pittorica, che altrove, so-
prattutto in Gran Bretagna e in America, riscuote invece un 
largo successo. Basti pensare che in Inghilterra è desiderio 
di molti possedere un ritratto della propria famiglia in mi-
niatura: le persone, anche di giovane età, selezionano con 
cura l’artista e commissionano al prescelto un quadro, ben 

consapevoli del valore, anche economico, che l’opera finale 
andrà ad assumere e dunque anche del costo che dovranno 
affrontare. In Italia, al contrario, non solo è estremamente 
raro trovare un quadretto miniato alle pareti delle abitazioni, 
ma è anche molto difficile incontrare qualcuno che sappia 
attribuire alla miniatura, in genere, il giusto rilievo. A Bo-
logna in pochi, forse, sarebbero disposti a spendere più di 
cento euro per una penna dipinta a mano, mentre a Londra 
il mercato delle miniature eseguite su oggetti da collezione 

Giulia Massari
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è florido e il prezzo delle stilografiche decorate, ad esempio, 
si aggira tra le duemila e le cinquemila sterline (dai tremila ai 
seimila euro). Il fatto che Firenze ospiti la seconda più gran-
de collezione di miniature al mondo, da noi passa purtroppo 
inosservato...
Non è un caso che Lorena, benché artista già affermata (ha 
lavorato, fra l’altro, per prestigiose case automobilistiche e 
motociclistiche), abbia deciso ad un certo punto della sua 
carriera di trasferirsi in Inghilterra, per affinare la tecnica e 
muoversi – dico io – in un ambiente più vivace. Lorena si è 
specializzata nella pittura ad aerografo, uno strumento ad 
aria compressa che, in linguaggio non tecnico, spruzza il 
colore sul materiale senza toccarne la superficie e, se usato 
con sapienza, dà l’illusione della 
tridimensionalità. Le miniature 
realizzate ad aerografo vengono 
chiamate “moderne”, mentre si 
definiscono “classiche” quelle 
sviluppate con il pennello, attra-
verso migliaia di puntini. In en-
trambi i casi, i supporti possono 
essere i più svariati: dalle penne 
stilografiche, come accennavo 
prima, agli accendini, passando 
per coltelli svizzeri, spazzole, me-
daglioni, orologi e tanto altro an-
cora. Nello spazio associativo di 
San Giovanni in Persiceto, città 
natale di Lorena ed oggi, dopo la 
parentesi britannica, nuovamen-
te suo luogo di residenza, alcuni 
di questi oggetti fanno bella mostra di sé all’interno di teche 
in vetro, riflettendo, oltre alla luminosità dei colori, anche la 
passione di chi li ha dipinti.
MiniaturArte si propone, appunto, di contagiare persicetani 
(e non) con questa passione. Poiché, tuttavia, la miniatura 
è ancora lontana dal gusto pittorico degli italiani e fatica 
a solleticare la curiosità dei conterranei, l’Associazione ha 
esteso il proprio raggio d’azione ad altre forme d’arte. Per-
ciò, a fianco di corsi di miniatura medievale e di calligrafia, il 
programma offre attualmente corsi di ritrattistica, di pinstri-
ping, di fotografia... e chissà quante nuove idee animeranno 
la stagione invernale! Le lezioni sono tenute da insegnanti 
per la maggior parte stranieri, inglesi, tedeschi, alcuni statu-
nitensi, che soggiornano a Persiceto per un weekend o per 
tre-quattro giorni e mettono la loro esperienza al servizio 
dei corsisti di Via Marconi n. 45. Se i docenti vengono da 
lontano, anche gli studenti fanno tanta strada per giungere 
sin qui: alcuni dal Lazio, altri dalla Liguria, altri ancora dalla 
Toscana, convergono tutti a San Giovanni in Persiceto per 
apprendere da maestri titolati. Lorena mi ha raccontato che 
insieme, talvolta, fanno una passeggiata per il centro e passa-
no inevitabilmente per Piazzetta Betlemme, che sempre ac-
cende l’entusiasmo dei forestieri. Le fotografie della piazza 
hanno fatto il giro del mondo, arrivando sino al Giappone, 
dove hanno impressionato talmente tanto da richiamare qui 
artisti nipponici. Alla mia espressione incredula, la Presiden-
te di MiniaturArte ha ribattuto con naturalezza che al giorno 
d’oggi la gente si sposta, non si lascia spaventare dalle di-

stanze quando è spinta da un interesse concreto, interesse 
che con ogni evidenza l’associazione ha saputo trasmettere. 
Mentre chiacchieravamo ho avuto la prova diretta della di-
mensione internazionale assunta da MiniaturArte: due ra-
gazzi inglesi hanno varcato la porta con la loro attrezzatura, 
si sono presentati a me e sono andati a sedersi al tavolo di 
lavoro. Lorena mi ha spiegato che erano insegnanti, in quel 
caso per lezioni individuali, ed infatti di lì a poco è arrivata 
una ragazza che ha impugnato l’aerografo e per un’ora si è 
calata nella pittura sotto l’occhio vigile dei maestri.
La mia incredulità – devo ammettere – persiste. Non solo 
perché ho scoperto che ci sono persone che percorrono 
centinaia, se non migliaia, di chilometri per arrivare a San 

Giovanni ad apprendere nuove 
tecniche pittoriche, ma anche 
perché questo accade, accadeva, 
a insaputa mia e di tanti poten-
ziali interessati. Magari non avrei 
partecipato ai corsi, ma è comun-
que sconvolgente, e fa riflettere, 
che di un simile fermento cultu-
rale non avessi nemmeno ricevu-
to l’eco, io come gli amici con cui 
ho parlato in seguito.
Eppure, nell’ultimo anno e mez-
zo MiniaturArte si è data da fare, 
organizzando, oltre ai corsi, due 
edizioni di concorsi a tema. Nel 
2011, ad esempio, il titolo del 
concorso era “DiVini sorsi d’arte” 
e, come si intuisce, instaurava un 

felice connubio tra arte ed enologia: i dipinti dei partecipan-
ti dovevano contenere un riferimento al vino e l’esposizione 
conclusiva, tenutasi al Chiostro di S. Francesco, vedeva gli 
artisti al fianco di sommelier, questi ultimi impegnati ad of-
frire ai visitatori una degustazione di vini. Il vincitore è stato 
decretato dal “pubblico”, con il sistema dei bigliettini nell’ur-
na.
Nei discorsi di Lorena ricorre di frequente l’espressione “cre-
are movimento”: MiniaturArte, prima di tutto, vuole “creare 
movimento”, cioè dare vita a interconnessioni, rafforzare le-
gami, promuovere il confronto e lo scambio, mostrare somi-
glianze e differenze, gettare le basi per nuovi percorsi. Con 
le iniziative promosse nella sua ancor breve vita, ha tenuto 
fede ai propositi, ma le lacune informative ne hanno impe-
dito una piena valorizzazione. Il sogno della fondatrice è che 
la sala di Via Marconi diventi un luogo per la condivisione 
del pensiero artistico, dove artisti e appassionati si possano 
riunire per rilassarsi e dialogare liberamente, dell’arte come 
della vita. Se ciò producesse anche un rinnovato interesse 
per la miniatura sarebbe una gioia ulteriore, ma subordina-
ta. Ora l’augurio è che la popolazione persicetana prenda 
coscienza della meravigliosa opportunità offertale e si avven-
turi alla scoperta, perché non rimarrà delusa.     

Per ulteriori informazioni sull’Associazione, visitate il sito 
www.miniaturarte.com; per il programma dettagliato 
dei corsi, consultate il correlato sito: 
www.scuoladellearti.com. 
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Succede a Persiceto
MuSeo archeoLogico aMBientaLe 
Aquae - Fino al 6 gennaio 2013 la mostra “La gestione dell’acqua oltre l’Unità d’Italia 
nella Pianura emiliana. Cavamento Foscaglia 1487-2012” sarà ospitata presso la Casa 
Grande, in via Carradona 1 a Decima. Ingresso gratuito. Orari: da lunedì a venerdì 
ore 9-12 e 14-17. Sabato 27 ottobre ore 17.30 visita guidata gratuita in occasione della 
Festa della Storia (prenotazione obbligatoria entro il 26 ottobre). Altre possibilità di 
accesso alla mostra e visite guidate su prenotazione la domenica pomeriggio.
trekking urbano a Persiceto nell’ambito della 9ª Giornata nazionale di trekking 
urbano - Sabato 27 ottobre
Info: tel. 051.6871757, fax. 051.823305, maa@caa.it, 
www.museoarcheologicoambientale.it

MuSeo deL cieLo e deLLa terra
venerdì 19 ottobre ore 21, Il cielo visto da vicino: ammassi, galassie, nebulose 
conferenza a cura di Chiara Marsigli
domenica 21 ottobre ore 15.30, Accendiamo le costellazioni: l’Orsa Maggiore, 
attività per bambini e ragazzi a cura di Sabrina Orsi
venerdì 26 ottobre ore 21, La morte del Sole, Conferenza a cura di Giuseppe 
Pupillo
domenica 28 ottobre ore 15.30, Sento delle vibrazioni... esperimenti sonori 
sotto le stelle, attività per bambini e ragazzi a cura di Serena Bedeschi
Info: tel. 051.827067, info@museocieoloeterra.org, 
www.museocieloeterra.org

fiLM&fiLM
Lunedì 22 ottobre ore 21, cinema Fanin, “Sister”
Lunedì 29 ottobre ore 21, cinema Fanin, “Polanski: a film memoir”

tttXte
Sabato 27 ottobre ore 21,  teatro Fanin, Dolcenera in “Ci vediamo in tour” 
Mercoledì 21 novembre ore 21,  teatro Fanin, Silvia Mezzanotte in “Regine”
Lunedì 26 novembre ore 21,  teatro Fanin, Ficarra & Picone in “Apriti cielo”

San Martino
Persiceto, sabato 10 e domenica 11 novembre, piazza del Popolo, Festa di San 
Martino a cura dell’associazione turistica Pro loco. Info: www.proloco-persiceto.org
decima, domenica 11 novembre, "San Martino in piazza", stand gastronomico in 
via Cento (tra piazza Fratelli Cervi e piazza Mezzacasa) con frittelle e caldarroste dalle 
9 alle 18 a cura della Cumpagni dal Clinto. Info: tel 051.6825502.

Informazioni dall'Ufficio Stampa del Comune di Persiceto
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Le lamette di Biavati
Tanti anni fa, in Piazza Garibaldi, un mercoledì mattina

Oreste Biavati si alzò molto presto quel mattino di metà 
maggio. Anche se era primavera inoltrata e le giorna-

te si erano allungate di molto, era ancora buio a Bologna 
nelle strette vie del quartiere San Vitale. Ma era mercoledì 
e San Giovanni in Persiceto lo aspettava; non poteva certo 
fare tardi! Sua moglie, come sempre, era già in piedi quan-
do lui aprì gli occhi; armeggiava in cucina preparando una 
piccola scorta di vivande che 
sarebbe servita per calmare 
la fame nella lunga giornata 
che lo attendeva. Dopo aver 
mangiato si vestì, diede uno 
sguardo veloce alla camera 
dove dormivano i figli – sei 
ne aveva! – poi prese la sua 
logora borsa di finta pelle, la 
aprì e controllò la mercanzia. 
Alzò gli occhi verso la moglie 
aspettandosi il solito saluto 
e lei, infatti, disse: “Vèt a fèr 
l’èsan?” Lui sorrise, poi uscì e 
chiuse la porta. Scese le sca-
le, andò in cortile, inforcò la 
bicicletta, pregò la Madonna 
di San Luca di non bucare il 
copertone e cominciò a pe-
dalare verso Piazza Maggiore 
da dove si infilò in Via San 
Felice per arrivare poi sulla 
Via Emilia. 
A Bargellino fece la prima 
sosta; si fermò a un’osteria 
e bevve il bicchiere di vino 
con il quale inaugurò la gior-
nata. Il vino era indispensabile per il suo lavoro, lo aiutava a 
vincere l’innata timidezza! Salì nuovamente sulla bicicletta 
ma non ebbe il tempo di affaticarsi troppo perché, quando 
arrivò a Tavernelle, si fermò ad un’altra osteria. E qui arri-
vò il secondo bicchiere. Mentre sorseggiava il vino, pensò 
ai mestieri del passato; per prima cosa era stato ciabattino, 
poi divenne apprendista profumiere, ombrellaio, allevatore 
di bachi da seta e pastore di una sola capra, di cui vendeva 
latte e formaggio. Sorrise al pensiero di quello smoking che 
indossava quando faceva il capraio, vestito regalatogli da un 
cameriere che si era impietosito vedendo i sui logori abiti. 
Con il mestiere che faceva adesso quello smoking se lo sa-

rebbe potuto comperare! 
E, mentre rifletteva su come fosse cambiata la sua vita, risalì 
sulla bicicletta, passò il Lavino, la Ghironda e il Samoggia 
poi si fermò all’osteria del Poggio. E qui bevve il terzo bic-
chiere di vino. Aveva letto di tutto mentre faceva quei me-
stieri: libri, giornali, persino la Bibbia e i Vangeli. Non si era 
mai accorto di quanto le storie lette lo avessero arricchito; 

non se ne era accorto fino 
a quel giorno in cui, preso 
dalla disperazione, scoprì 
di essere uno straordinario 
oratore. Era rimasto senza 
lavoro e proprio non riu-
sciva a escogitare un modo 
per guadagnare qualche 
soldo e sfamare la moglie e 
i figli; così, in quella stessa 
valigetta logora che ora era 
legata al portapacchi della 
bicicletta, raccolse alcune 
cianfrusaglie che teneva in 
casa, piccoli oggetti di scar-
to, un po’ di paccottiglia e, 
soprattutto, qualche lamet-
ta da barba. Andò in Piazza 
Otto Agosto, mise la merce 
su un panno, poi, d’istinto, 
cominciò a parlare. In breve 
tempo, con sua enorme sor-
presa, aveva venduto tutto 
e ora, dopo alcuni anni, era 
diventato Biavèti, quall däl 
lamàtt. 
Non aveva mai saputo di es-

sere un oratore, fintanto che, quella volta in Piazzola, non 
cominciò a parlare in pubblico. Aveva pensato a un modo di 
essere simpatico, di incuriosire la gente; sulle prime aveva 
anche tentato di suscitare pietà o compassione ma no, aveva 
scartato subito quell’idea, non voleva elemosinare; la merce 
lui la voleva vendere! Così un po’ serio e un po’ scherzoso, 
indicando le lamette da barba stese sul panno, cominciò a 
dire ai passanti: “Queste lamette le trovate allo stesso prezzo 
dal negoziante qui di fronte; c’è una sola differenza, se le 
comperate dal negoziante al taiadell al li magna ló, se le 
comprate da me al taiadell a li magn mé!”. La sua ironia e 
la sua arguzia bertoldesca, unita a un talento naturale da ora-

Paolo Balbarini

Disegno di Paola Ranzolin
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Le quattro stagioni dell’anno si presentano su di un pianeta il cui 
asse di rotazione non è normale al piano della sua orbita.
In questo caso, infatti, il Sole illumina in modo ineguale due emisferi 
e ciascuno di essi presenta necessariamente la successione delle 
quattro stagioni, a noi ben note sulla Terra, limitate dagli equinozi 
e dai solstizi.
La primavera corrisponde al primo quarto dell’anno, ove i giorni 
sono più lunghi delle notti; ha termine quando la durata del giorno 
è la maggiore dell’anno.
L’estate corrisponde invece al secondo quarto, durante il quale i 
giorni diminuiscono sino all’equinozio, epoca in cui la loro durata 
è pari a quella della notte.
La terza stagione è l’autunno, in cui i giorni si fanno via via più 
corti sino a giungere a quello avente minor durata dell’anno; infine 
l’inverno, durante il quale aumentano di nuovo sino all’equinozio 
di primavera.

Dal gruppo astrofili persicetani

Le stagioni
Valentino Luppi
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tore che solo ora scopriva di avere, fecero sì che sempre più 
persone si fermassero al suo banchetto a comprare lamette, 
non perché ne avessero realmente bisogno, ma come parti-
colare compenso ai momenti di allegria che sapeva regalare. 
Biavati, spiegando ai passanti perché fosse doveroso per 
loro acquistare la sua merce, diceva: “A cà ai ò zincuanta 
mêter ed budèl da rinpîr tótt i dé!”
Dopo il successo ottenuto in Piazzola aveva esteso il suo 
commercio anche nei paesi del circondario; per questo 
motivo, dopo il terzo bicchiere di vino, 
stava pedalando, in un caldo giorno di 
maggio, verso il mercato del mercole-
dì di San Giovanni in Persiceto. Biava-
ti amava il senso della comunità che 
percepiva forte in questo paese e gli 
piaceva, prima di cominciare il lavoro, 
osservare i banchetti e le botteghe che 
al mattino prendevano vita; a volte si 
fermava a chiacchierare con alcuni suoi 
“concorrenti” che poi concorrenti non 
erano perché con il suo commercio 
di lamette da barba non danneggiava 
proprio nessuno. Così diresse la sua 
bicicletta verso la Porta di Sopra nella 
speranza di incontrare la Palòza, la signora che vendeva 
palline, caramelle, brustolini e mistocchine, dolci a base di 
farina di castagne e gocce di anice. La Palòza, come Biavati, 
non faceva grandi affari perché il suo articolo più costoso va-
leva quattro soldi ma era sempre circondata da bambini che 
erano i suoi più affezionati clienti. Oreste si fermò proprio 
davanti alla bottega di ferramenta e battirame di Vincenzo 
Serra, che salutò con un cenno della mano; cercò anche di 
vedere se, come dicevano, portava al collo una catenina con 
la chiave della cassaforte; ma era troppo lontano e anche 
questa volta rimase con il dubbio. Scese dalla bicicletta, la 
tenne stretta con due mani per il manubrio e, poiché era 
ancora presto, si fermò a chiacchierare con la mistocchinaia 
che, seduta su una vecchia sedia di legno, attendeva clienti 
che ancora non c’erano. 
Mentre parlavano dei rispettivi affari, Biavati guardò il trat-
to di Corso Umberto I che portava fino a Piazza Vittorio 
Emanuele II. Sorrise nell’osservare che tutto cominciava ad 
animarsi e pensò che tra poco anche lui sarebbe entrato in 
azione. Poco oltre la bottega del battirame vide la signora 
Elvira Sartoni in Conti intenta a sistemare il suo negozio di 
biancheria e stoffa mentre il barbiere Evaristo Vecchi, det-
to Luména, aveva da poco cominciato a tagliare i capelli al 
primo mattiniero cliente nella sua minuscola bottega, pic-
cola come la merceria della moglie che sorgeva proprio 
lì accanto. Le sorelle Fortunati, al Stanghètti, erano già in 
piena attività con la loro latteria così come i fratelli Fantozzi 
che gestivano la grande e ricca drogheria all’incrocio con Via 
Farini. E anche sull’altro lato di Corso Umberto I le botteghe 
erano pronte ad affrontare la folla del mercoledì mattina. 
L’osteria Bondioli aveva già alcuni clienti e lo stesso Biavati la 
guardava con interesse, ma poi decise di non entrare. Dopo 

l’osteria c’era il deposito per biciclette dei Bongiovanni ma 
a Oreste non interessava, lui aveva già il suo posto fisso in 
Piazza che non gli costava niente. Dopo il deposito vide an-
che Corradini, il meccanico di biciclette, Armando Minezzi, 
il calzolaio e Raffaele Romagnoli, il sarto. Biavati salutò la Pa-
lòza, risalì sulla bicicletta e si diresse verso la Piazza. Dopo 
aver superato l’incrocio tra Via Mazzini e Via Farini passò 
accanto, da una parte al magazzino di granaglie di Azzo Zer-
bini, al caffè dei fratelli Bergamini e alla mostra dei letti in 

ferro dei Ghibellini; dall’altra oltrepassò 
invece la salumeria di Cesare Stanzani e 
la calzoleria di Nino Bussolari. All’incro-
cio con Via Pellegrini e Via Rambelli sce-
se dalla bicicletta perché cominciavano 
i banchetti del mercato e faceva fatica a 
passare. Dovette schiacciarsi verso il ne-
gozio del barbiere Fiumi, Duardén dal 
Rosso, per passare a fianco di un grup-
petto di persone assiepate attorno a un 
banchetto montato proprio davanti alla 
macelleria di Ciupèta; “In questi giorni 
di autarchia” – pensò – “chissà cosa 
gli sarà rimasto da vendere…”. Deci-
se di proseguire con la bicicletta tenuta 

per mano per muoversi meglio tra i banchetti e le botteghe. 
Arrivò, finalmente, al caffè di Cesarino Leonardi, proprio 
all’incrocio con Piazza Vittorio Emanuele II. Spesso Biavati si 
fermava da Cesarino ed anche quel giorno ebbe la tentazio-
ne di farlo ma aveva già bevuto tre bicchieri di vino e non vo-
leva rischiare di tornare a casa con meno soldi di quanti ne 
aveva al mattino! Si fermò però al salumificio di Ivo Bongio-
vanni, al Rèz; parcheggiò la sua bicicletta contro la colonna 
di fronte, entrò nel negozio e, come tutti i mercoledì, disse 
“Un pez ed carsèint e du o tri artai!”. Al Réz gli diede allora 
la crescente con alcune fette di salame un po’ rancido ma a 
Oreste piacevano perché erano molto più saporite. 
Era però giunto il momento di lavorare e così prese la sedia 
che ogni mercoledì il salumiere gli prestava e si incamminò 
sotto il portico verso Piazza Garibaldi. Passando davanti al 
caffè di Storino, o Sturén, che si chiamava in realtà Astor-
re Bompani, guardò dentro per vedere se quella giovane 
e simpatica cameriera, che tutti chiamavano Mimì, era già 
al lavoro. Ancora una volta sentì la tentazione del vino, in 
fondo doveva pur mandare giù la crescente, ma resistette e 
proseguì per la sua strada. Tra cavalli, camioncini, banchetti 
e gente a passeggio, intravide le bancarelle di merceria che 
sorgevano davanti ai locali sotterranei della Collegiata dove 
c’erano anche Gnugna il barbiere e Minghén il sellaio. Poi si 
diresse verso una montagna di pentole e di articoli casalin-
ghi che uscivano senza apparente ordine da un altro locale 
sotto la chiesa; era la bottega di Geminiano Rinaldi, detto 
“Zimiàn”, gestita dalla figlia, la Gigia dai péntoli. Biavati si 
era diretto lì perché era il punto dove, il mercoledì, Righi 
il postino e i suoi colleghi si radunavano per distribuire la 
corrispondenza a tutti gli abitanti delle campagne che oggi 
sarebbero stati in paese. Per i postini del forense il merco-
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Un romanzo che ripercorre la vicenda 
tragica di Antonio Marzocchi, comandante 
partigiano caduto nell’ottobre 1944: è questa 
l’ultima novità di Maurizio Garuti.  Il libro, 
che s’intitola “Fuoco e neve” (Pendragon), 
sarà presentato domenica 25 novembre 
2012 alle ore 17, nel teatro comunale di 
San Giovanni in Persiceto. Insieme all’autore 
parteciperanno il sindaco Renato Mazzuca e 
il critico Matteo Marchesini. Giorgia Fava 
leggerà alcuni brani. Sarà presente Eda 
Bussolari, che con la sua testimonianza ha 
fornito la materia “storica” del romanzo. 

Garuti si era già occupato di questa vicenda drammatica scrivendo il 
monologo teatrale “Eda, una donna del Novecento”, interpretato da 
Daniela Poggi. Ora torna sull’argomento con un romanzo che si presenta 
con questa nota editoriale: “San Giovanni in Persiceto, molti anni fa. 
Borgata Forcelli, un villaggio che non esiste più. Una bambina di nome 
Eda; due gemelli: Antonio e Armando, identici come gocce d’acqua. Vite 
intrecciate. Prima ragazzi, poi partigiani nella Resistenza. Un amore, una 
tragedia, un rimorso. Con una proiezione lunga fino a nostri giorni. Un 
racconto appassionante, che esce dalla pagina e ci interroga.”

“Fuoco e Neve” 
di Maurizio Garuti
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ledì era giornata di festa, non c’era bisogno di pedalare per 
chilometri per consegnare le lettere! Scambiò, come sem-
pre, due parole con i postini e poi, finalmente, si diresse al 
posto di lavoro. A metà del muro che circondava il cortile e 
l’orto della parrocchia c’era la piazzola che gli altri ambulanti 
solitamente gli lasciavano. Qui stese il suo panno, aprì la bor-
sa, estrasse le lamette da barba e le cominciò a sistemare con 
cura. Biavati indossava un basco nero e portava la barbetta 
aguzza, sulla quale le piccole chiazze bianche raccontavano 
dei suoi quarantasette anni. Il suo sorriso, con le fossette 
all’angolo della bocca, era ricco di arguzia e lasciava intende-
re che, dietro a un semplice am-
bulante, si celava un qualcosa di 
molto più profondo. Un’artista, 
ecco cos’era, uno sguardo da ar-
tista. Sospirò perché avvertiva la 
tensione che provava sempre pri-
ma delle sue orazioni, quando an-
cora non sapeva di cosa avrebbe 
parlato. “Cosa raccontare oggi?” 
era il pensiero che attanagliava il 
suo stomaco. Come per un attore 
di teatro il momento più difficile 
era il cominciare, poi, una volta 
rotto il ghiaccio, tutto sarebbe 
venuto da sé. Ultimamente aveva 
avuto qualche problema con le 
forze dell’ordine. Lui sapeva che 
il Duce stava conducendo l’Italia 
alla rovina e ogni tanto gli scap-
pava anche detto. Per quello era 
già stato portato qualche volta 
in galera; nell’ottobre dell’anno 
precedente, quando ci fu la visita 
di Mussolini a Bologna, lo aveva-
no rinchiuso per qualche giorno 
in via preventiva; nessuno voleva 
correre il rischio che si lasciasse andare a discorsi sovversivi! 
Cosa aveva poi detto di male? In tanti la pensavano come lui! 
Però in pochi avevano avuto il coraggio di dirlo: “Al dûce l’é 
un gran òmen. Par fèr dvintèr tótt prezîs a ló, bisugnarêv 
taièral a pzulén e ónnzer tótt chi èter”. Mentre un poliziot-
to lo accompagnava in questura dopo che ebbe pronunciato 
quelle parole, al pubblico che osservava in silenzio, aggiun-
se: "Ve’ mo’ che stu què l’à capé!”. No, oggi non avrebbe 
parlato del Duce; se proprio doveva andare in prigione, pre-
feriva farlo a Bologna. 
Quelli erano i giorni dell’autarchia e il suo pezzo forte era 
il discorso sulle sanzioni economiche che la Gran Bretagna 
aveva imposto all’Italia: “Ve lo spiego io che cos’è l’autar-
chia; l’é la miséria chi g’an cambié nòm!” Però ne aveva già 
parlato la settimana prima quando aveva spiegato ai persice-
tani che gli inglesi stavano male come noi perché, mentre in 
Italia la carne era introvabile, loro erano costretti a mangiare 
le bistecche senza limone: “Gli inglîs i an äl bistàcc, nuèter 
avän i limón. A sän pèra!”. No, nemmeno l’autarchia sareb-

be stato il suo argomento di oggi. Forse avrebbe avuto lo 
spunto vincente da uno dei passanti che, poco alla volta, si 
avvicinavano in attesa che cominciasse a parlare. Ma se non 
avesse avuto nessuna idea dal pubblico? Decise infine che 
avrebbe parlato di un argomento che funzionava sempre. 
Oreste Biavati allora salì in piedi sulla sedia, guardò il picco-
lo pubblico che ormai aveva circondato il panno dove aveva 
steso le lamette e cominciò: “Avete presente quegli uomini 
che a casa mangiano e bevono beati senza mai chiedersi 
da dove la moglie ricavi i mezzi per mettere in tavola tutto 
quel ben di Dio? Io non ho quel problema, mé ajò tólt una 

muiér vècia, brótta e par de pió 
gòba; che cosa volete che conti 
nel momento sublime dell’am-
plesso una gòba ed pió o ‘na 
gòba ed manc? Mi muiér, ch’l’è 
gòba, l’à dou tatt dinanz e onna 
didri, e quand a l’abraz am pèr 
ed strichèr al trei muntagn dla 
repóbblica ed San Marén!”
La gente cominciò a sorridere, 
altri passanti interruppero le loro 
passeggiate tra i banchetti e il ca-
pannello attorno a Biavati aumen-
tò. Il cantastorie allora, rinfranca-
to, continuò a parlare di questa 
e di tante altre storie divertenti 
e gli spettatori continuarono a 
sorridere. Anche quel giorno 
Oreste Biavati avrebbe venduto 
le sue lamette da barba e la sera, 
tornando a casa, sarebbe riuscito 
a sfamare tutti i cinquanta metri 
di budella che lo aspettavano.
Oreste Biavati morì nel 1971 
all’età di ottantuno anni ma non 
smise mai di vendere lamette e 

raccontare storie. La prossima volta che capiterete in Piazza 
VIII Agosto, a Bologna, guardate la lapide che c’è all’angolo 
con Via Indipendenza; incontrerete lo sguardo di un signore 
con il basco, la barbetta a punta e il sorriso arguto. E, cono-
scendo la sua storia e viaggiando con la fantasia, potreste 
anche sentirne la voce: ”Se comperate le lamette dal nego-
ziante al tajadell al li magna ló, se le comprate da me al 
tajadell a li magn mé!”

Ho letto la storia di Oreste Biavati, mentre stavo cercando 
tutt’altro, nel libro: “Il mercato di San Giovanni in Persice-
to dalle origini ai giorni nostri; materiali, appunti e spunti 
per una storia” scritto dal professor Mario Gandini ed edito 
da Aspasia nel 1993 che potete trovare nella biblioteca Giulio 
Cesare Croce. Quello che avete letto in questo articolo è una 
piccola “cover” di quanto faticosamente ricercato e scritto 
dal Professore. Per questo concludo ringraziando Mario 
Gandini per questa e per tutte le sue ricerche che consento-
no di salvare dall’oblio grandi e piccole storie di paese. 
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Primo utilizzo della comparazione delle impronte digitali da parte 
dell'investigatore francese Alphonse Bertillon. Nel 1870 Bertillon 
fondò il primo laboratorio di identificazione criminale ed inventò 
l'antropometria giudiziaria, chiamata anche "sistema Bertillon", un 
sistema di riconoscimento biometrico adottato in tutta Europa e 
negli Stati Uniti. Durante l'Affare Dreyfus, Bertillon fu consultato 
in qualità di grafologo.

Macchina del tempo
16 ottobre 1902
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1402-1412: i Malatesta a Persiceto
L’arte di vivere da signori nel Quattrocento

A ll’inizio del Quattrocento la situazione politica 
italiana era profondamente confusa. Il panorama 

delle alleanze, dei conflitti e dei confini tra gli stati 
era labile e incerto. La stessa natura delle compagini 
statali medievali favoriva questa situazione magmati-
ca: antiche consuetudini feudali, autonomie cittadi-
ne e signorili guadagnate sul campo facevano degli 
stati italiani degli scac-
chieri dove la partita 
per il predominio nella 
penisola era sempre in 
bilico e dipendeva dalla 
rete di mosse che i di-
versi attori riuscivano a 
portare di volta in vol-
ta.
Su questo palcoscenico 
geopolitico, la nostra 
Persiceto svolgeva un 
ruolo subalterno alla 
dominante Bologna, la 
quale, a sua volta, era 
compresa nei domini 
pontifici. Il regno del 
papa, che comprende-
va il Lazio, l’Umbria, 
le Marche, la Romagna 
ed il bolognese, è em-
blematico per il discor-
so relativo all’intreccio con il quale si reggevano le 
compagini statali del tempo. La stessa Bologna, che 
stava vivendo un travagliato periodo di lotte interne 
che portarono al potere, il 24 febbraio 1401, Giovan-
ni Bentivoglio, si presentava, da una parte, come un 
elemento di coagulazione del potere pontificio nel 
proprio contado, dall’altro come un potentato dalle 
improvvise e tenaci tendenze centrifughe. 
Il dominio di Bologna sui persicetani non era assolu-
to; anzi, la nostra cittadina, consierata uno dei più im-
portanti fortilizi del contado, cercava, in verità un po’ 
velleitariamente, di crearsi spazi di autonomia nella 
gestione politica ed economica del territorio circo-
stante. L’effimera salita al potere a Bologna dei Benti-
voglio del 1401, come già successo in passato, portò i 

persicetani a ribellarsi nei confronti della città domi-
nante, accogliendo i profughi avversi ai bentivoleschi 
e dichiarandosi libera. Una tale presa di posizione 
non poteva però essere sostenuta solo con le buone 
intenzioni; la realpolitik volle che, dopo breve tem-
po, i persicetani, per non sottostare ai Bentivoglio, 
chiedessero la protezione della compagine statale più 

potente in quegli anni: 
il ducato di Milano dei 
Visconti. Tale mossa 
fece sì che, non poten-
do il Visconti interven-
tire direttamente, la 
richiesta d’aiuto fosse 
passata ed accolta da 
una delle famiglie che 
maggiormente stavano 
appoggiando l’operato 
del signore di Milano: 
quella romagnola dei 
Malatesta.    
Tra le maggiori signo-
rie presenti nei terri-
tori del papato, quella 
formata dalla famiglia 
Malatesta si era con-
traddistinta, fin dal se-
colo precedente, per la 
capacità di governare 

città e campagne in maniera efficace, senza uscire dal 
tracciato del dominio pontificio, ma anche instauran-
do rapporti astuti e convenienti con i grandi potenta-
ti esterni, quali la Repubblica fiorentina, il ducato di 
Milano e la regina dei commerci, Venezia. 
Nella primavera del 1402, a prendere possesso del no-
stro centro fortificato furono i fratelli Carlo e Pandolfo 
III, figli di Galeotto Malatesta, signore di Rimini. I due 
tennero Persiceto per dieci anni, durante i quali la 
cittadina andò ad organizzarsi come un piccolo stato 
indipendente, inserito nell’allora ampio e variegato 
dominio malatestiano il quale presentava, tra signorie 
legittimate e dominazioni effettive, propaggini a sud 
fino nelle Marche e a nord in Lombardia.
I due fratelli, restando fedeli alle tradizioni familiari, 

Michele Simoni

Sigillo di Carlo Malatesta
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si erano specializzati nell’arte del comando militare: 
entrambi, al soldo delle maggiori potenze della peni-
sola, si dimostrarono abili e intelligenti condottieri. 
Anche con queste capacità militari, messe in pratica 
con truppe fedeli e ben organizzate, Carlo e Pandolfo 
III tennero Persiceto per dieci anni inserendola nel-
la compagine “statale” malatestiana, mai così ricca 
come all’inizio del Quattrocento: fu infatti questo il 
momento in cui, a seguito della debolezza della ca-
sata milanese dei Visconti, Pandolfo III si impadronì 
di due importanti città lombarde, Brescia e Bergamo, 
che lo videro signore fino al 1421. Per quanto riguar-
da la nostra Persiceto non dobbiamo pensare che la 

presenza dei due Malatesta fosse frequente: però, la 
mano del loro dominio, attraverso fedeli funzionari, 
fu certamente efficace e vista con favore dai persice-
tani, i quali, per molto tempo, continuarono a chia-
mare “riminese”, in onore della culla del potere mala-
testiano, l’attuale porta di sotto.
I due fratelli, ciascuno con le proprie specificità, furo-
no grandi uomini di stato, abili politici ma anche colti 
mecenati, che seppero maneggiare l’arte in maniera 
non meno pungente della spada. Carlo, che come pri-
mogenito ebbe la signoria di Rimini, fu un ottimo di-
plomatico, capace di garantire un periodo di relativa 
prosperità economica ai propri sudditi. I suoi con-
temporanei lo ricordano come un uomo moderato, la 
cui virtù principale fu la “prudentia” (equilibrio); non 
a caso, in un momento di grave crisi per le sorti della 
cristianità (si arrivò persino ad avere tre papi con-
temporaneamente), Carlo giocò un apprezzato ruolo 
diplomatico volto alla pacificazione; e ancora, in un 
momento di vuoto di potere dello Stato milanese, tra 

il 1407 ed il 1408, seppe reggere abilmente, in qualità 
di governatore, le sorti del grande ducato lombardo. 
Fu inoltre apprezzato condottiero al soldo della Re-
pubblica veneziana contro l’invasione ungherese: per 
riconoscenza, come il fratello Pandolfo, venne accol-
to nei ranghi elitari dell’aristocrazia lagunare. 
Nei territori che governò direttamente, Carlo svolse 
un’importante opera di legiferatore, razionalizzando 
le entrate ed il fisco; e ancora pose mano, con de-
cisione, alla cura della “capitale”: il 30 maggio 1389 
ordinò a tutti i residenti del distretto di provvede-
re, sotto il controllo di ufficiali preposti, al ripristino 
e alla manutenzione delle infrastrutture. Non meno 

sensibile si dimostrò verso le questioni di ordine so-
ciale, economico e religioso: il 2 febbraio 1392 ordinò 
che qualsiasi persona con problemi di mente e con 
più di venticinque anni dovesse avere un tutore, il 
quale, dopo un attento interrogatorio, doveva giurare 
di adempiere all’impegno assunto. Tale provvedimen-
to era principalmente finalizzato ad una corretta ge-
stione dei patrimoni degli infermi di mente, tuttavia 
non trascurava di provvedere anche alle condizioni di 
vita dell’assistito.
Grandi condottieri, Carlo e Pandolfo III uscirono 
però dal cliché del capitano rozzo, in quanto entram-
bi ricevettero una solida educazione umanistica. I 
due fratelli, continuando l’opera già iniziata da alcu-
ni progenitori (ricordiamo l’amicizia di Pandolfo II e 
Ungaro con il Petrarca), costituirono vere e proprie 
corti letterarie, accogliendo, tra le fila dei propri fe-
deli, diversi artisti e uomini di cultura.
Lo sviluppo di una cultura nuova di stampo umanisti-
co – con al centro la riscoperta dei classici – venne 

Rocca malatestiana di Cesena
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alimentata, nelle piccole corti malatestiane (ricordia-
mo anche quelle di Cesena, Cervia, Sansepolcro, Pe-
saro e Fano, spesso direttamente governate da altri 
fratelli e cugini di Carlo e Pandolfo III), 
dagli scambi con le vicine e raffinate cor-
ti degli Este di Ferrara e dei Gonzaga di 
Mantova. Soprattutto con la conquista, 
da parte di Pandolfo III, di Brescia, tali 
scambi culturali si arricchirono di nuovi 
impulsi che andarono a creare, nelle cor-
ti malatestiane, momenti di incontro con  
artisti e letterati di stampo “internazio-
nale”. Nella Brescia di Pandolfo III, come 
nella Rimini di Carlo, gli appartenenti alla 
corte facevano sfoggio di abiti sontuosi e 
di ricercati gioielli; grande, in particolare alla corte 
bresciana di Pandolfo III, fu lo spazio dato alla musi-
ca: non meno di diciotto diversi cantori, diciannove 
pifferi ed un’ampia varietà di liutisti, arpisti, organisti 
e suonatori di strumenti a fiato furono al servizio del 
Malatesta. Numeri che ne fanno una delle maggiori 
testimonianze nella geografia musicale dell’Italia del 
primo Quattrocento.
Alla particolare predilezione per la musica, Pandolfo 
affiancava quella per la lettura, la scrittu-
ra di versi in latino e per la collezione di 
testi rari e miniati che lui stesso ordina-
va e faceva eseguire. A sua volta Carlo fu 
poeta e mecenate di letterati; nella sua 
Rimini fu ospitato anche il grande uma-
nista Leonardo Bruni, inviato in Romagna 
dal pontefice. Il privilegiato rapporto 
con il libro e con gli scrittori più abili del 
tempo portò Carlo e Pandolfo ad amare 
l’antichità nella nuova prospettiva offer-
ta dalla riscoperta dei testi originali del-
la classicità, dai quali furono influenzati 
nella ricerca di un governo più giusto ed 
equilibrato e di un’amministrazione razionale. Il loro 
amore per il libro e per il suo apporto alla crescita 
umana è testimoniato da un lascito testamentario, da 
parte di Carlo, di una sua biblioteca a favore di stu-
diosi non facoltosi; ed ancora, dalla fondazione della 
nota biblioteca pubblica di Cesena da parte del figlio 
di Pandolfo III, Domenico (detto Malatesta Novello). 
Nel settore delle arti visive, pittori del calibro di Gen-
tile da Fabriano e di Pisanello, tra i maggiori interpre-
ti dello stile tardogotico del Quattrocento, furono il 
fiore all’occhiello di una vasta schiera di artisti mi-
nori che riempirono di colori le città dominate dai 
Malatesta. In questo campo, sotto i due fratelli, lo 
“stato malatestiano” visse un momento di fermento 
durante il quale maestranze artistiche ed artigiane, in 
particolare provenienti dal Veneto e dalla Lombardia, 

giunsero nei domini romagnoli e marchigiani della 
famiglia, portando nuove istanze pittoriche utili ad 
arricchire e a rendere variegato il panorama culturale 

malatestiano. 
Penso che, da questi pochi appunti, 
emerga la qualità profonda di due figure 
che hanno avuto una breve ma signifi-
cativa influenza nella storia persicetana. 
Se viste attraverso il filtro di bravi e ag-
giornati studiosi, sugli scritti dei quali 
mi sono, per l’occasione, appoggiato, le 
fonti relative ai Malatesta ci restituisco-
no due personalità notevoli e, in qualche 
modo, esemplari della “meglio gioventù” 

di quel periodo storico così travagliato per 
la penisola. Riacquistando corpo e tridimensionalità, 
Carlo e Pandolfo III svettano per i molteplici interessi 
e per la capacità di influire sulle vicende maggiori del 
proprio tempo; nati in un periodo di grossi mutamen-
ti sociali e culturali, i due incarnano molti degli aspet-
ti migliori della figura del signore quale depositario 
del diritto di governare ma anche del dovere di farlo 
con lungimiranza, dando l’esempio sia nella pratica 
– spesso feroce, per i nostri paramentri attuali – di 

governo, sia nella vita culturale.   
Condottieri e diplomatici, amministra-
tori e mecenati, amanti e cultori delle 
arti, sia Carlo che Pandolfo III ci hanno 
lasciato, nei brandelli di storia che an-
cora possiamo ritrovare e ricucire negli 
archivi, l’immagine migliore dell’uomo 
di quel tempo quando, nel breve passare 
sulla terra di masse povere e silenziose, 
pochi privilegiati seppero percorrere, 
nello sfaccettato svolgersi della realtà 
quotidiana, profondità e saggezze forse 
mai più ritrovate.

Nota bibliografica: per le vicende che hanno visto 
protagonisti i Malatesta a Persiceto rimando alla 
“classica” storia del Forni del 1921 (pp. 184-191) ed, 
in particolare, al recente e prezioso volume di A. 
Tampellini, Quilli maliditti vilani da Sam Zoane. Sui 
fratelli Malatesta consiglio, sia per la qualità dei saggi 
che per la completezza dei riferimenti bibliografici, i 
corposi volumi La signoria di Pandolfo III Malatesti 
a Brescia, Bergamo e Lecco, a cura di G. Bonfiglio-
Dosio e A. Facioni, Rimini 2000 e La signoria di Carlo 
Malatesti (1385-1429), a cura di A. Falcioni, Rimini 
2001.

Immagini:
- pag. 13 da La signoria di Carlo Malatesti, p. 34;
- pagg.14-15 dal sito www.wikipedia.org 

Stemma dei Malatesta (1)

Stemma dei Malatesta (2)
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Svicolando10-2012

Serri odiava la matematica.
Il sistema decimale: “arabo” in 

tutti i sensi… Il massimo comune 
divisore: per quante volte è divisi-
bile un numero. Ma cosa centra il “ 
per” se si deve fare una divisione? 
Roba da mettersi le mani nei capel-
li. Quoziente, multiplo, denomina-
tore, quoto, cateto, ipotenusa, cir-
cocentro, bisettrice, mediana… di-
ventavano ben presto i protagonisti 
di una serrata lotta tra personaggi 
immaginari, come quelli delle carte 
che si comprano in edicola, con le 
forme più strane e i diversi poteri: 
velocità, forza, mimetismo, attac-
co, difesa…
Quoziente ha le ali da mostro ma-
rino e la testa di drago, un ghigno 
che mostra denti aguzzi e zanne 
sporgenti, protuberanze informi 
pronte a colpire il nemico; Cateto 
invece sembra un dio della terra, 
tarchiato e grosso, pieno di borchie 
acuminate con un potere d’attacco 
massimo e scaglie sul mantello 
che si vedono al buio..come i brac-
cialetti fosforescenti, basta andare 
nella cabina armadio e chiudersi 
dentro: puntini bianchi nel buio, 
mistero senza risposta, è così bel-
lo, ci scappa sempre un sorriso di 
soddisfazione, come per una nuo-
va scoperta… quello che aveva Ali-
ce l’ultima volta era davvero bello 
chissà dove l’avrà trovato, ma lei 

è un’amica e con gli opportu-
ni scambi chissà... Tutto si può 
scambiare, adesivi, portachiavi 
e disegni, quelli però mandan-
doli per posta, anche se ci si 
vede spesso e ci si manda mi-
gliaia di messaggini, quando 
arriva la lettera è sempre una 
festa.
Come al solito qualcuno pro-
veniente da un lontanissimo 
pianeta lancia un messaggio in 
codice: 
“Serri ci sei? Non ti distrarre, 
su, dai vai avanti che non fini-
sci più... se vuoi ti aiuto...”.
Ma il tono comincia a farsi stri-
dulo.
Sempre così. Finisce spes-
so con moti di impazienza e 
al peggio con le urla, le solite 
parole: esortano, tentano di 
convincere, minacciano, con-
solano e aiutano anche, ma non 
risolvono mai il problema.
In un modo o nell’altro i compiti di 
aritmetica si finiscono...
Arriva geometria.
Non serve a niente rimandare, fare 
prima antologia o inglese, studiare 
scienze, storia, niente: alla fine arri-
va geometria.
Un parallelepipedo …che nome 
insulso, sembra una papera, un 
bipede, questo mostro però ha 
quattro zampe, accidenti a lui... 

potrebbe benissimo essere uno 
dei personaggi dei libri di mistero 
con Scooby-Doo, anzi pensandoci 
bene è uguale al “cattivo” dei Pic-
coli Brividi che sta quasi finito ac-
canto alla mensola del letto… ha 
un lato che è 2/7 dell’altro, il peri-
metro di 92cm.
Calcola la lunghezza di ciascun 
lato.
Aiuto.
Disegnare, provare a riprodurlo 
sulla carta, chissà , magari piace 

La matematica
RITA GOVONI

INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA TERZA EDIZIONE DEL 
CONCORSO LETTERARIO SVICOLANDO “ATTENZIONE CADUTA MASSI”.
QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:
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di più… ma sembra un campo da 
calcio mal riuscito, la piazza dise-
gnata da un ubriaco, la losanga di 
quel bel maglione caldo e colora-
to… tutto all’infuori di una figura 
geometrica...
Che fare? …Sulla spiaggia con le 
mani se manca la paletta, si toglie 
la sabbia asciutta fino a quando 
si raggiunge lo strato umido e si 
viene così a formare uno spazio 

irregolarmente rettangolare… poi 
si inseriscono la prima e l’ultima 
lettera di una parola indicando in 
mezzo le vocali con il segno più e 
le consonanti con il segno meno 
o viceversa… a qualcosa serve la 
matematica… L’avversario deve 
indovinare la parola… serve uno 
stecco per fare tutto questo… uh 
questo va bene… uh... e qui viene 
in mente quella canzone… è anda-
ta molto l’estate scorsa, piaceva, 
sì… ma non è la preferita, prima ci 
sono i Green Day poi i Black Eyed 
Peace, i Daft Punk… qualcuna si 
riesce ad accennare anche con la 
chitarra, ma che fatica l’accordo in 
Fa! Bisogna insistere dice il mae-
stro, ma le mani sono piccole e le 
dita faticano a toccare tutte le cor-
de...
Accidenti, non c’è niente da fare: 

ondeggiante con la forma di tra-
pezio isoscele, poi come se distri-
buisse concime, colorava anche le 
altezze, le diagonali...
Che bello i personaggi preferiti era-
no entrati in un sogno!
Un momento di sorriso e l’ultimo 
pensiero gioioso, poi laconicamen-
te la presa di coscienza, la realtà: i 
cartoni, la colazione, il rituale igie-
nico, le raccomandazioni, lo zaino, 

la verifica...

L’insegnante separa i ban-
chi, distribuisce i fogli con 
gli esercizi da svolgere.
Beh, cominciamo, non 
sembra impossibile, avan-
ti, così, alla meglio…
Ad un tratto sul foglio 
a caratteri grigio-neri 
da fotocopie scadenti, 
una scritta rosso fuoco: 
l’espressione di Quozien-
te! La stessa, uguale, per-
fetta con la soluzione ben 
in mente: 3/4!
Con una specie di entu-
siasmo febbrile svolgere 
gli esercizi che seguono, 
sono domande di geome-
tria; bisogna rispondere 
in fretta sperando che più 
avanti compaia il campo 
di grano a forma di trape-
zio isoscele...
C’è.
Sembra di essere nel so-

gno. Forse è così. No: l’insegnante 
comunica che è ora di consegnare, 
il tempo è scaduto. A malincuore i 
fogli passano nelle mani della prof. 
…i personaggi svaniscono e presi 
dal vortice degli eventi e anche per 
la gioia di aver finito la prova, non 
ci si pensa più…

A niente è più valso implorare, pre-
gare i vari personaggi nel sogno e 
nella realtà, dopo quella volta non 
si presentarono più, e la verifica di 
matematica ben riuscita rimase un 
episodio isolato e sporadico, come 
a volte succede...

Serri continuò ad odiare la mate-
matica e ad amare i personaggi dei 
suoi giochi, i braccialetti, gli amici, 
i suoi libri, la musica, il mare e tutti i 
sogni, ad occhi aperti e non.

mamma ora arriva, è in fase accet-
tabile, si siede e così con un po’ 
d’aiuto, diciamo molto, si finiscono 
anche i compiti di geometria.
Libertà.

Tra due giorni c’è la verifica.
Che fare? Improvvisare, tentare, 
copiare, no, non è possibile, il vi-
cino di banco attuale non è tanto 
ferrato neanche lui... peggio che 

andar di notte...
Accettare il destino…

Non sempre la notte è portatrice 
di sogni, non sempre si ricordano, 
spesso sono chiari per poco tem-
po poi svaniscono nella mattinata 
e se si tenta di ricordare è rimasto 
ben poco.
Ma quella notte il sogno era chiaro 
e rimase anche in mente. Quozien-
te aveva abbandonato le lotte e con 
la sua goffa protuberanza zampe-
sca, disegnava a caratteri enormi 
su una specie di lavagna bionica 
un’espressione algebrica che ap-
pariva di colore rosso fuoco… ri-
duceva, sottraeva, calcolava, divi-
deva e alla fine restava il risultato 
di 3/4… poi compariva Scooby con 
un enorme pennello, disegnava un 
campo di grano maturo, giallo ed 
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L’Edificio Scolastico Temporaneo della Scuola “Romagnoli” in cifre. 

I numeri della scuola: 8 classi e 200 bambini.
Costo dell’opera a carico dello Stato: 950.000 euro più 200.000 euro per opere di urbanizzazione.
Spese del Comune: 45.000 euro  per i traslochi, la sistemazione dell’area verde a Villa Emilia, e altre spese minori.
Operai impiegati dall’azienda costruttrice: 20.
Ore di lavoro giornaliero: 16, suddivise in due turni.
Giorni di lavoro: 51 dall’arrivo della prima ruspa all’inaugurazione.
Personale del Comune impiegato nei lavori: 15.
Parcheggi: oltre 60 nuovi posti auto aggiunti agli esistenti.

ISTANTANEE a cura di Paolo Balbarini e Fabio "Geo" Manganelli

A scuola dopo il terremoto

Sindaco e assessori in visita al complesso quasi ultimato

L’interno di una delle otto classi.

Sindaco e assessori in visita al complesso quasi ultimato

 Il taglio del nastro.  I lavoretti delle maestre per accogliere i bambini nella 
scuola nuova.
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A l limite delle valli, dove l’acqua dolce e salata era in 
perenne contrasto, secoli prima una colossale allu-

vione aveva spostato il Reno e sepolto un ramo del Po, 
creando una fascia di terreni golenali. Ogni fami-
glia del posto si era ritagliata con fatica una parte 
di terra e campava di piccoli raccolti e di quanto 
fornivano le valli: caccia, pesca, legna. Non tanto, 
ma abbastanza da separare povertà da miseria, col 
giusto equilibrio per non attirare l’attenzione del 
Duca o della Chiesa di allora. Il nome dei paesi 
inizia ancora con Porto o Riva ma già a quel tempo 
non lo erano più. Gli abitanti erano liberi da tanti 
bisogni e quindi indocili e non tanto alla mano, 
un po’ selvatici, ma sempre desiderosi di capire 
e conoscere.
C’era una vecchia casa a ridosso dell’argine, a 
quattro chilometri dal paesino. Il doppio più in là 
c’era il paesone col municipio e il doppio del dop-
pio c’era la città dove si andava qualche volta... 
nella vita. Lui era nato in quella casa, era l’estate 
del ’43.
I suoi ricordi si fermano in età prescolastica in un buco 

(un rifugio antiaereo forse) dove i suoi genitori lo la-
sciavano per poter andare a lavorare più tranquillamen-
te. Pochi metri quadrati, pochi giocattoli fatti di legno, 
scatole di brillantina e di borotalco vuote, uno strapun-
tino imbottito, un cuscino e del pane con qualche frut-
to. Poi una tazza e una zucca fiaschina piena d’acqua 
tappata con un tutolo e là in fondo un vaso da notte col 
coperchio e, a fare ombra al tutto, un ombrellone da pa-

Una vicenda reale tratta da “I Ricordi” di Giorgio Davi

IL BUCO

LA MERIDIANA a cura di Maurizio Carpani

store. Non si era mai sentito troppo solo, la tecnologia 
del tempo gli era di sostegno: con un iposcopio della 
Panzer Waffe poggiato su un treppiede poteva guardare 

fuori e vedere i suoi genitori che perennemente lavora-
vano la loro poca terra. Regolando le manopole pote-
va ingrandirli e ottenere il contrasto, la comparazione 
panoramica e anche far apparire le lineette e i nume-
rini davanti.
Il pezzo forte, per lui magico, era una radio a galena 
con la cuffia dentro una gavetta per sentire meglio. 
Era il suo orecchio sul mondo. Imparò a tradurre in 
dialetto la lingua italiana e ad ascoltare le notizie pri-
ma degli altri così che la sera alla sua età ci faceva un 
figurone. I suoi primi insoliti “compagni di camera-
ta” furono gli insetti, mentre gli era incomprensibile 
il misterioso volo degli uccelli nel riquadro del cielo 
sopra la sua testa, laddove le nuvole gli suggerivano 
effimere e fantasmagoriche visioni.
In seguito imparò a seguire, ad occhi chiusi, le sin-
fonie dei Grandi della musica: una dimensione fanta-
stica dove tuttora, a volte, si rifugia. Si poneva anche 

i primi problemi del perché l’immagine riflessa in un 
cucchiaio fosse capovolta solo da un lato e perché col 
coperchio a specchio di una scatola, potesse mandare 
la luce del sole anche nell’ombra e dalla parte opposta. 

Quel “buco” fu il suo primo Asilo di Infanzia. Poi venne 
la scuola, quella vera, dove al posto del cielo c’era la 
lavagna. 
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Regia: Daniele Vicari; sceneggiatura: 
D. Vicari, Laura Paolucci; fotografia: 
Gherardo Gossi; scenografia: Marta 
Maffucci; musica: Teho Teardo; mon-
taggio: Benni Atria; produzione: Fan-
dango, Le Pacte, Mandragora Movies; 
distribuzione: Fandango. Italia, Roma-
nia 2012. Drammatico 127'. Interpreti: 
Elio Germano, Claudio Santamaria, 
Rolando Ravello, ecc.

Genova, luglio 2001. Il giorno dopo la 
morte di Carlo Giuliani qualcosa di im-
palpabile si è lacerato, la tensione delle 
forze dell'ordine è alle stelle; in troppe 
occasioni gli uomini in divisa sono sta-
ti sballottati come burattini da dirigenti incompetenti. 
Troppe volte i black-block sono sfuggiti alla cariche del-
la polizia, grazie all'intricato dedalo di strade genovesi. 
Urge un atto di forza. La scuola Diaz sembra il luogo più 
indicato, ricettacolo di anarchici e appartenenti al blocco 
nero. Ma la Diaz è anche molto altro, la Diaz è composta 

da membri del Genoa Social Forum, 
giornalisti, studenti, uomini d'affari e 
pensionati. Uomini, donne, anziani e 
ragazzini. Il resto è noto o meno noto. 
Il regista Daniele Vicari ripercorre i 
tragici fatti della scuola Diaz e della ca-
serma Bolzaneto, sulla base di ciò che 
è stato documentato e testimoniato, 
ma vederlo con l'occhio della macchi-
na da presa è diverso, è sconvolgente, 
è rivoltante e vergognoso. Il film è un 
lungo cammino nell'orrore, nella pau-
ra e nell'abominio: torture, sadismo e 
spersonalizzazione. Diaz è un film la 
cui visione dovrebbe essere resa ob-
bligatoria, perché su Genova non si 

è parlato abbastanza, perché su Genova troppi hanno 
taciuto e poi minimizzato, troppi hanno dato in pasto 
agli italiani una parvenza di verità. Un film che avrebbe 
dovuto e potuto rappresentare l'Italia agli Oscar 2013. 
Un film che avrebbe dovuto e potuto gridare al mondo 
intero l'orrore del G8 Made in Italy.

HOLLYWOOD
PARTY a cura di Gianluca Stanzani (SNCCI)

“Bella addormentata”
Regia: Marco Bellocchio; sceneggiatura: M. Bel-
locchio, Veronica Raimo, Stefano Rulli; fotogra-
fia: Daniele Ciprì; scenografia: Marco Dentici; 
musica: Carlo Crivelli; montaggio: Francesca 
Calvelli; produzione: Cattleya; distribuzione: 01 
Distribution. Italia, Francia 2012. Drammatico 
115'. Interpreti: Toni Servillo, Alba Rohrwacher, 
Pier Giorgio Bellocchio, Maya Sansa, Michele 
Riondino, Fabrizio Falco, Isabelle Huppert, 
Gianmarco Tognazzi, Brenno Placido.

Sullo sfondo della vicenda di Eluana Englaro e 
l'inevitabile baillame politico, Marco Bellocchio ricostruisce 
la vita, le piccole vicende quotidiane prive di un riflettore 
mediatico ma non di sofferenza anch'esse. Sia chiaro, Eluana è 
un “pretesto” per raccontare, per discutere, per ragionare, per 
far riflettere e non per imporre una posizione sull'altra e questo 
deve esserne dato atto al regista.
Nel corso degli ultimi sei giorni di vita della ragazza (in stato 
vegetativo da 17 anni), in vari luoghi d'Italia prendono forma 

le storie di personaggi di fantasia, tutti collegati 
da un filo sottilissimo che è il caso Englaro: chi 
deve votare una legge “contro”, chi sta vivendo 
un simile dramma con un proprio familiare, 
chi per fede o ideologia protesta contro l'altra 
parte, chi invece vuole abbandonare la vita 
con coscienza. Il film voleva essere una lezione 
sull'amore e sui punti di visione che fanno 
cambiare le cose, le prospettive, ma finisce 
con l'essere una messa in campo degli opposti 
estremismi. Il film non punge e non graffia 
come avrei voluto. Gli attori scivolano via come 

timide comparse e non scavano all'interno del loro personaggio, 
non ci permettono di scavare all'interno della vicenda Englaro 
e del tema dell'eutanasia. Tutto pare ovattato, distante e non 
“prende” lo spettatore... che un po' s'annoia in sala e guarda 
incessantemente l'orologio o si diverte a giocherellare con il 
cellulare. Da segnalare l'interpretazione di Maya Sansa che buca 
lo schermo. “Premio Marcello Mastroianni” a Fabrizio Falco e 
“Premio Brian” a Marco Bellocchio, al Festival di Venezia 2012.

2/5

“Diaz” 4/5
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LA TANA 
DEI  L IBRI di Maurizia Cotti

La presentazione della bella autobiografia di Eleonora 
Sambri, a cura di Maurizio Garuti, merita una premes-

sa. In una intervista Eleonora Sambri racconta 
di avere avuto la sensazione che il racconto 
della propria vita avrebbe potuto perdersi, se 
non fosse riuscita a trasmetterlo compiuta-
mente ad altri, con la cancellazione quindi di 
tutto quello che di importante poteva esservi 
ben al di là di se stessa. Anzi il suo problema 
sembra essere onorare le persone che ha co-
nosciuto, mostrando quello che ha imparato 
da loro in una vita intera.
Per risolvere il suo dilemma, su come porgere 
la sua storia agli altri, soprattutto ai giovani, 
la sua soluzione è stata quella di rivolgersi a 
Maurizio Garuti. Infatti Maurizio Garuti, auto-
re poliedrico, di raffinata scrittura, capace di 
fare rete insieme ad altri, per racconti, croni-
storie, sceneggiature, testi teatrali, biografie (in 
questo senso raccomando la visita al suo sito 
www.mauriziogaruti.it ), trova ispirazione per 
le sue innumerevoli attività, nella ricerca, nel-
la valorizzazione di persone con vite rappresentative di 
percorsi collettivi. Infatti Maurizio Garuti sa individuare e 
raccogliere racconti personali di persone importanti per 
la loro comunità. Il senso del suo lavoro sembra quello di 
distinguere tra “famosi” e persone che sono il vero lievito 
ed il sale della loro terra.
Elisabetta Sambri parla di sé, ma si preoccupa di collo-
carsi in un contesto. Cerca di  raccontare non solo la sua 
vita, ma di ripensare ai legami che l’hanno resa una vita 
consapevole, difficile, ma sostenuta da ideali forti insie-
me ad amici e compagni incontrati, condividendo un co-
mune senso della dignità, qui in Emilia.
Racconta di una famiglia di braccianti poveri e vessati, 
ma con un rigore nel lavoro che li rendeva affidabili, al 
di là dell’istruzione. Il dovere nel lavoro era guidato dalla 
necessità di spostare un po’ più in là la frontiera della po-
vertà, del bisogno e della fame. Racconta i trasferimenti 
per San Michele da un padrone all’altro, le trattative con 
persone più o meno illuminate, le malattie che colpivano 
le famiglie come sventure o maledizioni divine, portando 

via bambini piccoli e adulti capaci di guadagnare il pane.
Il lavoro, già da piccola, è vissuto come ovvio e naturale, 

per un senso di aiuto reciproco inne-
scato dalla comprensione della situa-
zione di fatto della famiglia. 
L’avvio al lavoro di mondina appena 
adolescente viene affrontato con quel 
tanto di ingenuità e accortezza che oc-
corre per svicolare, senza rimetterci, 
tra richieste lecite e imposizioni illeci-
te, per non attirare o  sfidare gli uomini 
e i caporali... 
Poi il fascismo, la guerra con gli uomini 
che vanno sostituiti nei lavori quotidia-
ni perché sono chiamati alla battaglia 

(dove, come, perché... chissà). 
Con l’8 settembre qualcosa bisogna pur 
fare... La comunità vive, respira, decide: 
ci si informa dai vicini, da chi torna di 
straforo, da chi riparte, ma per la mon-
tagna. 
Lei, staffetta partigiana, sposa il giovane 

che le piaceva e che l’aveva introdotta tra i partigiani. Nel 
dopoguerra, il senso di sé sostenuto da una ricerca di 
verità, di dignità e di rispetto, che aveva richiesto lotte, 
sforzi, sofferenze, studio, alleanze politiche, si apre alla 
condivisione e partecipazione politica. Ora c’è bisogno di 
un di più di istruzione e studio e la scuola di partito aiuta. 
La necessità di nuovo spinge all’autoformazione. Tutto 
questo racconto di una vita piena e ricca, per quanto sot-
totraccia, nel quotidiano, tra i vicini di casa e insieme agli 
amici, restituisce a ciascuno di noi il senso del legame 
con il territorio e con la rete dei contemporanei: il rispet-
to sta alla base del senso di appartenenza e di comunità. 
Le comunità possono sfaldarsi, ma anche ricostruirsi, se 
con grande senso della realtà si ritrova il modo di comu-
nicare e di condividere percorsi di vita imparando dalla 
vita stessa. È una vera sensibilità alla vita che si manifesta 
ad ogni età o fase. E la vecchiaia, se non troppo dispera-
ta, forse sta in questo: saper rimanere o rimettersi con 
intelligenza a disposizione della comunità con i propri 
racconti non narcisistici, ma pedagogici.

Eleonora Sambri, (a cura di 
Maurizio Garuti) Due soldi 
di cioccolata. Vita, amore, 
passione partigiana di una 
donna dell’Emilia, Minerva 
Edizioni, 2012

. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

Quando la formazione di una persona 
nasce dalla sensibilità alla vita
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Ruslan ha gli occhi neri
Giorgina Neri Foto: Dal Fiume Bonfiglioli

Di lui avevo parlato in un articolo del Borgo Rotondo nel 
2005, non l’avevo citato con il suo vero nome in quanto 

minore protetto dalla privacy, anche se a Persiceto non era co-
nosciuto tranne che nella cerchia della famiglia che l’ospitava. La 
sua storia parte da lontano, quando nel 1986 lo scoppio del reat-
tore nucleare di Chernobyl investe la Bielorussia, il cui confine è 

a pochi chilometri.
Le conseguenze sono devastanti per l’intera nazione e per i suoi 
abitanti, gli effetti delle radiazioni continueranno per decine di 
anni: i bambini nati dopo saranno portatori di gravi pa-
tologie e di tumori.
Lo stato Bielorusso uscito poi dall’Unione delle Repub-
bliche Sovietiche ha un’economia depressa senza alcu-
na possibilità di migliorare: l’agricoltura, perno della 
catena alimentare è avvelenata dall’inquinamento. 
Ruslan nasce nel settembre del 1994, la sua famiglia in 
gravi difficoltà si è disgregata in breve per motivi sociali 
ed economici e con la madre va a vivere in casa dei 
nonni. Quando a tre anni è ormai stabile in questa nuo-
va situazione, i servizi sociali lo separano dai suoi affetti 
e dalle sue radici per metterlo in un istituto: sarà il suo 
primo grande dolore.
La città di Ruslan si chiama Gomel e ha quattro “collegi” 
che ospitano più di mille bambini e ragazzi assistiti dal-
lo Stato. Ruslan ha dovuto crescere in fretta nella nuova 
realtà per sopportare un contesto dove certo non gli 
manca il mangiare, ma subire prevaricazioni da parte 
dei ragazzi più grandi è una costante di tutti i giorni. 
Ruslan ha sei anni quando nel 2000 tramite un’orga-
nizzazione umanitaria di Bologna viene accolto per 
un periodo di vacanza da una famiglia di Persiceto. È un tenero 
piccolo cucciolo un po’ intimidito, è fortunatamente nato sano, 
tranne che per una lieve insufficienza tiroidea, è bello, con un 

tratto che lo contraddistingue: ha occhi neri, mobili, vivacissimi 
che lo rendono simpatico a prima vista. Contrariamente ai coeta-
nei del suo paese, è bruno e non ha gli occhi azzurri, essendo il 
padre di origine daghestane; è sveglio, intelligente, estremamen-
te ricettivo. Impara svelto qualche parola d’italiano, vuole farsi 
la doccia due volte al giorno da quando scopre che da noi c’è 

sempre l’acqua calda. Forse in istituto è un lusso, essendo 
in tanti, riuscire a lavarsi per primi. Uno dei ricordi più belli, 
più toccanti di chi gli ha vissuto vicino a Persiceto è quello di 
quando ha ricevuto in regalo un paio di jeans; li ha indossati 
subito, ma al momento d’andare a dormire non volle toglierli 
perché temeva che qualcuno glieli portasse via; rassicurato, 
si lasciò svestire, ma li ripiegò e li mise sotto il cuscino prima 
di addormentarsi. 
Durante i suoi soggiorni a Persiceto, anno per anno, l’ho vi-
sto crescere e per me e per la sua pseudo mamma italiana 
è stata una gioia trovarlo in salute e una festa stare insieme 
e godere della sua compagnia. In queste parentesi italiane 
ha perfezionato la lingua, che trova molto più semplice del 
russo cirillico scritto e parlato; potendo nella nuova famiglia 
usufruire del computer si è molto perfezionato e appassiona-
to all’informatica; nelle scuole bielorusse si dà molta impor-

tanza soprattutto alle materie tecnico-scientifiche, verso le quali 
è particolarmente portato. 
Alla fine di una delle innumerevoli vacanze a Persiceto, al mo-

mento della partenza per Gomel, mi ha abbracciato e lievemente 
commosso mi ha regalato una sua matita biro colorata e mi ha 
sussurrato all’orecchio: “con questa scrivi di me e della Bielorus-
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sia sul tuo giornale”.
Ruslan è tornato a Persiceto quest’estate a chiudere il cerchio 
della sua esperienza italiana, ha compiuto diciotto anni il 16 set-
tembre, e già adulto, non può più usufruire di ciò che l’organiz-

zazione umanitaria bolognese concede ai minori.
Non è più il bambino intimidito ma gli sono rimasti gli occhi neri, 
mobili, vivacissimi; è un bel ragazzo, sembra dimostrare più anni, 
ha una corporatura compatta e muscolosa, un fisico scolpito da 
tanta palestra: viene da dire “è macho”.
In Bielorussia, mi racconta, c’è molta crisi, come del resto anche 
in gran parte dell’Europa; da venticinque anni il capo di Stato 
Lukashenko governa con pugno di ferro, ma nonostante ciò il 
paese ha avuto una lenta apertura verso l’occidente e la globa-
lizzazione ha recato molti prodotti di largo consumo dall’estero. 
Ora la sua situazione familiare si è consolidata dopo tanti dolori, 
gli anni dell’istituto, la perdita della mamma e della nonna che 
amava tanto e che quand’era piccolo l’aveva salvato da un’incen-
dio. Il padre da anni si è risposato, ha un fratel-
lastro coetaneo figlio della nuova mamma e una 
piccola "vera" sorella che si chiama Karina. Di 
lui, della sua giovane età, meraviglia la sicurezza, 
l’orgoglio per il suo Paese e la sua gente, che re-
puta essere molto forte e determinata”.
Stupisce poi un suo gratuito giudizio sugli ita-
liani, che definisce romantici e sdolcinati, poco 
autoritari e deboli, con pochi muscoli. In Ruslan 
c’è un eccessivo maschilismo, penso fra me, poi 
il suo italiano abbastanza corretto forse non ap-
plica giustamente gli aggettivi.
Risponde sempre in maniera esauriente alle do-
mande, anzi allarga i discorsi su argomenti che 
gli piacciono: parla della scuola, dell’atletica, e 
del servizio sanitario bielorusso, dei servizi sociali molto efficienti 
che forniscono aiuti ai cittadini bisognosi. Un esempio: le donne 
che hanno bambini per quasi quattro anni non lavorano e sono 
assistite in tutto conservando anche il lavoro fin quando i figli 
vanno alla scuola materna. Non ci sono strumenti per verificare 
l’autenticità di quest’affermazione e viene da pensare che ciò sia 
dovuto a un probabile indottrinamento.
Ruslan racconta dello sviluppo che ha avuto Gomel in questi ulti-
mi anni, arricchendosi di nuove costruzioni più moderne e con-

fortevoli; nel quartiere in cui abita sono stati aperti 4 supermer-
cati grandi, dice lui, come le nostre coop. Si allarga vantandosi 
che la sua città ha anche 4 Università; inverosimile, più probabile 
siano 4 sedi di facoltà. Quest’anno a giugno ha ottenuto il diplo-

ma di scuola superiore, avrebbe voluto fare la carriera 
militare nei corpi speciali d’assalto antiterrorismo e 
rendersi indipendente economicamente, ma il padre 
vuole che si iscriva all’università per laurearsi in inge-
gneria meccanica.
Dopo avere visto come vivono i suoi coetanei italiani 
più fortunati, dà molta importanza ai soldi: suo padre 
non gli dà la “paghetta” settimanale, ma solo qualche 
rublo, quello che avanza dal bilancio familiare. Pri-
ma della sua ultima vacanza a Persiceto ha lavorato 
in un’impresa edile a “fare muri”; ha guadagnato 
1.500.000 rubli che, mi ha detto, calcolato corrispon-
dono a un po’ meno di centocinquanta euro. Gli 
piace la musica rock, il rap, vestire alla moda, andare 
in discoteca con gli amici, giocare a biliardo e fare la 
boxe. L’argomento Olimpiadi di Londra l’ha entusia-
smato, amando l’atletica ha seguito la sua Bielorussia 

in TV che però ha vinto poche medaglie, di cui solo una d’oro 
per il lancio del peso; a Pechino nel 2008 era andata molto me-
glio, con la conquista di medaglie. A quel punto Ruslan “butta 
fuori” un’affermazione razzista, “a Gomel ci sono troppi cinesi”; 
i Bielorussi non amano i cinesi, mentre sono molto più aperti 
verso altri immigrati, nella fattispecie gli africani, “anche in Italia 
– dice – ci sono troppi immigrati”.
Durante il suo ultimo soggiorno la sua famiglia italiana l’ha porta-
to al mare in Sardegna e confrontando l’acqua con quella del mar 
Caspio, torbida e scura, ha chiesto come mai fosse così limpida 
e blu. Ha visitato Venezia, ma non ha trovato molte cose interes-
santi, gli è piaciuto molto di più fare un breve soggiorno a Cese-
natico, più divertente e adatto ai giovani della sua età. A Persiceto 

negli ultimi giorni si è un po’ annoiato, più 
che la mancanza della famiglia sentiva la 
voglia di rivedere gli amici e la bella ragazza 
che mi ha mostrato sul telefonino.
Quest’ultima vacanza a Persiceto ha forse 
perso quel fascino che per lui aveva quan-
do era piccolo; poi la convivenza di tanti 
anni gli ha permesso una confidenza che a 
volte ha esasperato la famiglia. D’altra parte 
la globalizzazione ha fatto sì che la suppo-
nenza e la tracotanza di certi giovani occi-
dentali sia arrivata anche in Bielorussia.
L’ho salutato, anzi, commossa gli ho detto 
addio e buona fortuna, ma non ho visto in 
lui nessun slancio di sentimento e, abbrac-

ciandolo, mi sono chiesta se questo ragazzo da noi tanto amato 
abbia saputo cogliere alla sua maniera il calore dell’affetto che 
per tanti anni l’ha circondato, oppure abbia tenuto solo il lato 
materiale delle cose che ambiva possedere e che gli sono state 
regalate.
Mi auguro che diventato “grande” si ricordi dell’accoglienza ri-
cevuta e se penserà con cuore grato a Persiceto certo non verrà 
meno il suo essere “macho” e forte.
Nella mitologia russa, Ruslan è un eroe, pari all’Ercole greco.
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Il ritorno di K.I.T.T.
Knight Rider a Persiceto

Come reagireste se vi dicessi che uno dei miei vicini di casa 
parla con la propria automobile? Beh, forse non vi spavente-

rebbe troppo, visto quello che si sente in giro... magari un mezzo 
sorriso ci scapperebbe pure. E se vi dicessi che la sua macchina 
gli risponde, che intervie ne con frasi e azioni di senso com piuto 
alle sue richieste?! A questo punto quel vostro mezzo sorriso si 
trasformerebbe in un barlume: fol lia! No, tranquilli, 
niente di tutto questo, il mio vicino è una persona a 
posto solo che la sua automobile è un po’ speciale, 
quanto speciale lo chiediamo direttamente a lui.
Ciao Ermes (Quadri) e grazie di avermi invita-
to nel tuo garage.
Ciao Gianluca, grazie a te per dedi carmi questo 
spazio.
Com'è stato il tuo incontro con K.I.T.T.?
Il mio incontro con K.I.T.T. nasce esattamente nel 
maggio del 1986, quando su Italia 1 scoprii per la 
pri ma volta la serie tv Supercar (Knight Rider). Io 
rimasi folgorato fin da subito, ero un ragazzino, 
nel vedere questa macchina incredibile che pote-
va fare cose mirabolanti, fantastiche. Passati gli anni, il so gno di 
questa automobile mi è sem pre rimasto impresso e parlando 
con le persone che conoscevo, mi sono reso conto che il “fasci-
no” di questa vettura era rimasto immuta to anche nelle menti di 
tanti altri. Così, nel 2006 ebbi la possibilità di trovare una Pontiac 
Trans Am pro veniente dalla Florida e cominciai a pensare seria-
mente di fare una “pazzia”, cioè di prendere la 
vettura nuda (solo il telaio della carrozzeria) per 
modificarla e trasformarla in K.I.T.T. Da lì mi si è 
aperto un mon do...
Spiegati meglio...
Da quel momento si sono susse guite in me una 
serie di sensazioni ed emozioni altalenanti: fe-
licità, contentezza, momenti di depressio ne. 
Perché non è semplice, la mac china è bellissima, 
funzionante, ma dietro ci sono ore e ore di la-
voro, ci sono problemi come la difficoltà di re-
perire i pezzi da oltreoceano, pezzi che magari 
ti arrivano e non vanno bene, migliaia di ore di 
son no perse per poter capire come far funzio-
nare una certa cosa, ecc. Non è affatto semplice 
ricreare una macchina del genere.
Immagino, però hai proseguito nel tuo obiettivo nono-
stante tut to...
Sì, grazie a tanta forza di volontà e alla voglia di poter portare a 
termi ne un progetto, ma soprattutto un sogno impresso fin da 
ragazzino e trasformato in realtà da adulto.
Mi raccontavi che durante que sto tuo percorso hai in-
contrato delle persone, degli amici...
Nel 2009, all’interno della Fiera d’Autunno di Persiceto, mi 

organiz zai per avere la possibilità di espor re la macchina duran-
te le giornate della manifestazione. E proprio in quell’occasione 
incontrai Andrea Zanotti, un ragazzo simpaticissimo, che mi fece 
un sacco di domande molto tecniche sull’auto, confessan domi 
di avere anche lui una vettura così in garage. Fantastico - dico 
io - e da lì mi spiegò un po’ la sua situa zione, cioè che la macchi-

na era il dono di 
un carissimo 
amico, che lui 
via via aveva al-
lestito il mezzo 
e che non aveva 
il coraggio di 
portar la in giro 
perché gelosis-
simo.
Quindi vi siete 
trovati in due 
con la stessa 
passione e 

macchina...
La passione certamente, ma le due auto differiscono per alcu-
ni accorgi menti estetici. Devi sapere che nel l’arco delle quattro 
stagioni televisi ve (1982-1986) in cui è andata in onda la serie 
Supercar, K.I.T.T. ha avuto una sua evoluzione, infatti, a partire 
dalla 3a stagione la vettura ha subito alcune modifiche. Mentre io 

mi sono concentrato sulla versio ne della 
3a e 4a stagione, Andrea ha portato avanti 
la prima versione.
Poi da due siete diventati tre...
Esatto. Era il 2010 e andai a “rom pere 
le scatole” a Oscar Sanguineti e gli dissi: 
Oscar, io ho una bellissi ma idea, voglio 
che anche tu abbia la macchina di Super-
car; vorrei che tu gioissi insieme a me nel 
posse dere questa vettura. Oscar è un ca-
rissimo amico, ha 10 anni meno di me, lo 
conosco da tantissimi anni e lo ritengo un 
bravissimo ragazzo. Conoscendolo anche 
come una persona con tanta fantasia e 
estro sità, decisi di coinvolgerlo in questo 
progetto, in questa “pazzia”.

Mi ha ascoltato e seguito in questa cosa incredibile, con orari 
strani, partenze improvvise, telefonate notturne e talvolta met-
tendosi nei guai anche sul lavoro, ma alla fine siamo riusciti a co-
struire una mac china anche per lui. Una vettura che è il massimo 
di quello che si può trovare sul mercato: a livello di finiture, sia 
estetiche che di mate riali, a livello di elettronica, freni, cambio, 
differenziale, carrozzeria, ecc.
Ma non vi siete fermati qui, mi di cevi che il progetto si 

Gianluca Stanzani

Ermes Quadri
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è poi evo luto...
Sempre coinvolgendo Oscar prima di tutto e parlandone poi 
con An drea, che tra noi tre è probabilmen te quello sempre un 
po’ più tituban te, mi sono detto: inventiamoci an che un logo, 
un qualcosa che pos sa rimanere per noi, riunirci e iden tificarci 
magari nella creazione di eventi, di manifestazioni organizza te 
da noi. Grazie alla disponibilità di Oscar il logo è nato e mi sem-
bra bellissimo: riprende il logo della fondazione Knight (Knight 
Indu stries Two Thousand) con il caval lo, qui ripreso come un 
pezzo del gioco degli scacchi, e alle spalle uno scudetto. Come 
potrai notare, nella parte bassa, cioè la base del cavallo, c’è an-
che lo scanner di K.I.T.T.
Un logo che dice molto...
Sì, un logo che raggruppa e 
sinte tizza tutto quello che c’è 
di legato alla macchina e alla 
serie tv. Quan do l’ho visto 
sono rimasto immedia tamente 
folgorato dalla realizzazio ne di 
Oscar e devo dire che la stes-
sa reazione, lo stesso impat-
to  l'hanno avuto anche tutte 
quelle persone che hanno 
avuto l’occa sione di vederlo. 
Speriamo che tut to ciò diventi 
il punto di partenza per tutte le 
cose che vorremo fare in futu-
ro con il Team Knight Rider.
Quindi oltre al logo avete già un vostro nome...
Sì, il nome che abbiamo sempre detto di voler utilizzare.
Però – interviene Oscar – esiste già una trasmissione con quel 
nome.
Se vogliamo cambiare – dice Er mes – basta che mettiamo Knight 
Riders ed è uguale; i cavalieri della strada... siamo tutti cavalieri 
della strada...
Sapete in Italia quante macchine di questo tipo ci siano?
Sicuramente una ventina di repli che ci sono; ne ho viste diverse 
in giro per l’Italia e mi piacerebbe riu scire a creare un evento in 
cui riu nirle tutte. Una manifestazione uffi ciale dove poter con-
frontarci e ave re la possibilità di provarle. Repli che più o meno 
fedeli all’originale, perché alla fine ognuno la crea e la pensa 
come vuole, ma l’importante è che siano macchine sicure e ido-
nee per la circolazione stradale.
Esiste una sorta di certificazione di garanzia che possa 
dire: que sta vettura è fedele all’originale o meno?
La Universal proprietaria dei diritti non concede alcun tipo di 

certifica zione, questo perché noi parliamo sempre di repliche; la 
stessa parola indica una copia di un originale. Pur essendo mac-
chine fedeli all’origina le non saranno mai la stessa mac china del 
telefilm, infatti nella serie tv sono state utilizzate numerose Pon-
tiac o parti di essa, talvolta con errori macroscopici e grossolani 
da parte della produzione stessa. Nel nostro caso si parla sempre 
di auto fedeli all’originale... negli Stati Uniti diverse aziende han-
no deciso di ri produrre i pezzi, i ricambi e l’elettro nica di quella 
macchina anni ‘80, perché hanno visto la possibilità di un busi-
ness, hanno visto che l’inte resse di tanti fans non era cessato con 
la fine della serie. Una licenza ufficiale della Universal esisteva 
fino all’anno scorso, quando Rob Louisell è andato in pensione: 

infat ti lui detiene gli stampi utiliz-
zati per il telefilm ed era l’unico 
che in ac cordo con la Universal 
poteva ga rantirne l’originalità.
Quindi mi dici che negli Sta-
ti Uniti c’è ancora un grosso 
inte resse...
Ti dico di più, negli ultimi tre anni 
hanno fatto diversi Knight Rider 
Fe stival (Las Vegas), richiamando 
gli interpreti di allora. Comunque 
è un movimento mondiale, esi-
stono in fatti macchine negli Emi-
rati Arabi, in Cina, in Giappone, 
in Australia, ecc.

Ermes, mi dicevi che avevate an che altri progetti...
Abbiamo un bellissimo progetto in ballo; progetto anch’esso 
strano e pazzesco. Devi sapere che mio pa dre prima di morire mi 
ha sempre detto: tieniti un po’ di Peter Pan dentro di te, ricavati 
nella tua esi stenza un momento di felicità. E in queste nicchie di 
felicità ho inserito il mondo dei Cosplay, cioè un mon do dove 
la gente ha una visione fu mettistica ed eroistica della propria 
vita. Non si nascondono, creano at traverso il loro personaggio 
preferi to una metafora di divertimento. Si fanno feste, incontri, 
delle gare in cui si premia il costume più bello o quello più brut-
to. Diciamo che mi sono sentito fortemente attratto da questo 
tipo di mondo, un mondo in cui mi ritrovo anch’io. Perché tutto 
quello che è particolare, che è “feli ce”, passatemi il termine, mi 
attrae. Così telefonai ad Oscar e gli dissi: tu sarai il futuro War 
Machine. Da lì, grazie alla collaborazione di un ragazzo di Mila-
no, abbiamo deciso di realizzare due armature di Iron Man (dal 
film Iron man 2). Tutto questo perché andremo a Lucca Comics 
2012, perché abbiamo dei progetti in testa e soprattutto per ché 
i sogni non finiscono mai.
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Figurare nel Rapporto che l’organizzazione internazionale per la 
difesa dei diritti umani pubblica ogni anno non è molto onorevole 
per gli Stati. Vi sono registrate, infatti, le violazioni di diritti e le 
inadempienze nella loro protezione. Non mancano per fortuna le 
note positive, in quanto si fa menzione anche dei progressi com-
piuti nella tutela dei cittadini.
L’Italia è chiamata in causa per violazioni principalmente nei se-
guenti ambiti: la discriminazione della minoranza rom, il tratta-
mento nei confronti di migranti, richiedenti asilo e rifugiati, gli 
abusi e i maltrattamenti operati dalle forze dell’ordine.
I rom vengono denominati nella legislazione italiana “nomadi”, 
anche se il nomadismo è più subito che voluto, e spesso sono 
considerati stranieri mentre la maggioranza di loro ha la cittadi-
nanza italiana. Nel 2008 in cinque regioni italiane è stata procla-

L’Italia nel 
Rapporto annuale 2012 di 

Amnesty International

Segue a pagina 28 >

Simonetta Corradini
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La poesia di Teresa

Trascendenza

Passi, trapassi, da un velo sottile
che separa una vita alla vita.
Passi un leggero confine
fra il visto e il non visto.
Scompari
…eppure ci sei.
Non vedo
…eppure ti sento.
Passi e resti,
parti e ritorni,
nell’onda d’amore
più grande del tempo,
più estesa dell’aria.
E puoi chiamarla Infinito
e vuoi chiamarla Dio
quest’ombra di spirito, pura energia
ch’è dentro ch’è fuori ch’è attorno,
che s’ode soltanto se dentro è silenzio.
Tu,
fuori dal culto e dai dogmi
tu fuori dai finti pietismi
tu dentro ai bisogni e al dolore
tu resti con noi come un’ombra.
Trapassa lo spirito ogni confine
e la materia avvolge-penetra-completa.
Tu, nell’acqua chiara 
e nel sorriso
nel lago in pace e nella roccia austera
tu fra galassie e tu nel dolore
tu
parte del tutto
speranza,
bisogno d’amore.
Reale e irreale son fusi
per un disegno a noi sconosciuto
che pure andiamo cercando.

Pace

Ho bucato le scarpe
consumato gradini
per salire ai potenti
a chiedere pace.
Ho scavato con unghie
la terra grassa e nera
cercando i cadaveri
che gridano silenzio.
Ho implorato la Musa
perché intonasse un canto
e intenerisse i cuori 
duri come la roccia.
Ho secca la mia gola
urlando quel dolore
che disperde nell’aria 
l’inutile richiesta.
Cucite questi occhi
più non voglio vedere
volare corvi neri
con le medaglie al petto.

Divertissement semivero

Rivoglio la mia vita
la voglio qui, adesso
e se c’è da pagare
pazienza - fa lo stesso.
È stato così sempre
e sempre sarà uguale
leccherò le ferite
per non sentire il male.
Voglio farla passare 
tutta fra le mie mani
per poterla smontare o
progettare il domani.
Avere ancora un tempo
di stelle e di rugiada
voglio la luna piena
o una nebbia un po’ rada.
Voglio dentro una pace
di sopore e di quiete
e un profondo respiro
che appaghi la mia sete
di gioia e di allegria
di profonda armonia.
La luce di un bel sogno
e di un grande ideale,
non voglio più l’inedia
di un tempo sempre uguale.
Non voglio più d’attorno
il marasma e il rumore
che accompagna la fine 
di un pianeta che muore
e voglio addosso un ritmo
un andamento lento
che ogni giorno che passa
non porti più sgomento
per quel poco di vita
che ho appena perduto
per quell’ansia del giorno
non ancora venuto.
Sentire dentro al petto
lo slancio ed il cipiglio
di cambiare la terra
a cui ho dato un figlio,
pervadere il mio corpo
di languido calore
spargere sul lenzuolo pianto
sangue e sudore.
Voglio staccare ai cardini
questa falsa barriera
ed aprire i cancelli
di una nuova frontiera.
Ho fame di un amore
rotondo e universale
dove ognuno di noi
sia diverso ed uguale.
Sarà un duro lavoro ma
in fondo sono io
che son persa nel mondo
mentre ritrovo Dio.

Preghiera

Per l’incessante fare
Che mi tiene legata alla vita,
per il vortice dei pensieri
e il calore delle passioni,
per la fatica
l’amaro
e quel tanto d’amore 
che è gioia e tormento d’ogni giorno
io ti ringrazio
chiunque tu sia
Dio dei miei pensieri.

Pubblichiamo, in queste pagine, alcune delle poesie inedite della nostra Teresa. Crediamo sia questo un modo molto semplice ma efficace 
per ricordare Teresa Calzati, la cui scomparsa ha lasciato un grande vuoto sia tra i redattori, che tra i lettori di BorgoRotondo e la cittadinanza 
intera. Infine un ringraziamento particolare ai familiari di Teresa che ci hanno concesso la pubblicazione. A loro va il nostro abbraccio.
La Redazione
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mata l’“emergenza nomadi” in base alla quale sono stati conferiti a 
commissari governativi poteri straordinari e sono state autorizzate 
deroghe a norme nazionali che tutelano i diritti umani. Questo ha 
comportato sgomberi forzati degli insediamenti abitativi dei rom sen-
za quelle garanzie che sono previste dal diritto internazionale, come 
la consultazione e il coinvolgimento delle comunità, la notifica del 
provvedimento e la ricerca di soluzioni alternative. Le condizioni di 
vita dei rom sono state definite da una commissione del Senato nel 
febbraio 2011 “così drammatiche che possono essere tollerate solo 
se si decide di non guardarle”. Con gli sgomberi i rom hanno visto la 
distruzione delle loro povere cose e sono diventati senza tetto oppure 
sono stati deportati in insediamenti isolati e lontani dai centri abitati, 
interrompendo così di fatto il percorso scolastico dei bambini e tal-
volta attività lavorative svolte dagli adulti. In tal modo si è accentuata 
la loro segregazione e povertà. Nel novembre del 2011, il Consiglio di 
Stato, che è l’organo più alto di giustizia amministrativa, ha dichiarato 
illegittimo il decreto governativo sulla “emergenza nomadi”, ma sono 
in alcuni casi proseguiti gli sgomberi e comunque permane il proble-
ma di mettere in condizione i rom di accedere ad alloggi adeguati, 
istruzione, cure mediche e lavoro.
Speriamo, con gli sforzi e la partecipazione di tutti, autorità e cittadini, 
che le pagine dedicate all’Italia nel prossimo Rapporto siano di nume-
ro molto inferiore!

Continuo di pagina 26 >
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L’amica scomparsa

Quell’ombra scura
che ti sta stesa addosso
fin dentro agli occhi
ti disegna nel bianco lenzuolo.
Non porti più
scolpiti
i graffi della vita e i suoi sorrisi.
Resta lo sguardo
grave e non più fiero
pesantemente conficcato nel mio
a dirmi del dolore
…e una piccola, pudica lacrima.
C’è bisogno di tempo
per abituarsi all’idea
e ci vuole silenzio
per fare volare, fra noi
l’addio.

Arcord chi veinan a gala

Forse parché
Par vì dal temp cal pasa
I arcord ch’ieran luntan
It tournan a truvèr,
Ai é dal volt che a m’é d’avis ed vaddrum
Con la mi vecia biziclata rossa,
Par’na stradléina bianca e inspulvrazèda
Con al fiè curt e totta strabizeda.
E ai ho in dal nès l’udour
Dal fégn taiè cal s’apasés al soul.
Cm’è piz ed vétta chi venan so’, a gala,
Supplé, chissà, in quale pozz dal temp
A vad i mi, la sira, a siddr’in mez al prè
E me
So ‘na poltrona d’erba Spagna
Ch’an so’ dir quanti lozal ai’ho cuntè.
E cal profom in dl’aria?!
E l’ora longa e silenziosa d’una not ed lou-
na!?
O totti al volt ch’ai ho sintò i ranuc
Cantèr d’amour a l’acqua cera
Cla gurguièva aligra dentr’i fus.
Forse parché, col temp cal pasa,
i arcord d’na volta it tournan a truvèr
mé l’etra sira am sòn catè a pinsèr
al un temp pasè… ma sempar dentr’ed 
mé
come a fos stéda ceina l’etar dè.
L’è quindi grazie a ‘na singolèr tenzon
Tra i fiu ed Bartold e qui ed Balanzon
Sa m’è turnè a vivr’in dla memoria
Tot i piò bi mument ed dla mi storia.

Al Silenzi  Dla Sira

Ai é dal sir
Che prémma ed srèr la fnéstra
A trag ‘n ucéda fora
Par dèr la bona not al mond.
E mentr’a cor con i uc
Souvr’ai camén dal cà, ai lampiòn
Long i profil di albar’ indurmintè,
tot al silenzi intourn a mé
l’um da un stricot al cor.
A pens, acsé, préma ed durmir
Al mond cal gira e a quant l’é maestous
A la forza imperiosa dal mèr
A l’energi ca fa girèr tot i pianeta
Ai culur, a la lus dla bresa e a qui dla strala.
Con tot i mi pinsir strumnè souvr’al cuscén
A m’indurment pian pian
E la testa l’é peina dla mi idè dal Sgnour,
come sa fos un tasèl dal so mosaico,
come sa fòs un’onda in dl’onda universèl 
dla veta.

A mia madre

Lenta fluisce la vita
riportandomi a te
che trascini per stanze
il tuo bagaglio amaro
affaticata da lungo cammino:
silenzioso il tuo pianto
muto il tuo dolore.
Vorrei partire
in un buio mattino di bufera
quando le foglie cadono al suolo,
scordare l’inutilità del tuo dolore
che saldamente lega
forte catena
le nostre vite assieme.
Senza porto
né rifugio
il desiderio di tuo caldo abbraccio
saranno per te forza e riscatto.

Biciclette Partigiane

Spingevi con forza i pedali
su povere strade
di fango e di neve,
nel petto il ritmo di un cuore spavaldo
e nelle orecchie rumor di mitraglia.
Stringevi con rabbia il manubrio
e appese le sporte
di bombe e patate,
dentro ai capelli la voce del vento
e nello sguardo l’elmetto nemico.
Con lei nel piano e nella sterpaglia
mentre rullavano gli aeroplani
con lei riversa fra l’erba dei fossi
scrutando stelle nel cielo sbiadito.
Han per amica una bicicletta
quei tuoi vent’anni cresciuti più in fretta.
E un giorno d’aprile, tornando
di sera 
le hai affidato la tua bandiera.

Mani

Cuciono, mani di donna,
lembi di vita strappati.
Tessono, fili di pazienza infinita,
lenzuola immense
sporche di sangue e sudore.
Intrecciano solide corde
che legano forte gli amori.
Rammendano cuori straziati.
Febbrilmente, in silenzio,
mani di donna costruiscono vita.
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Terribile il momento in cui ci si accorge di essere stati stupidi, tanto 
stupidi da stupirsi per la superficialità in cui si è proceduto nell'azione. 
Che altro si può dire a se stessi quando si è organizzato tutto e si è perso 
il nocciolo della questione? Ognuno avrà i propri esempi a cui attingere. 
Organizzare una festa di compleanno a sorpresa, invitare anche l'amico 
ormai introvabile da anni e... dimenticare di confermare l'impegno al 
festeggiato. Uscire per comprare una determinata borsa da abbinare a 
quelle determinate scarpe e... scordarsi a casa le scarpe. Prendere un 
giorno di ferie per un esame del sangue e, appena alzati, dirigersi al 
frigorifero e ancora assonnati mangiare come ogni mattina lo yogurt.  
Inizia un processo di auto-mutuo insulto, in cui ci si insulta da soli e 
tra sé e la propria testa s'innesta una collaborazione a pensare a tutto 
ciò che in questo momento di somma disperazione direbbero tutte le 

Sfogo di rabbia
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver 

urlato, scrivere perché, comunque, 
quell’urlo non è passato

Sara Accorsi

Segue a pagina 32 >
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Libri, persone e pensieri da festival
Michele Simoni

Come avviene oramai da alcuni anni, anche all’inizio 
dello scorso settembre, io e Paola abbiamo fatto la 

nostra “puntata” al Festivaletteratura di Mantova. 
Prenotazioni e tessera soci in tasca, abbiamo percorso 
felicemente il breve tratto di autobrennero per uscire a 
Mantova nord, cosa che ci consente di arrivare in città dal-
la parte del castello, attraverso il ponte di Via Legnano, re-
galandoci la vista di uno degli scorci urbani e paesaggistici 
più belli d’Italia. 
Guidati da una prassi abitudinaria che ci piace perpetuare 
di anno in anno, io, girando attorno al centro storico, mi 
getto alla ricerca 
di un parcheg-
gio mai facile da 
trovare, mentre 
Paola si dirige a 
piedi a ritirare i 
biglietti presso la 
Loggia del Gra-
no della Camera 
di Commercio.
Anche se colpita 
dal terremoto 
di maggio, tro-
viamo una Mantova vivissima e accogliente: il sisma ha 
costretto a spostare il centro delle attività festivaliere da 
Piazza delle Erbe a Piazza Sordello; qui, al cospetto del 
castello di San Giorgio, dedichiamo un pensiero malin-
conico alla celebre “Camera degli sposi” – ospitata nel 
torrione nord-est dello stesso palazzo – prezioso scrigno 
degli affreschi capolavoro di Andrea Mantegna, purtroppo 
danneggiati dalle scosse di questa primavera.
Ad un primo passaggio nella libreria del festival, per sfo-
gliare i testi degli autori che andremo ad ascoltare – infat-
ti ci piace anche improvvisare qualche nuova conoscenza 
letteraria –, segue un giro lungo le già note vie del centro: 
una pasta in un bar, un occhio a qualche vetrina, un altro 
oscillante tra il  grande arco della chiesa di Sant’Andrea 
e qualche interessante osteria che riversa gli accoglienti 
tavolini in strada.
Ed eccoci già nel cortile dell’Archivio di Stato, per ascol-
tare il filosofo Umberto Curi parlare di Nietzsche, Ovidio 
e Gesù; poi arriva l’ora, in una nascosta sagrestia presso 
lo splendido chiostro di San Barnaba, dei versi taglienti 

e cantilenanti di un poeta tedesco nato nella scomparsa 
DDR (Lutz Sailer), cui segue, qualche ora dopo, la ben più 
nota figura del regista Ermanno Olmi, che in un dialogo 
con il giornalista radiofonico Marino Sinibaldi (quello di 
Fahrenheit su Radio3) racconta di nuovi contadini e di 
speranze per un futuro più sostenibile. 
In questo breve riassunto della “nostra” Mantova letteraria 
c’è solo una piccolissima parte di tutti gli intrecci di parole 
e persone che, nei giorni del Festival, vengono a crearsi 
nel bel centro storico della cittadina sul Mincio: come i 
cavalieri dell’Ariosto – a cui, tra l’altro, quest’anno sono 

state dedicate letture presso un’altra perla cittadina, Pa-
lazzo Te – i visitatori giocano a rincorrere i loro desideri, 
ben guidati da un mix di marketing editoriale e di un più 
o meno profondo interesse intellettuale. 
Ad uno sguardo un po’ attento, tale rincorsa alla soddisfa-
zione di desideri culturali risulta essere parallela alla ricer-
ca di un senso di appartenenza ad una comunità fittizia 
che, anche solo momentaneamente, possa farci sentire 
ospiti di una casa comune: quella del libro in senso lato, 
comprendente, oltre alla sostanza dei testi, gli scrittori e 
la loro immagine, le storie filtrate dai racconti televisivi, le 
interviste sui giornali, ecc. 
Su questa esperienza, che mi pare contemporaneamen-
te interiore e collettiva, credo sia interessante ragionare 
pensando all’effettivo rapporto che esiste tra i partecipan-
ti (me compreso) e la materia prima in questione, i libri. 
Come già suggerito, è evidente che una parte consisten-
te del successo del Festival è data dell’intelligente uso di 
strumenti di marketing che investono, per richiamare i 
visitatori, su elementi esterni allo stretto mondo dei libri: 
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persone con cui si condivide la vita. Una cosa c'era da pensare, cavolo! Una 
e una sola! Eppure l'occasione si è persa. L'elemento disturbante per la 
propria autostima è l'analisi dell'intorno. Fosse tutto abbozzato, va beh, ci 
si prenderebbe meno a schiaffi. Ma il dramma è quando tutto il resto, tutto 
l'inutile, il superfluo, l'insignificante è stato fatto a dovere senza nemmeno 
una sbavatura. Miserabilmente caduti sull'essenza. Dopo aver impegnato 
la propria testa a coniare ingiurie verso sé, nell'illusione di dare respiro 
alla testa, si decide di dichiarare al mondo la propria stupidità, con una 
telefonata in cui il ridere di sé aiuta. Occorre però chiamare la persona 
giusta, non ci si può certo permettere che il 'Non sai cos'ho combinato?' 
apra il varco ad ulteriori ammonimenti. Occorre saper scegliere qualcuno  
propositivo. Se non si ha alcuno a disposizione meglio lasciar perdere. 
Le ramanzine ronzano già in testa senza bisogno di rinforzi. Dal riso al 
bivio: crogiolarsi nel fallimento o cercare la riparazione. In casi estremi, 
la riparazione può significare puntare il faro sulla propria stupidità. Può 
capitare... per quanto ci si guardi come i vincitori indiscussi nell'estrazione 
giornaliera della Dea Stupidità... può capitare... e come nenia la frase 
accompagna al sonno in quel buio silenzioso della notte che non manca 
mai di presentare il conto della giornata...Intanto spunta un pensiero: 
Stupidi si è stati stupidi, senza alcuna giustificazione, ma chi  s'è scordata 
dell'essenza di aiutare l'Italia a non andare in bancarotta? Chi è tutto preso 
dagli addobbi della poltrona da cui parla, investendo parole ed energie 
ogni giorno in alleanze e cordate elettorali e s'è scordato di chi ancora 
crede nel voto e  gli ha affidato il compito di ideare strategie per far vivere 
il Paese sano e in forze? Non sentirsi stupidi ad andare ancora a votare 
ecco cosa non dovrebbe mai capitare...con solo la rabbia delle proprie 
stupidità...

Continuo di pagina 30 >
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in prima fila la televisione, la musica leggera, la pubblicità, 
il cinema e tutti i personaggi, più o meno “scriventi”, che 
ne calcano le scene. In pratica, chi in questi giorni per-
corre le vie mantovane, attua un’inconsapevole ricerca di 
segmenti utili a continuare un discorso più ampio già ini-
ziato soprattutto con strumenti diversi da quelli del clas-
sico libro: per esempio, prendendo ed analizzando la mia 
personale esperienza, emerge che l’Umberto Curi filosofo 
era stato conosciuto – o meglio “sfiorato” – attraverso un 
dvd comprato assieme a La Repubblica, lo sconosciuto 
poeta tedesco Seiler stuzzicava un generico interesse per 
le “cose” della Germania che fu comunista, mentre la cop-
pia Olmi-Sinibaldi rappresentavano l’icona di gusti cultu-
rali elaborati attraverso il cinema e la radio, non certo sui 
classici della letteratura…
La partecipazione 
appassionata ad un 
festival letterario 
come quello manto-
vano – ma lo stesso 
vale per quello della 
filosofia (Modena, 
Carpi, Sassuolo), 
per quello dell’eco-
nomia (Trento) e 
per i tanti altri spun-
tati come funghi 
negli ultimi anni – è 
indotta quindi non 
tanto dall’interesse 
specifico per una let-
tura ma dal fatto che 
un libro, una coper-
tina, una bella frase 
di un'autore raccolta 
in un’intervista, ci permettono di implementare un puzzle 
mentale più ampio che il contemporaneo sistema delle 
comunicazioni ha in parte alimentato e suggerito. 
Ciò non toglie che molti dei frequentatori del Festivalet-
teratura siano buoni lettori di buona cultura; e non toglie 
anche che ogni persona, con la propria esperienza e i pro-
pri gusti figli anche del caso, abbia reazioni diverse e cer-
chi soluzioni alternative alle stesse sollecitazioni commer-
ciali e culturali. Quello che mi pare evidente è invece che, 
se uno fosse solo interessato all’oggetto libro in quanto 
tale, in quanto sostanza di cui approfittare per entrare in 

verticale nel senso di una storia o di un pensiero, se ne 
potrebbe tranquillamente stare a casa con il volume in 
mano e con le gambe sul divano. L’interesse per un libro 
non esige la conoscenza diretta dell’autore; e non esiste 
un vago interesse per la letteratura (espressione che, pure 
io, a volte, utilizzo a sproposito), ma solo per gli autori 
che effettivamente si sono conosciuti tramite la lettura.
Gli organizzatori di eventi come quello mantovano hanno 
saputo cogliere e gestire un carattere dell’odierno pano-
rama sociale: per portare avanti un progetto collettivo, 
anche dagli indubbi contenuti culturali bisogna privilegia-
re la comunicazione sull’espressione, facendo diventare i 
libri dei “tasselli di esperienze più ampie, che non nasco-
no, né muoiono, nella lettura” (Alessandro Baricco, I Bar-
bari, Feltrinelli 2006). I festival culturali appaiono quindi 

come lunghissimi 
banchetti in cui 
non è possibile 
masticare e assa-
porare nessuna 
specifica pietanza, 
ma durante i quali 
ci vengono propo-
sti odori e sentori 
di ogni piatto. Ciò 
non toglie che, po-
tendo annusare, 
come in una lunga 
striscia scorrevole 
tanti piatti finora 
sconosciuti, non si 
possa poi tornare 
a casa o nella pro-
pria biblioteca cit-
tadina e chiedere 

allo chef di servirci qualche libro fino ad ora nemmeno 
immaginato. 
Pensando che queste osservazioni possano avere un fon-
do di verità, sempre incuriosito dalle strane soluzioni che 
la società di massa riesce a generare (per vendere ma an-
che, continuo a sperarlo, per promuovere qualche forma 
di buona cultura), mi godo fin da ora il pensiero del pros-
simo giro a Mantova – risotto alla pilota compreso – e di 
tutte le letture – frammentarie, indotte dalla tv, consiglia-
te da un amico – che nel frattempo, gambe sul divano, 
potrò fare.



giovedì 8 novembre, “Amore e corna al tempo di Facebook”, scritto e 
diretto Pier Francesco Pingitore, con Martufello, P. Prati, F. Nunzi, F. Perrotta, 
M. Simeoli, Morgana, M. Zero (commedia).

giovedì 15 novembre, “La famaja di Magara”, Compagnia Marco Masetti 
(dialettale).

Martedì 20 novembre, “Il postino di Neruda”, Teatroaperto/Teatro Dehon, 
di Antonio Skarmeta, regia di Guido e Piero Ferrarini.

Mercoledì 21 novembre, “Regine tour 2012”, Silvia Mezzanotte (musicale).

Lunedì 26 novembre, “Apriti cielo”, di Ficarra e Picone (comico).

giovedì 29 novembre, “Al pér amour mo l'è un intrig”, Compagnia Al Nostar 
Dialatt (dialettale).

Per informazioni: www.cineteatrofanin.it
   info@cineteatrofanin.it
   051.82.13.88

cine teatro fanin
Stagione Teatrale
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