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ent’anni di BorgoRotondo. Lo spazio di una genera-
zione. Non ¢ poco. Anzi ¢ tanto se si considera che
le riviste legate a un territorio mediamente hanno
vita assai piu breve. Il piu delle volte muoiono quando viene
a cessare 'impegno della singola personalita che ha animato
Pimpresa. Perché spesso, all’origine di
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confine.

Discende da questa impostazione un merito che va rico-
nosciuto ai tre battistrada: hanno saputo farsi avvicendare,
hanno preparato la loro sostituzione. Merito quanto meno
insolito in un Paese che, come si ripete spesso, non ¢ fat-
to per giovani. Pio, Gian Carlo e

queste iniziative, c’e 'impegno di uno
solo: un singolo che si fa traino e polo
di aggregazione.

BorgoRotondo ha gia vissuto e supe-
rato la fase critica legata all’'uscita di
scena dei suoi padri fondatori, che si
chiamano Pio Barbieri, Gian Catlo
Borghesani e Flavio Forni. Sono stati
loro 1 pionieri di questa iniziativa edi-

toriale. I’hanno costruita, accudita e

"\ Flavio non sono piu fra noi, ma
BorgoRotondo ha proseguito la
sua navigazione rimanendo fede-
le alla sua fisionomia originaria,
che ¢ quella di una rivista di attua-
lita, cultura e storia di questo ter-
ritorio. Piccole crisi e affanni non
sono mancati lungo il tragitto, ma
vent'anni dopo siamo ancora qui:
cambiati, sostituiti, avvicendati, ma

accompagnata per lunghi anni. E se
ne sono separati soltanto per lo stop
decretato da una morte prematura.
Tuttavia, c’¢ un dato, per cosi dire numerico, che balza
all’occhio. Questa rivista, fin dalle sue origini, non si ¢ av-
valsa di un solo deus ex machina: ne ha avuti addirittura tre.
Tre personaggi molto differenti fra di loro: Pio Barbieri con
la sua vocazione marcatamente giornalistica; Gian Carlo
Borghesani pitt propenso a una versione narrativa e guare-
schiana della realta locale; Flavio Forni con la sua creativita
grafica e pittorica.

Tre uomini diversi anche come ispirazione politica, peral-
tro quasi ininfluente nelle scelte redazionali. Pero tutti e tre
aperti a una visione “plurale” della rivista, che ¢ stata fin
dall’inizio un “concerto” di voci, di interessi e di intelligen-
ze. Con un imperativo mai smentito: quello di chiamare e
di includere, piuttosto che di chiudere e tracciare linee di

la testata ¢ ancora viva, e continua
a offrirsi ai suoi lettori di ogni eta,
e spera di continuare a farlo ancora a lungo. Anche se del
doman non v’¢ certezza.

BorgoRotondo non ¢ un centro di potere, non distribuisce
né benefici, né posti, né prebende di alcun genere. Que-
sto giornale ¢ un frutto anomalo, fuoti stagione. E quello
che in altri tempi si sarebbe chiamata una “palestra di idee”:
espressione che oggi fa quasi sorridere, quando ormai anche
Iaria ha il suo cartellino con il prezzo.

I collaboratori di BorgoRotondo non percepiscono una lira.
Scrivono per imparare a scrivere. Scrivono per confrontarsi
con gli altri e con se stessi. Scrivono per il gusto di sentirsi
parte di una comunita, per il piacere di avere qualcosa da
dire e da ascoltare dai propri concittadini. Piaceri antichi, ma
anche di grande attualita. Continuiamo a tenerli cari in una
comunita che vuole ancora sentirsi tale.



VENTANNI DI BORGOROTONDO
Grianluca Stansani ..o

Da appassionato di “Un posto al sole”, la prima soap opera prodotta
interamente in italia, nonché la piu longeva soap italiana, fare un
parallelismo con BorgoRotondo mi sembra abbastanza naturale
e, a mio avviso, azzeccato. Proprio mentre stiamo per chiudere
questo numero, che vuole essere celebrativo, “Un posto al sole” ha
appena varcato la soglia dei vent'anni di puntate, proprio come noi.
Come in un vero e proprio condominio gli abitanti di Palazzo
Palladini non sono semplici vicini di casa, ma amici, nemici e talvolta
amanti. E cosi come Palazzo Palladini ¢ divenuto con il tempo il
fulcro di tutte le storie della serie, cosi il nostro BorgoRotondo
(prima Il Persicetano) ¢ stato il fulcro per tanti noi redattoti e per
tanti persicetani nostti affezionati lettori. Come Palazzo Palladini
anche il nostro, pit modesto rispetto a Posillipo, BorgoRotondo ha
“dato vita” ad amicizie, tavolta liti e bisticci (come in ogni famiglia)
e anche a qualche amore. Come gli interpreti di “Un posto al
sole”, negli anni siamo cresciuti, cambiati, talvolta allontanati e
poi tornati, ma un forte senso familiare ha sempre contraddistinto
questi vent'anni.

Per ricordare con voi questo lungo percorso intrapreso, proprio
come “Un posto al sole” che in occasione del ventennale ha
riproposto una carrellata di frammenti di puntate, cosi noi vogliamo
ricordare e ricordarvi questi meravigliosi vent'anni proponendo
una raccolta di vecchi articoli pubblicati su BorgoRotondo in un
arco temporale che va dal 2002 al 2012. Le scelte degli articoli sono
state personali di ogni redattore o ex-redattore e nonostante il mix
di numeri diversissimi il risultato ci sembra piu che soddisfacente.
Buona lettura.
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LA BARACCHINA DELLA NANDA

Ira gelati, brustolini, burdigoni e cricri

uecentocinquanta  lire.

Questa era la mia paghet-

ta giornaliera sul finire
degli anni Settanta. Era una paghet-
ta variegata perché, con la penuria
di spiccioli dovuta all’inflazione, si
componeva di monete, gettoni te-
lefonici, francobolli e da alcuni mi-
niassegni del valore di poche lire.
Cosa farne di questo piccolo teso-
ro? Persiceto offriva, per un bam-
bino, alcune gustose alternative. Si
poteva rimanere sul classico e allo-
ra la soluzione giusta era un gela-
to da Erio o da Mazzoni. Oppure,
se la fame era tanta, si sperperava

un carretto, che aveva deposita-
to presso la casa di un amico, poi
si aggirava per il paese vendendo
caramelle. Finito il servizio milita-
re trasferi a Persiceto la sua anima
di commerciante, dove continuo a
fare quello che aveva cominciato
durante il servizio militare, il ven-
ditore ambulante. Raggiunse fama
imperitura quando sostitui il car-
retto dei dolciumi con un triciclo,
con il quale vendeva anche gelati,
che aveva la parte anteriore a for-
ma di oca; con questo triciclo en-
tro di diritto nella mitologia persi-
cetana. Il grande passo arrivo con

il piccolo tesoro acquistando una
pizza dalla Nora, la cui quantita, e
anche il colore dell’olio di cui era impregnata, variava in base
all’ora del giorno. Ma la soluzione piu interessante era quella
di andare alla baracchina della Nanda dove il dilemma di
difficile soluzione era: “Come spendo le duecentocinquanta
lirer”. Si potevano scegliere dieci burdigoni e un ghiacciolo,
oppure una banana di cioccolata e due fragole gommose, o
una rotella di liquirizia e una girella Motta; e perché non un
cricti e un sacchetto di brustolini? Le combinazioni erano
infinite, cosi come infinite sono state le fermate dalla Nanda
di tanti persicetani che, dal dopoguerra fino a meta degli anni
Ottanta, sono stati suoi clienti. La baracchina sorgeva nello
slargo all’inizio di via Roma, poco prima di Piazza Cavour,
ed era addossata alla parete del Palazzo Comunale, di fron-
te al Caffeé di Enzo Tesini che poi diventera il bar Checco.
Negli anni precedenti la seconda guerra mondiale, in quella
posizione sorgeva un chiosco di forma esagonale, spostato
qui da Piazza Vittorio Emanuele II, interamente costruito
in legno e dipinto di bianco. Il chiosco era di proprieta di
uno dei tre Mazzoni che facevano i gelatai, Catlo, Domeni-
co Celso e Giuseppe presso il quale, per un certo periodo,
lavoro Nicola Di Toma. Nicola, che tutti chiamavano De
Toma, era nato nel 1914; fin da ragazzino aveva capito che
la sua strada sarebbe stata quella del venditore di dolciumi.
Comincio la carriera a Poggio Renatico durante il servizio
militare; quando era in libera uscita correva a recuperare

lacquisto della licenza per gestire il
chiosco di Mazzoni. La precedente
struttura in legno venne spostata al campo Ungarelli e in Via
Roma ne venne edificata una nuova. A parte alcune piccole
modifiche, fatte nel corso degli anni, il chiosco mantenne
sempre la stessa struttura. Una di queste modifiche fu la co-
struzione di un muretto di raccordo che elimino lo spazio tra
il retro della baracchina e la parete del Palazzo del Comune;
quel piccolo spazio, durante la notte, veniva continuamente
utilizzato come bagno pubblico e non era piacevole prepa-
rare e mangiare gelati con simili odori alle spalle! Nicola, che
tra 'altro continuava a fare anche 'ambulante, non poteva
occuparsi sia della produzione che della vendita; cosi decise
di coinvolgere la moglie Fernanda Fornasari, nata nel 1918,
che aveva sposato nel 1940. Fernanda all’epoca lavorava alla
fabbrica per la ritorcitura del cotone di Broccardi e Schelmi
che sorgeva nel lato sud del Foro Boario, dove ora c’¢ la
BNL; dopo 'acquisto del chiosco lascio il lavoro e si butto
nella vita da commerciante. Con il passare degli anni quella
signora non tanto alta ma dall’aspetto fiero e deciso divenne
per tutti la Nanda, burbera e severa con i ragazzini che la
prendevano in giro, sincera e affettuosa con quelli che invece
le erano simpatici. “O cinno! On ala volta, altrimenti a v dag
da smataflon!”
verso i1 dolciumi. Anche il secondogenito Carlo, quando ave-

gridava ai ragazzini che allungavano le mani

va solo sette o otto anni, fu coinvolto nell’attivita di famiglia;
al venerdi, quando usciva da scuola, era lui che doveva presi-
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IL. PUNTO SUI DIRITTI UMANI

11 linguaggio dei diritti umani oggi ricorre nei documenti internazionali,
¢ usato dai mezzi di comunicazione di massa e dal discorso politico,
non senza una certa ipoctisia, in quanto per ragioni economiche
o geopolitiche anche le democrazie non esitano a intrattenere
rapporti e stringere accordi con paesi dittatoriali o comunque poco
raccomandabili.

Pur se nel mondo attuale persistono violazioni dei diritti e si combattono
sanguinose guerre, la maggior parte dei paesi professa di rispettare i
diritti umani e di riconoscersi nell’idea che esistano diritti universali,
che appartengono, cioe, a tutti gli esseri umani indipendentemente
dalle differenze culturali, etniche, di genere, di condizioni sociali,
economiche e personali.

Tutto questo pud apparire scontato e anche un tantino retorico ma
rappresenta I'eredita migliore della seconda meta del Novecento e il
risultato di un processo di elaborazione durato secoli. Dopo gli orrori
della seconda guerra mondiale, si comprese che senza la pace non si
sarebbe potuta garantire la sopravvivenza stessa dell’'umanita e che la

SEGUE A PAGINA 8 >



X LA BARACCHINA DELLA NANDA

diare la baracchina poiché la mamma doveva andare a casa a
preparare il pranzo e il babbo era a Bologna a vendere gelati
al mercato.

Nanda indossava sempre un fazzoletto bianco sulla testa che
legava sulla nuca in stile montanaro; portava poi un vestito
azzurro, che le arrivava poco sotto le ginocchia, con 1 bot-
toni allacciati sul davanti. Non poteva mancare il grembiu-
le bianco e, quando il clima lo permetteva, ai piedi portava
sandali neri con un paio di calzini tagliati a fantasmino. In
inverno si copriva con un palto scuro, una cuffia e uno scial-
le di lana fatto all’'uncinetto che, appoggiato sulle spalle, la
teneva un po’ al caldo. Gli
inverni erano lunghi e fred-
di in quel piccolo chiosco di
metallo che si trovava pro-
ptio nel punto di passaggio
della Corrente del Riccio,
uno dei piu caratteristici fe-
nomeni
A Persiceto, infatti,
zona di Parco Pettazzoni si
origina una corrente d’aria
che, passando per Piazza
Guazzatoio, si insinua sotto
il portico del Palazzo Fanin,
sfreccia davanti al Superbar, e poi, in corrispondenza dell’en-
trata al cortile della Parrocchia, si infila in Piazza del Popolo,
gira attorno al campanile e colpisce i primi tre gradini della
scalinata della Chiesa. Nelle calde giornate estive il salumiere
Sante Bongiovanni, che aveva la bottega a fianco del nego-

atmosferici locali.

nella

zio di Fulvio Lambertini, andava sempre a sedersi su quei
gradini per rinfrescarsi un po’. Il soprannome di Sante era
Al Rézz, in italiano 1l Riccio. La corrente, che dopo aver
transitato sui gradini si divide tra Corso Italia e Via Roma,
prese cosi il suo nome diventando per sempre la Corrente
del Riccio, corrente che d’inverno colpiva impietosamente
la baracchina. Quando il freddo si faceva insopportabile la
Nanda, o chiunque altro si trovasse li, entrava a scaldarsi al
bar di fronte. Nanda presidiava la baracchina per molte ore
al giorno, a volte sembrava ci fosse sempre solo lei; per que-
sto motivo, anche se diverse persone della famiglia hanno la-
vorato qui, ¢ universalmente conosciuta come la baracchina
della Nanda. Carlo ha lavorato per anni al chiosco, assieme
alla moglie Gianna; per molti anni ha gestito pure il Bar De
Toma, quello che ora si chiama Bar Anna, che sta all'incrocio
tra Corso Italia e via Dogali, accanto a Porta Garibaldi. Non
capitava molto spesso, ma quando la Nanda e Nicola erano
contemporaneamente alla baracchina potevano anche suc-
cedere delle litigate e dei battibecchi memorabili, soprattutto
quando lui cominciava a raccontare storie inverosimili alle
quali finiva per credere davvero.

Ma cosa si poteva comperare dalla Nanda? Certo, c’erano
tutte le caramelle, i dolciumi, 1 gelati confezionati che si po-
tevano trovare in qualsiasi altro chiosco, bar o gelateria. Qui
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pero trovavi qualcosa di piu, tanti prodotti artigianali che,
pur essendo semplici, hanno fatto la fortuna della baracchi-
na.

Prima di tutto i gelati. Nicola comincio a produrli in uno
scantinato in Via Frati, poi continuo nella casa di Via Mo-
dena, dove si trasferi con la famiglia dopo la guerra. Infine
la produzione si sposto in vicolo Albiroli dove Nicola aveva
affittato un garage per essere il piu possibile vicino alla ba-
racchina. I cilindri a disposizione per il gelato erano otto ma
a volte riusciva a mettere in vendita anche quattordici gusti
contemporaneamente perché ne metteva pin di uno nello
stesso contenitore. Panna, cre-
ma, cioccolata, nocciola, strac-
ciatella, torrone e poi fragola,
limone, arancio non mancavano
mai. Un gelato speciale, diver-
so dagli altri, fu il Cricti; era un
cono gelato alla crema che veni-
va intinto nella cioccolata fusa
e lasciato solidificare. Alcune
leggende metropolitane ricorda-
no che, il giorno successivo alla
nascita della terzogenita Nico-
letta, il prezzo del Cricri passo
da da ventzéinc franc a treinta
franc; una bocca in piu da mantenere giustificava senz’altro
P’aumento del prezzo! I gelati, nei primi anni di attivita, non
portavano un grande guadagno perché i frigoriferi nelle case
non c’erano e quindi venivano consumati solo sul posto;
quando Pelettrodomestico si diffuse nelle case, la quantita
di gelato venduto aumento moltissimo, anche fuori stagione.
Poi arrivo la granatina. Vicino alla baracchina, in Via Ram-
belli, poco prima dello slargo di Piazza Cavour, c’era una
ghiacciaia. Nicola andava a caricare sul carretto blocchi da
trenta chili di ghiaccio poi, con martello e scalpello, li rompe-
va in pezzi piu piccoli che conservava al fresco; al momento
dell’ordinazione la Nanda li sminuzzava con un macinino
ottenendo ghiaccio tritato che mescolava con lo sciroppo
del gusto richiesto e un po’ d’acqua. E cosi la granatina era
pronta! Grande successo ebbero i gusti di menta, limone,
arancia, chinotto, tamarindo, otzata. I.a Nanda aveva una
specialita, da lei brevettata, che aveva battezzato Al Siberi-
an. Era la bevanda piu economica che si potesse trovare in
commercio: acqua di rubinetto, un pizzico di zucchero, un
cucchiaino di magnesia effervescente Brioschi e una fetta di
limone per dare alla bevanda un aspetto professionale. Co-
stava dieci lire, era dissetante e garantiva un bel rutto in caso
di cattiva digestione; per questo c’erano clienti che la beve-
vano due o tre volte al giorno! Siccome Peffetto effervescen-
te della magnesia applicata allo zucchero era difficilmente
controllabile, capitava spesso che il bicchiere traboccasse e si
rovesciasse la bevanda sul bancone! Ma bastava un colpo di
straccio e tutto era a posto.

In inverno era facile trovare specialita come la gnoca ed ca-
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vera pace non si puo che fondare sul rispetto della dignita di ogni
essere umano per il semplice fatto che ¢ venuto al mondo. 11 10
dicembre del 1948 I’Assemblea delle Nazioni Unite approvo la
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, che recita all’art.1:
“Tutti gli esseri umani nascono liberi ¢ nguali in dignita e diritti. Essi sono
dotati di ragione e di coscienza e debbono agire gli uni verso gli altri in spirito di
Sratellanza”.

Si tratta del primo documento che ha una portata universale mentre
i precedenti riconoscevano diritti solo ai cittadini e a parti della
popolazione, per esempio in Italia le donne hanno ottenuto il diritto
di voto, quindi la pienezza dei diritti politici, solo nel 1946.

Inoltre da un punto di vista storico i diritti sono stati ticonosciuti in
momenti diversi, prima i diritti civili e politici e solo piu recentemente
quelli economici, sociali e culturali. I.a Dichiarazione, invece,
porta avanti tutti i diritti considerandoli ugualmente important,
indivisibili e interdipendenti, in quanto gli uni sono la condizione per
Iattuazione degli altri.

La Dichiarazione ¢ I'espressione di un impegno etico degli Stati, che
si riconoscono in certi principi e la base di altri documenti, patti e
convenzioni, che a differenza della Dichiarazione, che ha un valore
puramente morale, vincolano giuridicamente gli Stati firmatari.
Qual ¢ il fondamento dei diritti enunciati nella Dichiarazione? Non

SEGUE A PAGINA 10 >
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stagn, la torta fatta con la farina di castagne, oppure il torro-
ne o lo stiancaganas, un dolce di finocchina e sciroppo di ta-
marindo che, come dice il nome, ci volevano denti buoni per
mangiarlo! Altri dolci fatti in casa erano 1 leccalecca e il croc-
cante. Per fare il leccalecca era sufficiente mescolare e scal-
dare zucchero e glucosio, formare un amalgama da versare
in stampi a forma di animale, poi
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una gamba di legno che vendeva i brustolini sotto al portico
del Comune davanti alla tabaccheria Frati; anche il suo ban-
chetto si riduceva a una sedia, una cesta e un misurino. In
questo commercio si inseri De Toma. Andava a comperare i
brustolini da un contadino che aveva gia provveduto a pulire
la zucca e a togliere e seccare i semi. Al contadino quelle zuc-
che lunghe e gialle servivano per cibare i maiali ma se c’era la
possibilita di guadagnare qualcosa

lasciare essiccare. Negli anni Cin-
quanta era una grande novital Il
croccante si faceva con zucchero
caramellato versato sulle mandor-
le e spezzato in pezzi piu piccoli

in piu non si tirava indietro! Per
De Toma la lavorazione era lun-
ga perché i semi di zucca erano
sporchi e dovevano essere salati e

una volta che si era indurito. Fu
per tutte queste lavorazioni che
comperarono un tavolo in mar-
mo per la cucina di casal I dolci
artigianali erano riposti in barat-
toli di vetro o plastica trasparenti,
con il tappo svitabile, che faceva-
no bella mostra sul retro del chio-
sco. Erano tanti i recipienti nella
baracchina della Nanda! Alcuni
contenevano fragole zuccherate
gommose, bianche all’interno e
rosse all’esterno; altri invece era-
no ripieni di limoncini gialli che
probabilmente erano fatti allo
stesso modo delle fragole ma che
il colore li faceva sembrare diver-

tostati. Con un setaccio, al sdaz,
toglieva la sfardsscla poi metteva
1 semi puliti in appositi conteni-
tori. Nel frattempo faceva bollire
acqua salata in un pentolone che
veniva poi versata nei contenito-
ri. Si lasciavano i brustolini fermi
per qualche giorno, mescolando
di tanto in tanto, fino a che I'ac-
qua non era tutta assorbita; poi
De Toma li rovesciava su alcuni
grandi tavoli e li lasciava in mezzo

alla strada a seccare. La sera, onde
evitare che qualche passante al-
lungasse le mani, i tavoli venivano
rinchiusi in un garage di Piazza
XXIV Maggio. Quando i brusto-

si. In altri barattoli c’erano tante

varieta di sumiclézzia, la liquirizia: radici, more, rotelle, ba-
stoncini ripieni e soprattutto i burdigoni, i piccoli ed econo-
mici burdigoni, che prendevano il nome dalla somiglianza
con gli scarafaggi. Altri barattoli contenevano squisite cara-
melle di mela, quelle con la carta bianca e rossa, le dolcissime
Pomo, poi altre caramelle gommose a forma di cocacola o
di coccodrillo. In un vaso c’erano pastiglie verdi zucchera-
te che sembravano Valda; in un altro facevano bella mostra
centinaia di pastiglioni bianchi che avresti detto che erano di
gesso ma che in realta avevano il sapore di menta. Poi ancora
c’erano 1 piccoli caramellini argentati chiamati Caracatu, le
gomme del ponte Brooklyn, i dolcissimi BigBabol, i chewin-
gum di Paperino e le famosissime e balsamiche Resoldor di
Gazzoni che, sulla scatola, portavano la seguente filastrocca:
Sento in bocca un pizzicore, un piacere mai provato e del
bacio dell’'amore ¢ piu caldo e profumato. Tu fai bello ogni
ristoro, tu fai dolce ogni sospiro. Resoldor, oh, sole d’oro...
ah! come respiro!

Poi i brustolini. Nel dopoguerra gli ambulanti persicetani
che avevano la licenza di vendere i semi di zucca erano la
Rosetta e suo marito il “Mengo”; Rosetta stazionava vicino
al teatro e aveva una cesta coperta da una piccola tovaglia
e un bicchiere di legno che fungeva da misurino. Poi arri-
vo un’altra famosa venditrice, Maria Cocchi, la signora con

lini erano finalmente asciutti veni-
vano portati al forno da Gioiele per tostarli un po’, infornan-
doli come biscotti a una temperatura di centoquaranta gradi.
Per completare la produzione rimaneva solo da impacchet-
tarli. Nei primi anni venivano stipati nei soliti barattoli di
vetro e venduti in sacchetti di carta calcolando la quantita
con un misurino. Si passo poi all'impacchettatura manuale in
piccoli sacchetti chiusi con la graffettatrice, 1 famosi sachétt
ed brustuléin. Infine si arrivo alla macchina automatica. Con
i ghiaccioli artigianali la baracchina fece I'affare piu grosso.
11 segreto di quei piccoli e gustosi ghiaccioli era I'utilizzo
dei prodotti da gelato e I'aggiunta di un po’ di latte che li
ammorbidiva un po’. Cerano trenta gusti diversi: mirtillo,
cocco, menta, limone, arancia, menta, liquirizia, lampone,
pesca, anguria, melone, puffo azzurro e altri ancora; quello
alla fragola era la fine del mondo. Un anno la baracchina
ne vendette piu di cinquantacinquemila; una cifra enorme,
piu di centocinquanta al giorno di media! Il grande successo,
oltre alla bonta, era dovuto anche al fatto che, quando nel
bastoncino compariva la scritta De Toma, allora si poteva
tornare alla baracchina e ricevere un ghiacciolo gratis! Quan-
do all’inizio era importante fare pubblicita, c’era un baston-
cino vincente ogni cinque. Se capitava la giornata fortunata
se ne potevano mangiare anche tre o quattro consecutivi al
prezzo di uno! Poi, dopo il periodo promozionale, si passo
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la legge religiosa o un astratto concetto di natura, bensi il consenso
generale, ottenuto attraverso un faticoso processo, ancora in corso,
di acquisizione della consapevolezza che non ci possono essere pace,
sicurezza, benessere, giustizia, salvaguardia dell’ambiente senza il
rispetto di ogni essere umano e della sua dignita.

Oggi che i paesi sono interconnessi, il tempo e lo spazio si
contraggono, le frontiere sono piu permeabili e migrazioni volontarie
o forzate rendono 'umanita pit mobile ¢ particolarmente importante
laffermazione di diritti universali, ticonosciuti a ogni essere umano,
dovunque sia nato, viva e qualunque siano le sue convinzioni e
appartenenze culturali, anche se apolide, cioe privo di cittadinanza.
Amnestyha presolaDichiarazione come cardine della propria missione
in difesa dei diritti umani. Denunciando gli abusi che purtroppo ogni
glorno vengono compiuti in ogni parte del mondo, svolge un ruolo
scomodo e suscita tisentimenti e reazioni ostili da parte dei governi.
11 fatto che venga attaccata da Paesi con diverse tradizioni culturali e
istituzioni politiche parla in favore dell'indipendenza di Amnesty che
non guarda in faccia a nessuno se si tratta di investigare e denunciare
violazioni, sostenere le vittime e agire contro le ingiustizie. Prendere
sul serio la Dichiarazione significa credere che sia possibile cambiare il
mondo con mezzi non violenti e con la partecipazione delle persone
di buona volonta.
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a uno ogni venticinque. Con il limone era subito chiaro se il
bastoncino era vincente, con gli altri gusti si doveva attende-
re di arrivare a meta del ghiacciolo. Chi non voleva aspettare
tanto non doveva fare altro che ingoiare l'intero ghiaccio-
lo, come faceva negli anni Ottanta Roberto Forni, che tutti
chiamavano Nino, che riusciva a mangiare un ghiacciolo in
un unico boccone sradicando con i denti il bastoncino!
C’erano poi le occasioni speciali; ad esempio, durante il pe-
riodo natalizio, spuntava un banchetto costruito con un asse
di legno e due cavalletti dove si vendevano le calze della Be-
fana e oggetti e dolciumi da appendere all’albero di Natale.
C’erano la fiaschetta, il Babbo Natale, la matita, il lampione,
la banana di cioccolata ripiena e il carbone dolce. Lo stes-
so banchetto veniva riproposto in periodo di Carnevale ma
questa volta per vendere coriandoli, stelle filanti, trombette,
cappelli e lingue di Menelik!

La baracchina era un luogo di incontro a tutte le ore del gior-
no; pensionati, ciclisti della domenica, societa carnevalesche,
gruppi di ragazzini al pomeriggio o casalinghe in giorno di
mercato; alcune sedie e tavolini consentivano di fermarsi un
po’ a chiacchierare, mangiare un gelato o bere un frappe.
Quando, negli anni Cinquanta e Sessanta, Carlo accendeva la
radio per ascoltare il Giro d’Italia, arrivavano all’improvviso
decine di persone che magari non comperavano nulla, ma
che affollavano piacevolmente questo angolo di Persiceto.
Anche al bar di fronte vedevano con piacere gli assembra-
menti alla baracchina della Nanda perché portavano clien-
ti pure a loro. Anzi, c’erano dei veri e propri scambil Ad
esempio capitava che la Nanda o Carlo portassero il gelato
a qualche giocatore di carte seduto al tavolino da Checco.
C’era anche chi entrava al bar e si sedeva con il gelato appena
comprato alla baracchinal Ad un certo punto comparve su
un muro la scritta “Disco Nanda”. Una presa in giro, certa-
mente, ma anche un riconoscimento pubblico involontario
di quanto la Nanda fosse comunque radicata nel tessuto so-
ciale persicetano, anche nelle generazioni piu giovani che la
vedevano come la nonna di tutti o, meglio ancora, una sim-
patica befana presente tutto I'anno. Chiunque sia cresciuto
nell’epoca del chiosco, non puo che ricordare di aver visto la
Nanda sempre li, quasi fosse la sua unica casa. E per questo
che la maggior parte dei ricordi legati a lei ¢ associato alla
baracchina. Ma non tutti. Negli anni Cinquanta c’erano due
cinema estivi, la Taverna Rossa, che sorgeva tra Via Marconi
e Via Rocco Stefani, dove ora c’¢ il palazzo del’INPS, e PA-
rena Azzurra, nello slargo che c’¢ tra i palazzi di Via Guardia
Nazionale, Corso Italia e Via Marconi. La Nanda li frequen-
tava assieme a Teresa, moglie di Mazzoni il gelataio; erano
le due spettatrici piu temute dei cinema. Quando I'azione si
faceva concitata cominciavano a parlare a voce alta: “Odio
Nanda, sa suzéd?” e la Nanda, che probabilmente aveva gia
visto il film tre o quattro volte, raccontava a voce alta quello
che sarebbe successo dopo tanto da farsi sentire anche dagli
altri spettatori! Cosi, in quegli anni, Pespressione “O, fét la
Nanda?” veniva rivolta a chiunque raccontasse le scene suc-
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cessive di un film durante la visione; qualcuno usa ancora
oggi quel modo di dire. E non si limitavano a quello; se il
film non lo avevano mai visto e una scena le spaventava, si
nascondevano la faccia tra le mani e cominciavano a gridare,
insomma uno spettacolo nello spettacolo! Uomo di spetta-
colo, o meglio di Carnevale, fu anche Nicola. Fu tra coloro
che contribuirono alla ricostruzione dei corsi mascherati nel
dopoguerra e fu pure interprete di Re Bertoldo, anche se
sempre in occasioni diverse dal Carnevale ufficiale.

E cosi la baracchina ando avanti accompagnando tutta la vita
adulta di Nanda e De Toma. Erano ormai passati quasi qua-
rant’anni dall’apertura quando, nel 1985, arrivo il momento
di tirare giu la saracinesca per 'ultima volta. Ormai la Nanda
aveva sessantasette anni, Nicola aveva superato 1 settanta e
Carlo non poteva piu sostenere da solo il tanto lavoro neces-
satio a far funzionare la baracchina. I.a Nanda aveva ancora
energie da spendere e si butto nella produzione di tortellini,
aiutando per molto tempo il negozio della Nora. Si dedico
anche a “segnare” 1 fuochi di Sant’Antonio, attivita per la
quale non si faceva pagare ma chiedeva solo di andare in
chiesa ad accendere qualche candela. Pure Nicola non riu-
sciva a stare senza far nulla, cosi convertl il garage di Piazza
XXIV Maggio in un’officina dove riparava biciclette; quan-
do le rimontava si accorgeva sempre che era rimasto fuori
qualche pezzo! Nel 1990 festeggiarono i cinquant’anni di
matrimonio e quasi arrivarono a sessanta. Nicola se ne ando
nel 1998 a ottantaquattro anni, Fernanda due anni dopo a
ottantadue; entrambi scrissero pagine importanti della storia
di Persiceto, una storia semplice, fatta di persone semplici
e di eventi ancora piu semplici, una storia che non viene ri-
cordata sui libri ma che ¢ impressa nella memoria di chi li ha
conosciuti, una storia che, come tante altre piccole vicende
di paese, contribuisce a forgiare I’anima di una comunita.
Oggi, nel 2012, quelle duecentocinquanta lire di paghetta
giornaliera equivalgono a tredici centesimi. Non si compra-
no né gelati, né brustolini, né cricri; forse un burdigone ci
poteva stare, magari due e un terzo in omaggio. E questo che
penso mentre, camminando in Via Roma e guardando un
piccolo tubo che spunta dall’asfalto e qualche gancio ancora
appeso al muro, chiudo gli occhi e mi rivedo bambino, sedu-
to sulla bici da cross con il sellino lungo e appoggiato con
una mano alla baracchina, mentre la Nanda grida: “O cinno,
tira zo6 cla man!”.

Se arrivate da Via Castelfranco e poi vi immettete in Via
Fossato, nel primo cortiletto sulla destra vedrete un carretto;
¢ il primo carretto di Nicola Di Toma. Se invece siete ad
una qualche fiera del gelato e incontrate un’oca, non abbiate
dubbi, ¢ proprio lei; gli ultimi avvistamenti certificati sono
stati a Padova e a Napoli.

Infine, un grosso grazie a Carlo, Gianna per aver condiviso
ricordi e fotografie e a Giorgina, straordinaria memoria sto-
rica degli eventi paesani.



Dal gruppo astrofili persicetani

MARGHERITA HACK (1922- 2013)
G‘Legmff ?rﬁrm ...........................................

Preferiva la bicicletta all’automobile, era vegetatiana perché
amava tutti gli animali, condivideva con gatti e cani gli spazi
dell’esistenza della casa e dellosservatorio astronomico. 1
suoi studi si concentrarono sulle “variabili cofeidi” e sulle “Stelle a
emissione B> Zeta Taurs, 55 Cygni, Onrega Tan, Zeta Heroules, sono
i nomi delle stelle che segnarono la sua carriera. Margherita
Hack si distinse e acquisi fama, soprattutto con la divulgazione
scientifica, scrisse una settantina di libti tra cui si fricordano:
Siamo fatti di stelle, 1.a mia vita in bicicletta, 1. nniverso di Margherita,
Una vita tra le stelle, inoltre pubblico centinaia di articoli scientifici.
Alcuni anni fa assistetti a una sua conferenza che si tenne nel
teatro di un paese del modenese.

Ceera posto solamente in ultima fila gia mezzora ptima
dellorario d'inizio. Lei artivo trafelata, con passo grintoso,
sebbene barcollante, attraverso la sala e si sedette a un tavolo
sul palcoscenico. Un personaggio che non conoscevo inizio
la presentazione: “Vedete quanto la scienza tiesce a tenerci
in forma, e come ci permette di invecchiare bene...”, lei lo
interruppe prendendo la parola con decisione:

“Senza tincoglionire!” disse, gelando le sighore bene delle ptime
file e iniziando la conferenza con la sua cadenza toscana; inizio
a descrivere le stelle come se fossero palline da tennis, a spiegare
i pianeti patagonandoli a cocometi, senza troppi congiuntivi, né
formule a ingombrarle il discorso. E tutto mi risultava semplice
e chiaro: la Luna gira attorno alla Terra, che gira attorno al Sole,
che gira intorno al centro della galassia, che... e poi un fotone
qua e la, un po’ d’idrogeno e di elio, gli anni luce pit lunghi di
un righello. .. il bello era che ogni similitudine aveva il suo senso
e dava il giusto significato alle cose che ci circondano. In ultima
fila ascoltavo, sorridevo e imparavo. Quando ci tipenso sortido
di nuovo. Poi, a esposizione terminata, iniziarono le domande,
come succedeva sempre alle sue conferenze, le furono posti i
soliti, banali e provocatori interrogativi riguardanti I'astrologia,
la politica e la religione. “Lo sa che ¢’¢ chi la definisce uno
scienziato ossessionato da Dio?” e lei: ”Mai avuti turbament
religiosi. Non mi ¢ mai fregato nulla dell’aldila e non ho mai
avuto paura della morte: fin che ci son io non ¢’¢ la morte,
quando ci sara la morte non di saro pit io”.
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[l ritorno di Gianni Cazzola per festeggiare
il cinquantenario di carriera

la terza volta che Gianni Cazzola ritor-

na a San Giovanni negli ultimi cinque

anni. Ricordo bene la prima volta che
sono andato a sentire un suo concerto. Non
avevo mai sentito parlare di lui. Il teatro comu-
nale, che in quel febbraio 2002 ospito il con-
certo di celebrazione del 45° anniversario del-
la sua invidiabile carriera, nonché la cerimonia
per il conferimento della Cittadinanza onoratia
persicetana, era straripante. 1l calore del pubbli-
co era sorprendente e avvolgeva tutto il palco:
nel vedere quell’ometto sorridente, visibilmente
emozionato e commosso dalla circostanza, ma
clononostante padrone della scena, circondato
da giovani musicisti, mi venne spontaneo il pa-
ragone con il grande Art Blakey. Curiosamente,
ascoltando il concerto, ravvisai poi notevoli af-
finita anche tra lo stile batteristico di Cazzola e
quello del leggendario leader dei Jazz Messen-
gers; pensai: “E proptio il nostro Art Blakey”.
1T parallelismo era azzeccato, perché lessi in se-
guito che Art ¢ il principale modello di Gianni,
mentre non piu tardi dell’altra sera chi lo pre-
sentava metteva in evidenza proprio il filo conduttore che
lega i due artisti. E un paragone certamente lusinghiero: non
c’¢ nulla di piu bello dal punto di vista artistico e umano
che Papproccio “maieutico” di un grande dello strumento
che aiuta giovani talenti a scoprire a fondo la propria identita
musicale per poi lanciarli verso sfolgoranti carriere soliste.
Quella sera capii quanto Gianni fosse rimasto nei cuori dei
persicetani. Ci avrei scommesso - e ’ho fortemente sperato
in questi anni - che sarebbe ritornato, acclamato, pet festeg-
giare il cinquantenario. E infatti: differente 'ambientazione
- questa volta il concerto, organizzato dal Jazz Club “Char-
les Mingus” con il patrocinio del Lions di San Giovanni, era
ospitato all'interno del cinema-teatro Fanin - ma lo stesso
grande afflusso di pubblico, lo stesso calore. Gianni Cazzola,
affermato musicista di livello internazionale, non ha certo
bisogno di una striminzita presentazione in questa sede: cen-
tinaia, forse migliaia ormai di concerti in tutto il mondo ac-

compagnando 1 jazzisti pit rinomati, una folta discografia al

fianco dei piu grandi nomi italiani e stranieri del genere, una
carriera di insegnante presso il conservatorio e altre prestigio-
se scuole di musica milanesi, un libro a lui dedicato andato a
ruba in pochi anni parlano da soli. Si tratta indubbiamente di
uno di quei personaggi - come Belinelli, Giulio Cesare Croce,
o Vito (mi si perdoni il “fritto misto™!) - che fa sentire anche
i meno campanilisti di noi orgogliosi di essere persicetani;
anche Gianni sara orgoglioso di essere nostro concittadino
a tutti gli effetti, perché quella devozione, quell’amore con il
quale il pubblico lo inonda ogni volta che ritorna a casa, cre-
do lo abbia riscontrato in ben poche altre platee del pianeta,
anche se piu prestigiose.

Si ¢ trattato di un concerto stupendo, a partire dalla qualita
dell’esecuzione, impeccabile in ogni singolo brano (nessuno
ne avrebbe dubitato): certamente essa ha risentito favorevol-
mente del clima che si respirava in sala. In secondo luogo ¢
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stata davvero azzeccata la scelta dei pezzi eseguiti, un vero
excursus sulla storia del jazz, dalle sue origini Aof, quando era
sinonimo di Louis Armstrong e di New Orleans, passando
per lo stride piano per poi approdare all’era dello swing delle
grandi orchestre di Benny Goodman e di Count Basie; ¢ se-
guito il tributo al grande Duca in un medley che univa tre dei
suoi capolavori, la parentesi be-bgp e 'omaggio al tragico ido-
lo Charlie Parker, per arrivare al “raffreddamento” del genere
nel coo/ del suo princi-
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del volto durante la performance. La mia eta - per fortuna,
purtroppo - mi ha impedito di vedere all’'opera dal vivo la
maggior parte dei giganti dello strumento che io stesso suo-
no: li ho visti per lo pitt in video, vecchie riprese “d’annata”
in bianco e nero che si reperiscono pit o meno facilmen-
te in rete. L’espressione rapita ed estatica di Tony Williams
mentre pesta come mai nessuno avrebbe piu saputo fare
la sua Gretsch; il perenne sortiso beffardo - non sembrava

pale esponente west-
coast, Chet Baker.
Lo sfociare dell'im-
maginario viaggio nel
tempo nell’hard  bop,
genere caro a Cazzo-
la, ha rappresentato il
momento piu succo-
so del concerto, che
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si ¢ concluso con un
ulteriore omaggio al
grande Duke Elling-
ton, con due brani
memorabili quali Take
the “A” Train ¢ Perdido.
Certo una pecca c’¢
stata alla serata al Fa-
nin: c’erano pochi gio-
vani, a testimonianza
del disinteresse cre-
scente per la musica
suonata dal vivo e in
particolare per il jazz,
troppo spesso ancora considerato musica d’elite, adatta a un
pubblico incravattato che fa tintinnare i gioielli al momen-
to dell’applauso. Nulla di piu sbagliato. Nessun altro genere
riesce ad essere allo stesso modo sanguigno, scoppiettante
e passionale, insomma vivo, quanto il jazz, nelle cui com-
posizioni affiora sempre la carnalita del blues, che ¢ stata ed
¢ ancora la musica creata dai negri d’America: nessuno mai
cosi lontano dalle accademie! Tutto cio lo avrebbe potuto
scoprire, ascoltando Gianni Cazzola suonare, il neofita che
ancora credeva il jazz essere solo un’intellettualoide e noiosa
musica da camera. L’appassionato, e, in misura ancor mag-
giore, il musicista, ha potuto invece gustare ben di piu: una
performance artistica sopraffina, dove il nostro Gianni ha di-
mostrato, oltre a possedere quelle qualita di accompagnatore
che molti batteristi pur dotati dimenticano di coltivare, anche
una grande versatilita e attenzione, adattando di volta in vol-
ta il proptio stile percussivo alla corrente, quindi al periodo
storico, cui appartiene il brano eseguito.

Al di 1a delle peculiarita stilistiche, caratteristiche che pos-
sono cogliere quasi solamente gli “addetti ai lavori”, ¢’¢ un
elemento visibile anche ai “profani” che caratterizza e con-
traddistingue tutti i grandi batteristi del jazz: 'espressione

nemmeno faticasse a sfornare certe prodezze - di “Smiling”
Philly Joe Jones; il volto grondante di sudore e sofferenza di
Elvin Jones: lui si lo vidi dal vivo, sembrava spaccasse pietre
in una cava invece di suonare la batteria; la faccia buona da
vecchio asino sordo di Art Blakey, con quella bocca aperta e
1 suol ottant’anni consumati a picchiare sui tamburi. Queste
divinita nere dell’olimpo del Jazz non se ne avranno a male
se accanto ai loro nomi altisonanti citero quello, che a noi ita-
liani e persicetani suona cosi familiare, di un ometto bianco
chiamato Gianni Cazzola. Perché anche lui mentre swinga ha
un’espressione impagabile: il sorriso si, ma non quello beffar-
do di chi si butla degli omuncoli dalle bocche spalancate in
platea. Il sorriso di Gianni mentre suona ¢ quello di un batte-
rista in totale armonia con 'ambiente che lo circonda, affian-
cato sopra il palco da musicisti che lo stimano e fronteggiato
da una folla di amici che gli vogliono bene come se da San
Giovanni non se ne fosse mai andato. Quel movimento rit-
mico delle spalle, le sopracciglia inarcate, gli immancabili ragli
asinini che ogni musicista jazz emette all’apice del godimento
musicale e quel sorriso, cosi autentico e rassicurante, questo
¢ Gianni Cazzola, il ragazzino sessantanovenne che appena
puo non manca mai di fare ritorno al paesello natio.
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UN'AMICA DEI FANCIULLI
Vita di Santa Clelia Barbieri

13 Febbraio 1847, in quel borgo chiamato “Le Budrie”,

ancora oggi frazione di Persiceto, venne a “luce del mon-

do” la piccola Clelia, figlia di Giuseppe Barbieri e Giacinta
Nanetti. Il cui amore era stato tenacemente contrastato dalla
famiglia di lei, dal fratello Zeffirino, medico condotto e ric-
co possidente del paese nonché datore di lavoro di Giuseppe,
presso il quale egli svolgeva servigi di semplice garzone.
Quale onta e quale orrore fu per i coniugi Nanetti 'affronto di
una simil situazione; un poveraccio spiantato che nel frattempo
era stato prontamente licenziato, che

Come nacque il Salvatore, cosi Clelia vide “il deserto dei senza
cuore”, della superbia dei parenti rifiutatisi di tenetla battezza-
ta, per concedere una tale grazia a un’umile vicina di casa.
Alleta di sette anni Clelia gia lavora, preparando i cannelli per
la mamma intenta a fare la tela. Deve aiutare la madre, accudire
la piccola sorellina Ernestina di tre anni piu giovane, manovra-
re il fuso filando la stoppa. Lavora, lavora, e girando la ruota
la sua aspirazione ¢ quella di farsi santa. O bella, son forse
queste le domande da porsi a quell’eta?! No di certo, ma nell’a-
nima di quella bambina gravava una

vantava l'ardire di sposare una ragaz-  /~
za di cosi alto rango. Ma all’amore
di Giacinta ben poco importava il
lignaggio e consumato un frugale
matrimonio, nacque la mite Clelia.
E come 0s0 Don Antonio Malaguti,
nel suo testo: “Un'amica dei fancinlli -
La vita di Clelia Barbieri raccontata ed
llustrata per i ragazzs” (Tamari Edito-
11), ben donde un simil evento ripor-
ta ad una nascita piu illustre: quella
del nostro Signore. 4 Betlesmme ¢'era
Ginseppe artigiano della sega e della pial-
la; alle Budrie nn altro Ginseppe, umile
operato, le cui mani sono incallite per I'nso
quotidiano di pesanti strumenti agricols.
Betlemme ignora la nascita del Messia; i
parenti ripudiano la piccola Clelia e non
la vanno neppure a vedere. Poverta, freddo
¢ disagi accolgono quasi in egnal misura il
Salvatore ¢ un’umile sua serva che lo segnira fedelmente nella via dell'a-
more verso Dio ¢ i fratelli”. E come fu per i sacti genitori, in egual
misura la venuta di una nuova creatura, scaccio dai volti grigi e

incupiti dalle miserie della vita, qualsiasi affanno e timore per
il futuro che si prospettava a venire. Troppo grande ¢ la gioia
di stringere tra le braccia un tenero pargoletto, che nemmeno
la persona piu dotta portatrice di un linguaggio forbito, po-
trebbe rendere a parole il simile risultato di un atto d’amore.
Nemmeno l'individuo dall’anima piu gretta, potrebbe evitare
di sciogliersi in compassione di fronte alla divina creazione; sia
che porti qualcosa nel petto sia che il nulla pervadi I'intelletto.
E colui che non provasse alcun sentimento, gettarsi nel pozzo
con una gran macina al collo dovrebbe.

N  presenza straniera; una presenza in-
gombrante al di fuori del comune.
Coi tempi che corrono la maggior
parte di voi, leggendo queste parole
pensera a qualche settarismo o atto
demonico; niente di piu falso e lon-
tano dal vero. [essenziale ¢ invisi-
bile agli occhi diceva qualcuno e i
nostri occhi hanno perso la capacita
all’essenziale. Ella invece, era guida-
ta in tutto il suo comportamento,
dal desiderio della preghiera, dalla
sua innocenza spontanea, dalla co-
scienza quasi adulta di non offen-
der Dio nell’andar contro ai suoi
comandament, cosa che gli uomini
d’oggi fan poco scrupolo.
Rispondendo a mamma Giacin-
ta, che talvolta I’esortava ad esser
meno meticolosa nel filare, a tirar
via, ella diceva che ad eseguire in malo modo il lavoro, si man-
cava di rispetto nei confronti di coloro che lo avevano offerto.
E come Giuseppe e Maria non capivano le parole rivolte loro,
da un Gesu dodicenne all’uscita del tempio, cosi Giacinta non
capiva appieno il senso di quei discorsi. Quasi che la minore
fosse lei, di fronte alla saggezza della figlia.

Venne cosi il 27 giugno 1858, il giorno della Prima Comunio-
ne, quando Clelia all’eta di undici anni compiuti si diede tutta
quanta al Signore. E un giorno forse come tanti per i suoi com-

pagni che non ne comprendono appieno il significato, ma per
lei ¢ corrispondere all'invito che avrebbe mutato e scandito,
tutto quanto il suo breve avvenire. Clelia capisce che trovera
consolazione da un mondo carico di afflizione, che le aveva



{ il BorgoRotondo

portato via, nel luglio di tre anni prima, il suo povero “babbo-
ne”, spirato per la terribile epidemia di colera.

Pur private del capofamiglia, le tre donne: Giacinta, Clelia ed
Ernestina non smisero di farsi coraggio e trovar nella fede
I'unica salvazione. Quale forza e quale ardire potevano avere
quelle tenere creature... € noi, che di nulla manchiamo, possia-
mo dirne di averne altrettanto?!

Ad un anno esatto dalla morte del padre, Clelia era gia stata
cresimata (no, non ci siamo sbagliati; a quel tempo i due sa-
cramenti risultavano invertiti),
e forse in quell’atto ella vide la
prima nota lieta della sua pic-
cola vita. Avvenimento tanto
importante che produsse anche
un avvicinamento tra le famiglie
Nanetti e Barbieri.

Giunti al tempo che fu della Co-
munione, gia accennato in pre-
cedenza, Clelia si prepard con
gran devozione e alla sera prima
del giorno solenne, chiese alla
proptia madre inginocchian-
dosi, il perdono di tutte quelle
volte ch’ella non aveva saputo
ubbidire, sentendo crescere in
lei, nel giorno del santissimo
sacramento, un’emozione nel
cuore che mai piu lavrebbe
lasciata. Un’emozione di gioia
mista a timore, per non esserne
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del povero parroco. E Don Gaetano fu invitato pit volte a
discolparsi e a spiegarsi: “Intendono aintare le fancinlle pin povere
¢ le orfanelle...; insegnare loro a lavorare e anche a leggere e scrivere...;
intendono educarle nella dottrina cristiana ecc.”. Dopo vari mesi di in-
dagini e sopralluoghi, le autorita non trovarono nulla da ridire e
diedero il via libera a quella sorta di comunita al femminile. Ma
non fu cosi per lirrequieta popolazione che fece di tutto per
ostacolare quella giovane congregazione; insultando ed aggre-
dendo le quattro giovinette, che alla chetichella traslocavano le
loro misere masserizie. “Nozn ¢¢
peggior belva, della plebe inferocita...”.
E cosi il primo maggio 1868:
Clelia, Teodora, Violante ed Ot-
sola poterono mettere piede tra
quelle misere pareti, che aveva-
no tanto bramato e ringraziando
il Signore, diedero vita alla pri-
ma cena in comunione. Chissa
quali gioie scossero i loro fragili
corpi, chissa quanti canti e lodi
rivolsero al nostro creatore. Ma
perché tanta felicita, visto che
erano povere, sole e senza il cibo
necessario per potersi sfamare?
Indubbiamente lacopone da
Todi saprebbe come risponder-
ci: “Povertade poverella, mmiltade ¢
tua sorella; ben 17 basta una scudella,
et al bere et al mangiare”.

Nacque cosi una famiglia con la

abbastanza grata. Il desiderio di
farsi santa e di far del bene alle
povere fanciulle fu cosi intenso ch’ella si sentiva come la sposa
di Cristo e tale brama di lui non si estinse nemmeno negli anni
dell’adolescenza, quando nella maggior parte di noi svanisce
ogni purezza dellinfanzia. E assieme a lei, altre giovani: Te-
odora, Violante ed Orsola si distinsero nel fervore degli atti,
tra i quali vi fu quello di imparare a leggere e scrivere in un
buon italiano. Le quattro giovinette trascorrono ben volentieri
il tempo assieme, discorrendo di Cristo e della sua preghiera.

Dopo aver rifiutato la corte di qualche giovane spasimante,
Clelia e le compagne decidono, dato che non avevano dote
per poter entrare in convento, di andare a vivere insieme in
un vecchio e malandato casolare attiguo alla chiesa, seguendo
la stessa disciplina degli ordini religiosi. Ma dato che in Italia
sono quelli gli anni in cui vengono soppressi gli istituti religiosi
e il Papa Pio IX, ricoperto delle pit volgari trivialita, la deci-
sione mette in subbuglio tutto quanto il paese. Contestate e
schernite, la bordata di proteste non risparmia neppure il loca-
le parroco Don Gaetano, presso il quale si fanno congetture su
chissa quali loschi interessi. Il gran clamore suscitato dall’inno-
cente scelta di Clelia varchera i confini della piccola parrocchia
giungendo fino a Persiceto, dove l'autorita comunale fece par-
tire un esposto per la prefettura di Bologna, rivolto a denuncia

stessa struttura di qualsiasi altra
congrega religiosa; votata alla
poverta, la castita e 'obbedienza. Vestendo un abito scuro con
gonna larghissima, che scende fino a terra protetta soltanto da
un ampio grembiule dello stesso colore. Con una larga fascia
le cui bande pendono dal fianco sinistro assieme ad un gros-
so rosario, alla maniera francescana. Utilizzando una veste piu
semplice nel guadagno del pane quotidiano: filando e facendo
la tela, uscendo durante la mietitura a spigolare, al tempo della
vendemmia, senza dimenticare tutte quelle risorse preziose che
sapeva donare la terra. Ma al risveglio di ogni giornata, le ore
vengono scandite dalla preghiera, dalla lettura, dalla medita-
zione individuale e quella con la comunita riunita. Pregando,
riflettendo e verificando se corrispondono appieno agli impe-
gni assunti con Dio.

Clelia, pur essendo culturalmente meno preparata rispetto alle
altre, che avevano frequentato le prime classi regolarmente, si
fa preferire per la sua carica interiore, per il modo di avvici-
nare a sé grandi e piccini. Con il desiderio di far conoscere al
mondo la parola di Cristo, ella s’impegna allo spasimo, quasi
a presagire una vita a lei breve. E la piccola comunita delle
Budrie, tramuta la propria avversione in stupore, rispetto e
quindi benedizione. Altre giovani restano affascinate dal suo
modello, le mamme affidano entusiaste i figli per insegnar loro
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I'educazione, la preghiera e delle quattro ragazze Clelia ¢ la piu
ammirata, per cosi dire il motore della congrega; ticonosciuta
con il titolo di Madre Superiora.

Ha ventun anni e tre mesi, sa appena leggere e scrivere e inol-
tre ¢ malata di tubercolosi, malattia che le concedera due anni
appena di vita. La sua fine progressiva, consunta nel corpo ma
non nello spirito, non le consentira neppure di elaborare una
regola dell’ordine; impedendole perfino di far voto di professa
religiosa. Pur nella pochezza fisica, Clelia continuera a servire
con affettuosa premura, secondo le
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soltanto una piccola boccetta d’olio, si lagno con essa della
penosa situazione. Senza scomporsi piu di tanto, Madre Clelia
diede precise indicazioni che quell’unica parte d’olio venisse
versata in un lume per San Francesco da Paola. Alle garba-
te proteste della consorella, ella ripeté con vigore la propria
decisione. Non si sa come, non si sa perché ma nel giro di
poche ore busso alla porta un uomo con farina, pane, vino
e tante altre buone cose, e alla richiesta se fosse il compenso
per qualche servigio avuto dalle pie donne, egli rispose che

quello sarebbe arrivato un’altra volta.

opere di misericordia corporali: dar
da mangiare agli affamati, dar da bere
agli assetati, vestire gli ignudi, nell’al-
loggiare 1 pellegrini, nel visitare gli in-
fermi e i carcerati, e nel seppellire 1
morti. Nonché nelle opere spirituali:
consigliando i dubbiosi, insegnando
agli ignoranti, ammonendo 1 peccato-
11, consolando gli afflitti, perdonando
le offese, sopportando pazientemen-
te le persone moleste e pregando Dio
per 1 vivi e per i morti. Le ritrovia-
mo cosl impegnate a lavare, per quei
“poveracci” che non avevano altro
che un solo vestiario, dar conforto
agli infermi, visitandoli e assistendo-
li nelle ore prossime alla morte, ac-
compagnando i trasporti funebri per
lo meno in numero di quattro. Of-
frendo quel servizio col sortiso sulle
labbra ed evocando in ogni opera, la
misericordia di Cristo.

E a Cristo Clelia s’abbandonava assorta davanti all’altare, pro-
strandosi in spirito ed adorando con sommo gaudio il miste-
ro della Trinita. Venne cosi la sera del Giovedi Santo 1869,
quando la piccola comunita rivive un’esperienza evangelica:
radunando intorno a sé dodici ragazze tra i sedici e i dicias-
sette anni, Clelia le fece sedere e lavo loro 1 piedi. Poi sedutasi
anche lei, diede inizio ad una specie di cena fatta di radicchi e
di una bevanda amara composta con erbe bollite.

Di molti altri segni fu scandita la vita della Fondatrice. Nei
primi tempi infatti, la fame prese spesso posto nella piccola
tavola della congregazione ma mai venne meno il richiamo
alla divina provvidenza, incarnata nel nome di San Francesco
da Paola, fondatore dell’ordine dei Minimi e protettore delle
figlie di Madre Clelia. L’assillo del pane venne risolto grazie
al ricorso accorato del santo protettore, evocato per tredici
Venerdi consecutivi. E proprio al termine della preghiera, un
ricco possidente neppure del luogo, decise di donare alle ra-
gazze un significativo quantitativo di grano. Poi venne la volta

di altri e alla fine di ogni donazione, si aggiungeva sempre
un’altra elargizione. Uno di quegli episodi curiosi narra come
una mattina le povere donne si ritrovarono senza nulla in casa
e giunta una di quelle al cospetto della Madre Superiora con

Nel maggio del 1868, pochi mesi pri-
ma dalla scomparsa della giovane fon-
datrice, Luigia, madre di suor Anna la
cuciniera del ritiro, decise di portare
delle mele alle ragazze, ma avendone
poche si fermo a raccogliere quelle
cadute in un campo vicino prima, e
a staccarne direttamente dall’albero
dopo. Alla vista dell’offerta Madre
Clelia disse: “Queste le tengo perché le ave-
te raccolte nel vostro campo...; queste pure le
accetto perché le avete raccolte sotto gli alberi;
ma queste altre non le accetto perché le avete
rubate...”.

Altri episodi si susseguirono tur-
bando le consorelle di Clelia, che in
frequenti occasioni la videro trasfigu-
rarsi in manifestazioni extra corporee
che esulavano il suo spirito verso Dio.
O rapita e infiammata, colta a patla-
re con una persona lontana, una cer-
ta Teresa Solari che a Genova aveva
fondato e reggeva, un istituto per orfanelle molto simile a
quello delle Budrie.

Mentre una malattia, che chiameremo il “mal di Dio”, brama-
va il suo spirito, un feroce male del corpo consumava a poco
a poco le sue gracili membra: la tubercolosi. E fu soprattutto
nella malattia che Madre Clelia fece risplendere il suo animo,
aggiungendo agli spasimi della T.B.C. una qualche penitenza,
rivolta a salvare ’anima di un peccatore. Uno dei pochi cimeli
che ci rimangono di lei ¢ la catenella che cingeva ai fianchi: un
fil di ferro sottile di 8 -10 cm di larghezza 1 cui risvolti appun-
titi, laceravano la pelle e la carne, facendone uscire talvolta il
sangue. Oltre a questo, la morte improvvisa di Teodora diede
altre preoccupazioni alla Madre e sette mesi di agonia, le diede-
ro tempo di organizzare meglio la fragile comunita.

~

Piu si avvicina la sua morte, ed ella ha la visione che tutto teste-
ra, esortando le consorelle 2 non mancar mai di volonta: “Szaze
di buon animo, perché io me ne vado in Paradiso... Saro pero sempre con
voi ugnalmente, ¢ non vi abbandonero mai”. Erano le ore 18 del 13
luglio 1870 e lei aveva ventitré anni, quattro mesi e ventotto
glorni.

I funerali videro gremita la chiesa e la piazza... come furono
lontani i due anni primal
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1402-1412:
[ MALATESTA
A PERSICETO

['arte di vivere da
signori nel quattrocento

I'inizio del Quattrocento la situazione politica italiana era
molto frammentata. Il panorama delle alleanze, dei con-
itti e dei confini tra i tanti piccoli stati esistenti era labile

e confuso. La stessa natura delle compagini statali medievali
favoriva questa situazione magmatica: antiche consuetudini
feudali, autonomie cittadine e signorili guadagnate sul campo
erano le compotenti di una scacchiera dove la partita per il pre-
dominio nella penisola era sempre in bilico.
Su questo palcoscenico geopolitico, la nostra Persiceto svolge-
va un ruolo subalterno alla dominante Bologna, la quale, a sua
volta, era compresa nei domini pontifici che si estendevano dal
Lazio, attraverso I'Umbria, le Marche, la Romagna fino alle no-
stre zone. La citta di Bologna, che stava vivendo un travagliato
perido di lotte interne, si presentava, da una parte, come un
elemento di coagulazione del potere pontificio nelle campagne
vicine, dall’altro come un potentato dalle improvvise e tenaci
tendenze centrifughe.
Bisogna dire che il dominio di Bologna sui persicetani non era
assoluto; anzi, la nostra cittadina, consierata uno dei pitt impor-
tant fortilizi del contado, cercava di crearsi spazi di autonomia
nella gestione politica ed economica del territorio circostante.
Leffimera salita al potere della famiglia Bentivoglio, nel febbra-
io del 1401, porto i persicetani a ribellarsi nei confronti della
citta dominante, accogliendo i profughi avversi ai bentivoleschi
e dichiarandosi libera.
Una tale presa di posizione non poteva perod essere sostenu-
to solo con le buone intenzioni; la real politic volle che, dopo
breve tempo, i persicetani, per non sottostare ai Bentivoglio,
chiedessero la protezione della compagine statale pit potente
in quegli anni: il ducato di Milano dei Visconti. Tale mossa
fece si che, non potendo il Visconti interventire direttamente,
la richiesta d’aiuto fosse passata ed accolta da una delle famiglie
che maggiormente stavano appoggiando I'operato del signore
di Milano: quella romagnola dei Malatesta.
Tra le maggiori signorie presenti nei territori del papato, quella
formata dalla famiglia Malatesta si era contraddistinta, fin dal
Trecento, per la capacita di governare citta e campagne in ma-

OTTOBRE 2012

. J

niera efficace, senza uscire dal tracciato del dominio pontificio,
ma anche instaurando rapporti astuti e convenienti con i gran-
di potentati esterni, quali la Repubblica fiorentina, il Ducato di
Milano e la regina dei commerci, Venezia.

Nella primavera del 1402, a prendere possesso della nostra cit-
tadina furono i fratelli Carlo e Pandolfo 111, figli di Galeotto
Malatesta, signore di Rimini. I due tennero Persiceto per dieci
anni durante i quali Persiceto si organizzo come un piccolo sta-
to indipendente, inserito nell’allora ampio e variegato dominio
malatestiano il quale presentava propaggini a sud nelle Marche
e a nord in Lombardia.

I due fratelli, restando fedeli alle tradizioni familiari, si erano
specializzati nell’arte del comando militare: entrambi, al soldo
delle maggiori potenze della penisola, si dimostrarono abili e
intelligenti condottieri. Anche attraverso queste capacita mili-
tari, messe in pratica con truppe fedeli e ben organizzate, Catlo
e Pandolfo III tennero Persiceto per dieci anni, inserendola
nella compagine “statale” malatestiana, mai cosi ricca come
all’inizio del Quattrocento: fu infatti questo il momento in cui,
a seguito della debolezza della casata milanese dei Viscont,
Pandolfo III si impadroni di due importanti citta lombarde,
Brescia e Bergamo, che lo videro signore fino al 1421. Di certo
i due Malatesta non furono spesso a Persiceto; comunque, il
loro dominio, attraverso fedeli funzionari, fu certamente effi-
cace e visto con favore dai persicetani, i quali, per molto tem-
po, continuarono a chiamate “riminese”, in onore della culla
del potere malatestiano (Rimini), attuale porta di sotto.

I due fratelli, ciascuno con le proprie specificita, furono grandi
uomini di stato, abili politici ma anche colti mecenati, che sep-
pero trattare 'arte in maniera non meno pungente della spada.
Catlo, che come primogenito ebbe la signoria della “capitale”
Rimini, fu un ottimo diplomatico, capace di garantire un pe-
riodo di relativa prospetita economica ai propti sudditi. I suoi
contemporanei lo ricordano come un uomo moderato, la cui
virth principale fu la “pradentia”, cioe I'equilibrio; non a caso,
in un momento di grave crisi per le sorti della cristianita (s
arrivo persino ad avere tre papi contemporaneamente), Catlo
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gioco un apprezzato ruolo diplomatico sullo scenario “inter-
nazionale” volto alla pacificazione. E ancora, in un momento
di vuoto di potere dello Stato milanese, tra il 1407 ed il 1408,
seppe reggere abilmente, in qualita di governatore, le sorti del
grande ducato lombardo. Fu inoltre apprezzato condottiero al
soldo della Repubblica veneziana contro I'invasione unghere-
se: per riconoscenza, come il fratello Pandolfo, venne accolto
nei ranghi elitari dell’aristocrazia lagunare.

Nei territori che governo direttamente, Carlo svolse un’im-
portante opera di legiferatore, razionalizzando le entrate ed il
fisco. Pose mano, con decisione, alla cura della “capitale”: il
30 maggio 1389 ordino a tutti i residenti del distretto riminese
di provvedere, sotto il controllo di ufficiali preposti, al ripri-
stino e alla manutenzione delle infrastrutture cittadine. Non
meno sensibile si dimostro verso le questioni di ordine sociale,
economico e religioso: il 2 febbraio 1392 ordino che qualsiasi
persona con problemi di mente e con piu di venticinque anni
dovesse avere un tutore, il quale, dopo un attento interroga-
totio, doveva giurare di adempiere all'impegno assunto. Tale
provvedimento era principalmente finalizzato ad una corretta
gestione dei patrimoni degli infermi di mente, tuttavia non tra-
scurava di provvere anche alle condizioni di vita dell’assistito.
Grandi condottieri, Carlo e Pandolfo III uscirono pero dal
cliché del capitano rozzo, in quanto entrambi ricevettero una
solida educazione umanistica. I due fratelli, continuando I’o-
pera gia iniziata da alcuni progenitori — ricordiamo ad esem-
pio amicizia di Pandolfo 1I e Ungaro Malatesta con il grande
Francesco Petrarca — costituirono vere e proprie corti lettera-
rie, accogliendo, tra le fila dei loro fedeli, diversi artisti e uomini
di cultura.

Lo sviluppo di una nuova atmosfera di stampo umanistico —
con al centro la riscoperta dei classici — venne alimentata, nelle
piccole corti malatestiane — ricordiamo anche quelle di Cese-
na, Cervia, Sansepolcro, Pesaro e Fano — dagli scambi con le
vicine e raffinate “capitali” degli Este (Ferrara) e dei Gonzaga
(Mantova). Soprattutto con la conquista, da parte di Pandol-
fo 111, di Brescia, tali scambi culturali si arricchirono di nuovi
impulsi che alimentarono, nelle corti malatestiane, momenti
di incontro con artisti e letterati di stampo “internazionale”.
Nella Brescia di Pandolfo III, come nella Rimini di Catrlo, gli
appartenenti alla corte facevano sfoggio di abiti sontuosi e di
ricercati gioielli; grande, in particolare nella brescia di Pandolfo
111, fu lo spazio dato alla musica: non meno di diciotto diversi
cantori, diciannove pifferi ed un’ampia varieta di liutisti, arpisti,
organisti e suonatori di strument a fiato furono al servizio del
Malatesta. Numeri che ne fanno una delle maggiori testimo-
nianze nella geografia musicale dell’Italia del primo Quattro-
cento.

Alla particolate predilezione per la musica, Pandolfo affian-
cava quella per lettura, la scrittura di versi in latino e per la
collezione di testi rari e miniati che lui stesso ordinava e faceva
eseguire. A sua volta Catlo fu poeta e mecenate di letterati; nel-
la sua Rimini fu ospitato anche il grande umanista Leonardo
Bruni, inviato in Romagna dal pontefice. 1l privilegiato rappoz-
to con il libro e con gli scrittori piu talentuosi del tempo porto
Carlo e Pandolfo ad amare I'antichita nella nuova prospettiva
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offerta dalla riscoperta dei testi originali della classicita dai quali
furono influenzati nella ricerca di un governo piu giusto e di
un’amministrazione piu razionale. Il loro amore per il libro e
per il suo apporto alla crescita umana ¢ testimoniato da un
lascito testamentario, da parte di Carlo, di una sua biblioteca,
a favore di studiosi non facoltosi; ed ancora, dalla fondazione
della nota biblioteca pubblica di Cesena da parte del figlio di
Pandolfo I, Domenico, meglio conosciuto come Malatesta
Novello.

Nel settore delle arti visive, pittori del calibro di Gentile da
Fabriano e di Pisanello, tra i maggiori interpreti dello stile tar-
dogotico del Quattrocento, furono il fiore all’occhiello di una
vasta schiera di artisti minoti che riempirono di coloti le citta
dominate dai Malatesta. In questo campo, sotto i due fratelli, lo
“stato malatestiano” visse un momento di estremo fermento
durante il quale maestranze artistiche ed artigiane, in particola-
re provenienti dal Veneto e dalla Lombardia, portarono nuove
istanze pittoriche utili ad arricchire e a rendere maggiormente
variegato il panorama delle arti visive.

Ritengo che, anche solo dai pochi appunti riportati, emerga
bene la qualita profonda e sfaccettata dei due Malatesta, per un
decennio signori della nostra cittadina. Se riscoperte attraverso
il filtro di bravi e aggiornati studiosi, sugli scritti dei quali mi
sono appoggiato, le fonti relative ai Malatesta ci restituiscono
due personalita notevoli e, in qualche modo, esemplari della
“meglio gioventt” di quel periodo storico cosi travagliato per
la penisola.

Riacquistando corpo e tridimensionalita, Carlo e Pandolfo 111
svettano per 1 molteplici interessi e per la capacita di influire
sulle vicende maggiori del proprio tempo; nati in un periodo
di grossi mutamenti sociali e culturali, i due incarnarono molti
degli aspetti migliori della figura del signore quale depositario
del diritto di governare ma anche del dovere di farlo con lungi-
miranza, dando I'esempio sia nella pratica — spesso feroce, per
1 nostri paramentri attuali — di governo, sia nella vita sociale e
culturale.

Condottieri e diplomatici, amministratori e mecenati, amanti e
cultori delle arti, sia Catlo che Pandolfo III c¢i hanno lasciato,
nei brandelli di storia che ancora possiamo ritrovare e ricuci-
re negli archivi, 'immagine migliore dell'uvomo di quel tempo
quando, nel breve passare sulla terra di masse povere e silen-
ziose, pochi privilegiati seppero percorrere, nello sfaccettato
svolgersi della realta quotidiana, profondita e saggezze forse
mai piu ritrovate.

Nota bibliografica aggiornata il 13/10/2016: per le vicende
che hanno visto protagonisti 1 Malatesta a Persiceto rimando
alla “classica” storia di Giovanni Forni del 1921 (pp. 184-191)
ed, in particolare, al prezioso volume di Alberto Tampellini,
Quilli maliditti vilani da Sam Zoane. Invenzione erndita, storia e leggen-
de nelle antiche cronache manoscritte persicetane, Edizioni Marefosca,
2012 (pp. 183-202). Sui fratelli Malatesta consiglio i corposi
volumi L« signoria di Pandolfo 11l Malatesti a Brescia, Bergamo e
Lecco, a cura di G. Bonfiglio-Dosio e A. Facioni, Rimini 2000 e
La signoria di Carlo Malatesti (1385-1429), a cura di A. Falcioni,
Rimini 2001.
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la tana dei libri

NOTA E APPENA USCITO IL FILM LETTERE DA BERLINO, TRATTO DAL LIBRO DI HANS FALLADA “OGNUNO MUORE SOLO”. QUESTO E UN LIBRO CHE
MERITA SICURAMENTE UN FILM; SPERIAMO CHE IL FILM SIA ALLALTEZZA DI QUESTO LIBRO, SCRITTO DA UN UOMO FOLLE E DISPERATO, CHE AVEVA
CAPITO IL NAZISMO FINO IN FONDO E LO TESTIMONIO CON QUESTO LIBRO SCRITTO IN MENO DI UN ANNO, MORENDO SUBITO DOPO. IL LIBRO USCi
POSTUMO NEL 1947. IN ITALIANO CONSIGLIAMO LA VERSIONE PUBBLICATA DA SELLERIO
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urante la seconda guerra mondiale fu scrit-

to, per gli Alleati, un dossier, recentemente

pubblicato, in cui gl'intellettuali tedeschi,
analizzati nel loro rapporto con il nazismo, erano
classificati e suddivisi in quattro categorie: gl'irri-
ducibili oppositori, gli adulatori e profittatori, le
personalita atipiche e gl’indifferenti. Fra le perso-
nalita atipiche ¢ da annoverarsi Hans Fallada, trop-
po impegnato nella battaglia con la sua personale
follia, per lasciarsi coinvolgere dalla follia collettiva
del nazismo.
Una sofferenza psichica senza scampo la sua.
Eppure a lui si deve “Ognuno muore solo” uno
dei libri piu belli e contemporaneamente pit lucidi
sul nazismo e contro il nazismo, senza indulgenze,
giustificazionismi ed omissioni. 1l libro, scritto nel
1946, fu pubblicato postumo nel 1947.
La storia che Hans Fallada racconta ¢ straordinaria.
Innanzi tutto ¢ una storia vera, tratta dai verbali della Gestapo.
In secondo luogo, in maniera sublime, tratta le forme d’espres-
sione quotidiane del nazismo e chiama a correo la collettivita ed
i singoli, sulla base del principio che le scelte etiche sono indivi-
duali: ognuno muore solo, appunto.
I coniugi Quangel ricevono la notizia che il loro unico figlio ¢
morto sul fronte da eroe. Non puo essere vero. Il ragazzo odiava
la guerra. Perché attribuirgli un comportamento eroico? La ver-
sione ufficiale rappresenta solo un utile mezzo per mantenere
una versione dei fatti coerente con immagine di potenza che
il nazismo vuole dare di sé, per impedire al dubbio di insinuarsi
nella gente, per controllare i sottoposti, per conformare le men-
ti. Ma la madre conosce visceralmente la verita e nello strazio
del lutto grida e urla le proprie intuizioni. Un urlo impotente
e comunque vano contro la morte. Il marito, piu riflessivo e
silenzioso, accoglie integralmente quest’urlo di madre e lo ripor-
ta a sé, 'vomo di casa, lavoratore un po’ orso, ma con un’etica
degli affetti assolutamente integra. A poco a poco ricostruisce la
ribellione del figlio contro le atrocita dei nazisti. Comincia ad an-
notare nel vicinato i soprusi condotti dal branco, il terrore delle
vittime, persone talvolta anziane, miti, indifese, spesso sole, il cui
destino ¢ determinato dai capricci di piccoli delinquenti e dall’a-
vidita di anonimi nazisti. Collega le sparizioni con 1 passaggi di
mano delle proprieta... Perfettamente consapevole del rischio
che corre, comincia a scrivere frasi contro Hitler sul retro di
cartoline, che abbandona nei diversi quartieri di Berlino, in sta-
bili scelti a caso, tenendo volutamente all’oscuro la moglie, onde
proteggerla. Ma la moglie non si lascia ingannare. Segue il suo

Sellerio editore Palermo

Palermo

Hans Fallada

Ognuno muore solo

Hans Fallada
"Ognugno muore
solo", Sellerio Editore
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uomo. In un paio di casi ¢ testimone degli effetti
grotteschi provocati dalle cartoline in chi le ritrova.
Alcune volte interviene per ricollocare le cartoline
cadute male e finite fuori evidenza o nascoste...
Un piccolissimo atto, quello dei coniugi Quangel,
che provoca grandi terremoti: chi ritrova le carto-
line ha in mano una potenziale ragione per essere
incarcerato o peggio. Si produce pertanto nei com-
portamenti pit assurdi per non farsi trovare con il
cerino acceso in mano. Ma il ridicolo imbestialisce
sempre piu i nazisti che vogliono trovare il colpe-
vole... Il disastro incombe.

E noto che la propaganda nazista fu strutturale
al nazismo ed ebbe nel ministro della propagan-
da Goebbels il piu consapevole pilastro, sia nella
costruzione mediatica del nemico interno, sia nelle
forme d’elaborazione linguistica d’ogni atrocita.
Al riguardo Adriano Zamperini (Psicologia dell’i-
nerzia e della solidarieta Einaudi, 2001) sostiene che le atrocita
collettive “Sono agioni pianificate ¢ sistematiche, collocabili in specifici
assetti di potere.[...| sono quindi preparate e assistite da strategie che mi-
rano a rigenerare il vocabolario delle relazioni sociali [che] sono aggredite
sul piano simbolico e concreto”.

Per Stanley Cohen (Stati di diniego. Sulle atrocita e sulle sof-
ferenze, Carocci, 2002) “diniego culturale” e filtro dei mezzi
di informazione sono isomorfi. Egli individua alcuni elementi
strutturali significativi: la pervasivita dell'inganno e dell’autoin-
ganno; l'autoinganno che ¢ sempre contemporaneamente un
sapere e un non sapere; l'interpretazione impersonale che at-
tinge a “vocabolari sociali”’; la deriva dei vocabolari della critica
e della politica; la costruzione mediatica delle notizia. Se negare
e rimuovere il male necessita che si salvino le apparenze, ade-
guandosi alla censura e proteggendosi dal troppo sapere, con
I’adesione ad un perbenismo formale sostenuto da convenzioni
linguistiche e con I'edulcorazione del linguaggio come indice di
fedelta al potere, si deve dare il credito ad Hans Fallada, di esset-
si premurato, in premessa al proptio libro, di contrastare even-
tuali tentativi di disinnescarlo e rendetlo innocuo. E il titolo del
libro, Ognuno muore solo, di per sé ¢ un’epigrafe, una sintesi
filosofica, esistenziale e politica: I'argomentazione finale di un
giudizio inappellabile per il sonno della ragione.

Rispetto al nazismo, non ¢, infatti, la rassicurante condanna dei
mostri, ma la perturbante condanna di una normalita conformi-
sta, adulatrice ed acquiescente, ossequiosa, arrivista, opportuni-
sta ed ipocrita, compiacente e gretta, prevaricatrice, delatrice e
petsecutoria fino all’omicidio.



OTTOBRE 2012

MINIATURARTE

Piccolo & prezioso
a Persiceto

Gunlia Passani.. ...

n un mattino di agosto, rovente come quelli a cui la

scorsa estate ci ha abituato, ho avuto conferma della

ricchezza del tessuto culturale persicetano, ma anche,
purtroppo, delle difficolta che questa ricchezza incontra
per essere coltivata e, prima ancora, riconosciuta. A quasi
un anno dall’apertura ufficiale, infatti, ho scoperto esi-
stenza di una realta gia pienamente attiva e vitale, che ha
la sua sede in Via Marconi n. 45, proprio nel cuore del
centro storico di San Giovanni: si tratta dell’ Associazione
MiniaturArte, unica associazione italiana - come si legge
nella pagina iniziale del ricco sito Internet - dedicata alle
miniature artistiche classiche e contemporanee.
Quel torrido mattino, proprio in Via Marconi 45, ho in-
contrato Lorena Straffi, presidente di MiniaturArte ma
anche e soprattutto artista, amante delle arti pittoriche in
genere, con una spiccata predilezione per la miniatura. Al
mio arrivo, la porta di ingresso era spalancata, primo se-
gnale dell’accoglienza che caratterizza l'intero luogo, un
ampio open space bagnato di giorno dalla luce naturale.
Nella zona piu luminosa ¢ posto un grande tavolo bianco,
che ospita gli allievi durante i corsi organizzati dall’associa-
zione; ad un capo del tavolo vi ¢ la postazione del maestro,
le cui azioni sono riprese da una videocamera e proiettate
su uno schermo adiacente, per consentire a tutti, anche a
quelli seduti al capo opposto, di seguire comodamente la
lezione. Ma andiamo per ordine e iniziamo dal principio.
MiniaturArte, associazione senza scopo di lucro, unica nel
suo genere, ¢ nata con il fine precipuo di promuovere la
miniatura come forma d’arte. Con il termine “miniatura”
si intende oggi qualunque tipo di pittura di piccole dimen-
sioni, nonostante in origine esso stesse ad indicare esclu-
sivamente le illustrazioni dei libri manoscritti. In effetti, la
prima immagine che anche a me la parola restituiva era la
decorazione al bordo di una pagina o la lettera iniziale ca-
rica di “riccioli” dei capitoli di un manoscritto medioevale.
II pensiero piu diffuso in Italia, invece, - mi ha esposto
Lorena - considera impropriamente miniatura la bambo-
lina di biscuit o il soldatino di plastica o di ferro, perché
di dimensioni ridotte. I’inesattezza detiva dallo scarso, se
non inesistente, interesse del nostro Paese per questa par-
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ticolare forma pittorica, che altrove, soprattutto in Gran
Bretagna e in America, riscuote invece un largo succes-
so. Basti pensare che in Inghilterra ¢ desiderio di molti
possedere un ritratto della propria famiglia in miniatura: le
persone, anche di giovane eta, selezionano con cura l'ar-
tista e commissionano al prescelto un quadro, ben con-
sapevoli del valore, anche economico, che I'opera finale
andra ad assumere e dunque anche del costo che dovranno
affrontare. In Italia, al contrario, non solo ¢ estremamente
raro trovare un quadretto miniato alle pareti delle abita-
zioni, ma ¢ anche molto difficile incontrare qualcuno che
sappia attribuire alla miniatura, in genere, il giusto rilievo.
A Bologna in pochi, forse, sarebbero disposti a spendere
piu di cento euro per una penna dipinta a mano, mentre
a Londra il mercato delle miniature eseguite su oggetti da
collezione ¢ florido e il prezzo delle stilografiche decorate,
ad esempio, si aggira tra le duemila e le cinquemila sterline
(dai tremila ai seimila euro). Il fatto che Firenze ospiti la
seconda piu grande collezione di miniature al mondo, da
noi passa purtroppo inosservato...

Non ¢ un caso che Lorena, benché artista gia affermata (ha
lavorato, fra I’altro, per prestigiose case automobilistiche e
motociclistiche), abbia deciso ad un certo punto della sua
carriera di trasferirsi in Inghilterra, per affinare la tecnica e
muoversi - dico io - in un ambiente piu vivace. Lorena si ¢
specializzata nella pittura ad aerografo, uno strumento ad
aria compressa che, in linguaggio non tecnico, spruzza il
colore sul materiale senza toccarne la superficie e, se usato
con sapienza, da I'illusione della tridimensionalita. Le mi-
niature realizzate ad aerografo vengono chiamate “moder-
ne”, mentre si definiscono “classiche” quelle sviluppate
con il pennello, attraverso migliaia di puntini. In entrambi
1 casi, 1 supporti possono essere i piu svariati: dalle penne
stilografiche, come accennavo prima, agli accendini, pas-
sando per coltelli svizzeri, spazzole, medaglioni, orologi
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e tanto altro ancora. Nello spazio associativo di San Gio-
vanni in Persiceto, citta natale di Lorena ed oggi, dopo la
parentesi britannica, nuovamente suo luogo di residenza,
alcuni di questi oggetti fanno bella mostra di sé all’interno
di teche in vetro, riflettendo, oltre alla luminosita dei colo-
ri, anche la passione di chi li ha dipinti.

MiniaturArte si propone, appunto, di contagiare persiceta-
ni (e non) con questa passione. Poiché, tuttavia, la miniatu-
ra ¢ ancora lontana dal gusto pittorico degli italiani e fatica
a solleticare la curiosita dei
conterranei, ’Associazione
ha esteso il proprio raggio
d’azione ad altre forme
d’arte. Percio, a fianco di
corsi di miniatura medie-
vale e di calligrafia, il pro-
gramma offre attualmente
corsi di ritrattistica, di pin-
striping, di fotografia... e
chissa quante nuove idee
animeranno la stagione in-
vernale! Le lezioni sono
tenute da insegnanti per la
maggior parte stranieri, in-
glesi, tedeschi, alcuni statu-
nitensi, che soggiornano a
Persiceto per un weekend
o per tre-quattro giorni e
mettono la loro esperien-
za al servizio dei corsisti
di Via Marconi n. 45. Se i
docenti vengono da lonta-
no, anche gli studenti fanno tanta strada per giungere sin
qui: alcuni dal Lazio, altri dalla Liguria, altri ancora dalla
Toscana, convergono tutti a San Giovanni in Persiceto per
apprendere da maestri titolati. Lorena mi ha raccontato
che insieme, talvolta, fanno una passeggiata per il centro
e passano inevitabilmente per Piazzetta Betlemme, che
sempre accende I'entusiasmo dei forestieri. Le fotografie
della piazza hanno fatto il giro del mondo, arrivando sino
al Giappone, dove hanno impressionato talmente tanto da
richiamare qui artisti nipponici. Alla mia espressione incre-
dula, 1a Presidente di MiniaturArte ha ribattuto con natu-
ralezza che al giorno d’oggi la gente si sposta, non si lascia
spaventare dalle distanze quando ¢ spinta da un interesse
concreto, interesse che con ogni evidenza I'associazione
ha saputo trasmettere. Mentre chiacchieravamo ho avuto
la prova diretta della dimensione internazionale assunta da
MiniaturArte: due ragazzi inglesi hanno varcato la porta
con la loro attrezzatura, si sono presentati a me € Sono
andati a sedersi al tavolo di lavoro. Lorena mi ha spiegato
che erano insegnanti, in quel caso per lezioni individuali,
ed infatti di li a poco ¢ arrivata una ragazza che ha impu-
gnato I'aerografo e per un’ora si ¢ calata nella pittura sotto
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I'occhio vigile dei maestri.

La mia incredulita - devo ammettere - persiste. Non solo
perché ho scoperto che ci sono persone che percorrono
centinaia, se non migliaia, di chilometri per arrivare a San
Giovanni ad apprendere nuove tecniche pittoriche, ma
anche perché questo accade, accadeva, a insaputa mia e
di tanti potenziali interessati. Magari non avrei partecipa-
to ai corsi, ma ¢ comunque sconvolgente, e fa riflettere,
che di un simile fermento culturale non avessi nemmeno
ricevuto leco, io come gli
amici con cui ho parlato in
seguito.

Eppure, nell’'ultimo anno
e mezzo MiniaturArte si ¢
data da fare, organizzando,
oltre ai corsi, due edizio-
ni di concorsi a tema. Nel
2011, ad esempio, il titolo
del concorso era “DiVini
sorsi d’arte” e, come si in-
tuisce, instaurava un felice
connubio tra arte ed enolo-
gia: 1 dipinti dei partecipanti
dovevano contenere un ti-
ferimento al vino e lespo-
sizione conclusiva, tenutasi
al Chiostro di S. Francesco,
vedeva gli artisti al fianco
di sommelier, questi ulti-
mi impegnati ad offrire ai
visitatori una degustazione
di vini. I vincitore ¢ sta-
to decretato dal “pubblico”, con il sistema dei bigliettini
nell’urna.

Nei discorsi di Lorena ricorre di frequente I'espressione
“creare movimento”: MiniaturArte, prima di tutto, vuo-
le “creare movimento”, cioé dare vita a interconnessioni,
rafforzare legami, promuovere il confronto e lo scambio,
mostrare somiglianze e differenze, gettare le basi per nuovi
percorsi. Con le iniziative promosse nella sua ancor breve
vita, ha tenuto fede ai propositi, ma le lacune informative
ne hanno impedito una piena valorizzazione. Il sogno del-
la fondatrice € che la sala di Via Marconi diventi un luo-
go per la condivisione del pensiero artistico, dove artisti
e appassionati si possano riunire per rilassarsi e dialogare
liberamente, dell’arte come della vita. Se cio producesse
anche un rinnovato interesse per la miniatura sarebbe una
gioia ulteriore, ma subordinata. Ora l'augurio ¢ che la po-
polazione persicetana prenda coscienza della meravigliosa
opportunita offertale e si avventuri alla scoperta, perché
non rimarra delusa.

Per ulteriori informazioni sull’Associazione, visitate il sito
www.miniaturarte.com; per il programma dettagliato dei
corsi, consultate il correlato sito: www.scuoladellearti.com.
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a figura eretta, sempre uguale, non ha subito gli insulti

del tempo; il lavoro duro che ha svolto per gran parte

della sua vita non gli ha incurvato le spalle; solamente
¢ diventato piu “secco”, nodoso, come un albero d’autun-
no: pare che la linfa ’abbia risucchiato dall'interno. Mentre
parla corruga la fronte e un fitto reticolo di rughe gli si
dirama sul viso; da quando ¢ morta sua moglie ha gli occhi
sempre tristi, lo sguardo lontano: nei discorsi non riesce a
dissimulare il suo stato d’animo.
«Non avevamo mai patlato della
morte come argomento che ci
riguardava, non volevamo ango-
sciarci anzi tempo, pensando a
chi sarebbe mancato per primo»,
racconta con voce rauca Dolfo.
«Bravamo invecchiati bene in-
sieme, bene come eravamo vis-
suti, nonostante le difficolta, le
ristrettezze, le fatiche per man-
dare avanti una famiglia con una
paga da muratore e quel po’ di
soldi che la Clara metteva insie-
me, confezionando maglie anche
di notte per i maglifici di Persi-
ceto. Abbiamo fatto grandi sacri-
fici negli anni ‘50, lavorando per
costruirci una casa: lavoravamo
il sabato e la domenica, la Clara
mi faceva da manovale». Si sfre-
ga le mani ruvide Dolfo, quasi a
chiedersi ancora incredulo come
sia riuscito in tanta fatica. «Finita la casa, con molti debiti
da pagare, ho provato a mettermi in proprio come piccolo
artigiano, con due o tre lavoranti, ma la fortuna ha voluto
che tutti e due i miei figli avessero voglia di studiare e,
per uno come me che ha fatto solo la quinta elementa-
re, era motivo d’orgoglio farli proseguire negli studi. Con
notevole impegno economico e grande sforzo fisico ho
assecondato la volonta dei miei figli; facevo straordinari,
poi andavo a “ciapini”, senza mai prendere un giorno di
riposo, senza chiedere aiuto a nessuno: erano anni buoni
per Pediliziay.
Spiana immaginarie pieghe del tappeto che ricopre la ta-
vola, perché mentre parla ha bisogno di muoversi, di fare
qualcosa, Dolfo.
«Clara, vedendo quanto faticavo, raddoppiava le richieste
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di lavoro; poi aveva ripreso a far funzionare la sua vecchia
macchina da magliaia per servire quelle clienti che aveva
lasciato perdere, per accudire la casa e allevare i figli. L.a
soddisfazione di aver dato ai ragazzi una buona posizione,
ci ha sempre compensato delle tribolazioni, ci ha reso feli-
ci», sussurra Dolfo quasi vergognoso.

«Non sono mai andato al bar, mai entrato in un’osteria; ho
cominciato ad andare alla bocciofila da quando sono ti-
masto solo; d’altra parte non mi sono restati neanche tanti

amici della mia eta per scambiare quattro chiacchiere, non
gloco a carte, mi accontento di stare a guardare. A volte
vado alla bocciofila solo per leggere il giornale; aspetto
che qualche pensionato come me abbia finito di sfogliar-
lo, io seguo solo le cronache locali, la politica non mi ha
mai interessato tanto, per il resto guardo la televisione. Mi
alzo presto al mattino, i vecchi dormono poco; mentre mi
preparo il caffelatte, accendo la televisione piu che altro
per illudermi che la casa sia viva, che ci sia qualcuno con
me che parla, per non ascoltare il silenzio, il vuoto dentro,
per cercare inutilmente I’atmosfera serena di quando c’era
la Clara». Si alza, soffia rumorosamente il naso, poi asciu-
ga con uno straccio le gocce di pioggia che hanno rigato
i vetri della finestra, Dolfo. Tiene la casa pulita, lucida a
specchio come faceva sua moglie; sono passati alcuni anni
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da quando ¢ mancata, ma ¢ ancora tutta a posto, cosi come
I'aveva lasciata. «l.a casa era la sua unica ricchezza ed io
non ho voluto che i figli prendessero qualche cosa anche
solo per ricordo; gli armadi e i cassetti sono ancora pieni
delle cose come lei le aveva disposte, mi ingegno affinché
tutto sia in ordine e quando lavoro, pulisco, cucino, ho
sempre 'impressione che gli occhi di Clara mi seguano e
approvino quello che faccio. I’unica cosa che mi ha “intri-
gato” ¢ stato il funzionamento della lavatrice, il program-
ma del bucato e quello della roba scura; ora i figli dicono
che sono bravo, ma mi avevano insegnato e incoraggiato
subito ad arrangiarmi. D’altronde cosa puo fare uno del-
la mia eta, se non tenersi dietro,
e mantenere in ordine la casa?».
Volge lo sguardo attorno per ve-
dere se c’¢ qualcosa fuori posto,
Dolfo.

«Per passarmi il tempo in prima-
vera coltivo una striscia di terra
a orto dietro la casa; pianto zuc-
chetti, fagiolini, pomodori, ra-
dicchi, che consumo in minima
parte, il resto lo regalo ai figli o lo
porto ai miei vicini; un’occasione
per scambiare un po’ di parole;
per far sapere che ci sono ancora,
per sentirmi meno solo. Pianto
anche i fiori che piacevano alla
Clara, ma di tutti 1 lavori ¢ quello
che mi riesce peggio; per i fiori ci
vogliono forse mani piu delicate
dei miei due “badili”. Quando ¢é
bel tempo, faccio giri in bicicletta, arrivo in piazza, guardo
1 “mortori” di fronte alla posta, oppure vado al supermer-
cato. Mi piace fare la spesa; a volte ho difficolta a trovare le
cose, ma c’¢ sempre qualche signora gentile che mi da una
mano. Laltro giorno mentre sceglievo un pezzo di “for-
ma” ho visto un uomo anziano come me, che si infilava
un pacchetto di stracchino nella tasca interna della giacca.
Ci sono rimasto male, ho avuto dispiacere, non sara stato
per caso uno di quei nuovi poveri di cui si sente patlare
spesso ultimamente? lo stesso, a volte, ho avuto difficolta
con la pensione, quando le bollette si accumulano nello
stesso periodo; non ho chiesto aiuto ai figli, non perché mi
vergognassi (ci mancherebbe altro con tutto quello che ho
sudato per loro), ma ho temuto di ricevere un rifiuto. Le
famiglie giovani di oggi, spendono tutto, non riescono a
mettere niente da parte, e 1 miei figli non fanno eccezione.
La Clara ed io non siamo mai andati in vacanza; I'unico
svago che ci siamo presi era fare una passeggiata la dome-
nica pomeriggio nei quartieri periferici, per ammirare le
belle case e le ville di nuova costruzione. Il rammarico piu
grande nei confronti della Clara ¢ che non ’ho mai potuta
portare all’'opera a Verona; le sarebbe tanto piaciuto vede-

24

CONFESSIONI DI UN OTTUAGENARIO }

re un’opera dal vivo, perché amava la lirica, ne ascoltava
dei brani alla radio mentre cuciva le maglie; mi diceva sem-
pre che se era cosi bello ascoltare, chissa che meraviglia
sarebbe stato assistere a una rappresentazione».

Dolfo si commuove mentre dice queste parole, si alza,
prende una pastiglia per la pressione.

«Il dottore mi dice di tenermi controllato col mangiare, di
stare in regola, ma io so benissimo che devo tenermi “da
conto”, anzi fra poco faccio 'antinfluenzale. Quando non
sto bene, 1 miei figli mi telefonano per sapere come mi
sento, se ho bisogno di medicine, di fare la spesa; spesso
dico che non mi serve niente, che ho tutto, e allora mi
pare di avvertire dai loro discorsi
che sono molto sollevati. Cerco di
creare meno fastidi possibili. Sicu-
ramente in futuro daro molto piu
da fare ai miei figli, in confronto
alla Clara, che dopo avere lavato i
piatti, se ne ando a letto come fa-
ceva tutti 1 giorni: quando cercai
di scuotetle la spalla per svegliatla,
non si muoveva, le toccai le mani,
erano ancora tiepide». Si pulisce le
lenti degli occhiali, Dolfo.

«Le mie nuore mi chiamano “non-
no orso” perché sono un po’ bru-
sco e non le bacio, quando mi
vengono a trovare insieme ai miei
nipoti. Fra loro ce n’¢ uno, il pitu
giovane, che dice di voler fare il
muratore quando avra finito le
medie. Sentendomi chiamato in
causa, gli ho spiegato che sara meglio si ritrovi con un di-
ploma in mano, perché anche i muratori si sono moder-
nizzati, e lavorano poco di mazzetta, scalpello e cazzuolax.
Un tenue breve sorriso ha disteso le rughe di Dolfo.

«Fra poco sara Natale; come tutti gli anni da che sono ri-
masto solo, ho preso a detestare queste feste, non ne sento
piu il clima, trovo solo che sia una corsa a spendere e poi
in questo periodo si sente di piu la mancanza di chi ci era
piu caro. Ricevo regali dai miei figli, vogliono anche che
in quel periodo stia da loro, cercano di colmare vuoti, ma
credo, e forse sbagliero, che lo facciano per alleggerirsi la
coscienza, per sentirsi in pace».

Ormai € buio fitto anche se sono solo le sei, Dolfo co-
mincia ad apparecchiare una porzione di tavola, accende il
gas sotto un pentolino; come sua abitudine, fin da quando
lavorava, mangia a orari precisi: mezzogiorno e le sette in
punto.

Racconta ancora tante cose della sua vita quotidiana, con
la genuina, intensa semplicita di chi non ha molta cultura;
ma, nonostante gli anni, ha tante idee chiare, una lucidita
di giudizio ancora integra e la pacatezza di chi ha visto
tanto dalla vita e non si aspetta piu niente.
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TRADIZIONE, FANTASIA E

PICCOLE MAGIE

WL met in dvra incésa” (recupera tutto o, letteralmente,
“mette tutto all’opera”): cosi mi apostrofava la nonna
Maria quando vedeva le collane a fiorellini fatte con le 1i-

manenze che trovavo in giro, le sciarpe e i berretti che realiz-

zavo mettendo assieme pezzi di stoffa di ogni tipo e colore,
oppure il mio poncho: un vistoso arcobaleno di lana.

Mi sembra ancora di sentire la sua voce quando, chinata

davanti al frigorifero, cerco di tirar fuori gli ingredienti della

cena senza ripetere il menu di ieri e dell’altro ieri, magari
adoperando finalmente anche quelle foglie di salvia che da
tempo imprecisato attendono pazientemente il loro turno.

C’¢ solo una regola in questo gioco: non si spreca nulla.

Cosi, quando mi accorgo che i peperoni stanno ormai per

appassire, m’invento un sughetto con il #fx# e le olive che

stavano li solo per caso.

11 bello ¢ che, spesso, questo modo d’improvvisare rivela

soluzioni utilissime. Come quella salsina col pan grattato,

laglio e le erbette - che ho improvvisato perché non ne
potevo piu di trovare in giro pane avanzato in quantita -,
divenuta per molto tempo uno dei st delle mie cene.

E proprio dalla nonna che ho imparato questo modo di fare

economia domestica, dalla sua saggezza di massaia che nel

dopoguerra era costretta a fare i conti con le entrate e le
uscite di casa, trovare il modo di tirare avanti dignitosamente
limitando gli sprechi. Dalla sua inventiva che, quando era
dovuta emigrare in Francia col nonno e lo zio, le aveva
suggerito la soluzione per poter fare la sfoglia come in

Emilia: comprando una scopa e utilizzandone il manico dopo

averlo pulito e adattato, aveva ricavato un mattarello con cui

preparare tortellini e lasagne. Ingolosendo col profumino
anche i vicini di casa.

Allo stesso modo, per il mio compleanno s’inventava delle

incredibili torte con la frutta di stagione quando aveva, ad

esempio, i kaki e le castagne. Conservava i collant smagliati
poi, pazientemente, ne ricavava tante striscioline sottili sottili,
che utilizzava per realizzare pedane e stuoini con i ferri da

maglia. Ogni minuscolo gomitolo poteva diventar parte di

coperte morbide e coloratissime che regalava a figli e nipoti o,

ancor piu spesso, dava in beneficenza al Centro Missionario.

Di lei la professoressa diceva sempre che era anche capace

di far ricrescere il becco ai pappagalli e non scherzava: grazie

alle sue cure, il pappagallino spelacchiato e quasi senza
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era tornato come nuovol

becco che le avevano affidato...
Da bambina questa sua dote la faceva apparire ai miei occhi
come fosse in possesso di poteri incantati, quasi si trattasse di
una specie di maga; crescendo mi sono resa conto che quelle

virtt meravigliose erano, in realta, 'esperienza e la pazienza.
Probabilmente non ¢ stato un caso se, quando ho deciso
di andare all’universita, la scelta ¢ caduta sulla facolta di
Conservazione dei Beni Culturali. Ho scritto la tesi di laurea
innamorandomi dei dettagli nascosti che, insignificanti
solo in apparenza, volevano raccontare proprio la voglia
d’ingegnarsi. Lei era stata la prima a leggere 1 miei appunti,
con quel sorriso compiaciuto che ogni tanto illuminava i suoi
occhi quando chiacchieravamo in cucina davanti a una tazza
di caffé.

Mi piace pensare che ogni volta che riesco a recuperare
qualcosa, a dar nuova vita a un abito, un vaso, persino un
fiore, ci sia sotto anche lo zampino della nonna: da qualche
parte, forse, continua a suggerirmi le regole del gioco. Allo
stesso modo i suoi ricordi e 1 suoi racconti riescono spesso a
filtrare tra le parole scritte. Di volta in volta fanno capolino
dentro le righe di articoli o poesie, vestiti di colori e idee,
attraversando quell’universo impalpabile che profuma di
affetto ed empatia.



SUCCEDE A PERSICETO

Martedi 15 e mercoledi 16 novembre alle 21, cine-
ma Giada (circonvallazione Dante 54), nell’'ambito del-
la rassegna cinematografica Film&Film proiezione di
“Questi giorni”. Commedia, durata 120 min.

Martedi 15 novembre alle 19, Nuovo Superbar (piaz-
za Garibaldi), “Vinum nostrum, storia del vino in Ita-
lia” Evento nell’ambito dei “Martedinsieme per cono-
scere”: il gusto del sapere a tavola” apericene a cura
dell’associazione “Insieme per conoscere”.

Sabato 19 novembre alle 10, Sala Mostre di Palazzo
San Salvatore (Piazza Garibaldi 7), “Dal Sinodo alla
beatificazione: il pensiero filosofico di Giovanni Paolo
IT” Mostra documentaria su pannelli a cura della As-
sociazione Culturale “I’Atelier” con il patrocinio del
Comune.

Domenica 20 novembre alle 16, Sala del Consiglio
Comunale (Corso Italia 70), “Tradizioni, credenze, su-
perstizioni fra Bologna e Modena” Presentazione del
libro di Pierangelo Pancaldi e Alberto Tampellini, pro-
mossa dall’associazione culturale “Marefosca” col pa-
trocinio del Comune.

Domenica 20 novembre alle 17, Museo Archeologi-
co Ambientale (Corso Italia 163), “Gli Etruschi rac-
contano...” attivita per bambini tra 6 e 10 anni.

Martedi 22 e mercoledi 23 novembre alle 21, cinema
Giada (circonvallazione Dante 54), nell’ambito della
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sulla semplicita e il pericolo di un viaggio

in Africa

tapara (Uganda). Piu diventano i chilometri percorsi,
pit il cammino mi sem-

interesse, attirano attenzione. A quell’attenzione ci si mette
in mezzo con il proptio ba-
gaglio di stotie, storie che ¢ il

ra facile. Gli acquaz-
zoni hanno smesso di scuo- A
tere 1 vetri la notte, le foglie
si sono liberate del verde bril-
lante, si sono ricoperte del

tono dell’ocra e, senza dare
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preavviso, hanno preso a ca-
dere dagli alberi dando inizio
a una bizzarra quanto stra-
ordinaria estate autunnale.
Perché fa caldo, tanto caldo.
La colonnina di mercurio se-
gna spesso 140 gradi e avresti
sempre voglia di bere. Acqua,
acqua, quella che adesso, fino
a febbraio, non scendera piu Atlantic
dal cielo. Ma I’'Uganda ¢ un Ocean
paese fortunato: la polvere le

riempira la bocca, le otturera
i polmoni, le tingera di rosso
1 capelli solo per pochi mesi
e con i granai, di chi la terra

Brazzaville

Namibe)

tl.u.‘mda

cuore delle tenebre ad averti
raccontato e che sanno se-
durre con suoni primordiali
e sublimi
che mettono te al centro di

Pastante. Parole

un mondo lontano e dispe-
rato, di un mondo bisognoso
e disotientato, di un mondo
affamato. Affamato di cibo.
Affamato di te. Anche se sei
indigesto.

1l viaggio allontana spazial-
mente chi ritorna da chi ti-
mane, distanzia i corpi, e gli
sguardi e le esperienze vis-
sute in maniera cosi netta,

- op | Kigal:
DEM. REP. [[WATDARHIE!
OF THE CONGO

Kinshasa )

Mbui-Mayt

) ANGOLA
a volte, che ritrovarsi in un
punto si fa impossibile, che il
capire o il farsi capire non ri-
escono mai del tutto. 1l viag-
gio impedisce 'osservazione

rHARCET]

la possiede, pingui del raccol-

to della stagione precedente. La siccita che affama si ferma
al di 1a dei confini della nazione. Qui se 'uomo ha fame ¢
per mano del suo simile, non ¢ la natura a voletlo punire.
Ma questa ¢ una storia di guerra, di una guerra che ho gia
raccontato e che forse racconterd ancora, ma non qui, non
adesso. Adesso che ¢ quasi Natale e che ¢ venuto il momento
di tornare, adesso che mi guardo indietro e mi dico che si, ar-
rivare quaggiu ¢ stato fin troppo semplice, ¢ stata una discesa
morbida, ¢ stato un atterraggio comodo. Ingiustamente co-
modo. Perché ¢ bastato dirlo una volta che “vado in Aftica”,
che vado in Africa per 'uomo e non per il leone, ¢ bastata
una sola volta per ricevere 'applauso, per sentirsi dire brava,
hai coraggio, hai del fegato, e che io al tuo posto non lo farei.
Che servono persone come te, laggiu.

1 racconti di chi in Aftica ¢’¢ stato suscitano di solito molto
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diretta dell’ascoltatore sul
narratore e la critica, il giudizio sul tuo operato si sollevano
attraverso i tuoi raccont, le tue interpretazioni che genuina-
mente spesso mistificano, tradiscono quello che realmente
per I’Africa sei stato: un corpo estraneo, un cancro, una crisi
allergica e non la medicina per 'uomo che credi (e che fai cre-
dere) tu sia andato a salvare. Perché non basta dire “vado in
Africa” per fare la cosa giusta. Tante partenze sarebbe stato
meglio che non fossero mai state nemmeno concepite. Non
si puo dare per scontato che ogni interesse per ’Africa, che
da possibilita si trasforma in atto compiuto, sia cosa buona.
A tutti 1 livelli: il singolo, il gruppo, l'istituzione, chi porta
i progetti da migliaia di euro e chi i vestiti usati raccolti in
parrocchia, chi ¢ un tecnico, un cooperante laureato, chi ¢ un
volontario o un missionario.

E per questo che ho paura, che tremo tutte le volte che mi
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rassegna cinematografica “Il cinema ritrovato. Al cinema”
proiezione di “La morte scorre sul fiume”. Drammatico,
durata 93 min.

Sabato 26 novembre dalle 7.30, “Colletta alimentare” 20*
giornata nazionale della Colletta alimentare promossa da
Fondazione Banco Alimentare Emilia Romagna Onlus col
patrocinio del Comune.

Domenica 27 novembre alle 15.30, L.aboratotio dell’In-
setto (Via Marzocchi 15), “Da grande faro ’entomologo”
Attivita per bambini e ragazzi dai 5 ai 13 anni, inserita nel
ciclo di incontri “Le domeniche al laboratorio dell’insetto”.

Domenica 27 novembre alle 17, Museo Archeologico
Ambientale (Corso Italia 163), “Mosaici al museo” attivita
per bambini tra 6 e 10 anni.

Martedi 29 e mercoledi 30 novembre alle 21, cinema
Giada (circonvallazione Dante 54), nell’'ambito della ras-
segna cinematografica Film&Film proiezione di “Frantz”.
Drammatico, durata 113 min.
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sento dire “brava” perché non voglio essere brava solo perché
sono partita, non voglio essere giudicata tale per il solo fatto
di essere stata lontano, mesi trascorsi in situazioni meno con-
fortevoli di quelle di casa, perché ho visto la miseria e contro
quella miseria ho cercato di fare qualcosa. Tutto questo non
basta e se ’Africa muore ¢ anche per via degli apprezzamenti,
dei riconoscimenti acritici, immediati, quasi dovuti per chi
nel “terzo mondo” ci lavora. Che nell’immaginario comune
¢ sempre santo o eroe, forse un

{ il BorgoRotondo

buon cuore, con Pobiettivo di aiutare chi soffre a lenire le
sue miserie mosso da amore e da compassione. Qui buone
intenzioni, anche se poca professionalita, qui tante certezze,
anche se elaborate per strade diverse. Qui 'ambizione di aiu-
tare un’Africa che spesso si ¢ solo visto in cartolina, con la
quale si comunica poco e male, qui il postulato errato: “Potrei
dedicarmi ad altro nel mio tempo libero e invece penso al
terzo mondo. Quindi sto facendo cose buone”.

I miei maestri sono stati altri, e

po’ pazzo, ma molto coraggioso
nel suo osare, fare cio che la mag-
gloranza sogna soltanto, schierato
dalla parte del bene e del giusto,
al servizio del debole, del misero,
del dimenticato. Che difficilmente
avra il diritto e il potere di repli-
care alle nostre azioni in questa
terra di nessuno.

Perché se nonostante I'azione di
questo massiccio esercito di santi
taumaturghi le condizioni di que-
sto continente non migliorano, un
responsabile ci deve pure essere
da qualche parte. E allora i com-
plimenti mi spaventano, perché
mascherano e non interrogano
il risultato delle azioni, i cambia-

se oggl sono quella che sono,
se oggl mi impaurisce il com-
plimento, se oggi mi interrogo
sugli effetti del mio lavoro qui,
lo devo a loro. Volti neri ¢ volti
bianchi. Laici o missionari. Una
suora comboniana su tutti, Suor

Fernanda, arrivata in Uganda
quando io sono venuta al mon-
do. Mi hanno educata alla dialet-
tica rispettosa, all’ascolto vigile,
alla condivisione del quotidiano
come necessarie pre-condizioni
di ogni agire teso al cambiamen-
to. Mi hanno insegnato ad an-
ticipare all’azione la valutazione
degli effetti che quella azione
puo portare, del cambiamen-

menti, gli effetti, i lasciti che ogni
intervento umanitario semina.

In due anni e mezzo di frequentazione dei volti d’'Uganda
ne ho conosciuti parecchi, ognuno col suo modo diverso di
osservare, agire, relazionarsi al fare e alla persona. Se questi
ultimi sei mesi fossero stati i primi per me, se fosse stata la
collaborazione a questo progetto, tecnico e strutturato, di una
famosa organizzazione umanitaria italiana ad avermi dischiu-
so per prima questo Paese, avrei sollevato il solito plauso al
mio ritorno ma sarei tornata dall’Africa senza avere capito
molto dell’Africa. Quest’anno sono stati i professionisti bian-
chi della cooperazione, gli “espatriati” ad avermi presentato
la “loro” Africa. Gente che da anni si ammanta di compli-
menti per il suo scomodo fare, ma che si imbarazza per un
invito a pranzo ricevuto da un “locale”, che rifiuta una cena
perché servita alle cinque del pomeriggio, che non ha ancora
compreso i tempi e le regole di quel rituale che il cibo servito
all’ospite incorpora. Gente che respinge I'invito se proviene
da un membro dello staff, perché “non si sa mai che cosa poi
ti chiedera in cambio”. Gente che “in” Africa ci lavora, ma
che “con” I’Africa ha scambiato ben poche parole, ha con-
diviso ben pochi momenti. Alcuni ottimi professionisti nel
loro specifico ambito di competenza, ma incapaci di uscire
dal loro baluardo di certezze, di superiore candore.

Sempre quest’anno gli applausi me li sono attirati per avere
lavorato con un altro volto dell’'Uganda, con I'azione di chi
all’Africa si dedica senza grandi competenze tecniche ma con
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to che puo fare scaturire, e ad
affrontare gli imprevisti senza
imporre il mio pensiero come insindacabile soluzione finale.
Mi hanno spiegato che la partecipazione e l'accoglienza si
fanno e non si predicano, che qualunque cosa accada le ra-
gioni dell’altro vanno sempre ascoltate perché questa non ¢ la
mia casa, 10 ne sono solo un ospite che, per quanto discreto,
rimane sempre tale. Mi hanno dimostrato che le colpe non
sono mai solo nostre, ma neanche sempre loro e che se 'A-
frica continua a spegnersi ¢ perché tutti la trattano come un
grande laboratorio di esperimenti sociali, perché nessun giu-
dice indossera mai la toga per interrogare e giudicare quanto
hai fatto sulla pelle altrui spesso per un’affermazione solo
tutta personale. E, prima di tutto, mi hanno insegnato che in
Africa si vive e non si lavora soltanto, e che il motore di tutto
¢ sempre I'amore.

Questi sono gli unici maestri che riconosco. Non so se sono
stata una buona allieva, I'aver preso parte alle loro lezioni non
mi rende di diritto tale. I”Africa non ha bisogno di troppe
partenze, basterebbe che chi lo facesse lo facesse in maniera
responsabile, critica, umile, e io sono la prima a interrogar-
mi sulle ragioni e i contributi del mio essere e del mio fare
qui. Servirebbero controlli alle frontiere, quote d’ingresso per
operatori umanitari, perché non tutti sono pronti per I’ Afri-
ca e ’Africa non puo essere sempre pronta a ricevere tutti,
come una grande discarica, perché non ¢ di tutti che ’Africa
ha bisogno.



CARTELLONE CINE-TEATRO FANIN

Sabato 19 novembre ore 21: “Alex Carpani Band & 999
Police Tribute”

Domenica 20 novembre ore 16.30: Compagnia
Fantateatro in “La Regina Carciofona”

Venerdi 25 novembre ore 21: Oblivion in “The uman
jukebox”

Sabato 26 novembre ore 21: Compagnia Act Four in
“Kiss me Kate”

Domenica 27 novembre ore 17.30 (Teatro Comunale):
il Circolo Dipendenti “Cr Cento” presenta “La giostra ed
Sandréin”

11 CineTeatro Fanin si trova a San Giovanni in Persiceto
in Piazza Garibaldi 3/c, telefono 051821388 (lasciare mes-
saggio in segreteria), mail info@cineteatrofanin.it o visita-
te la nostra pagina facebook o il sito
www.cineteatrofanin.it.
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LA FORTUNA DEL
2% POTER 'FARE UNA

SCAPPATA

Sara Jeconsi

ono tempi di continue tensioni, tempi di trincea sul pia-

no politico, economico, sociale. Dalla trincea a difesa del

bilancio familiare, a quella a difesa dei propri valori; dalla
trincea con cui difendersi dall’inondante comunicazione inco-
municativa, a quella per le mirabolanti capovolte finanziarie, a
quella per i ridondanti annun-
ci di cambiamenti di una po-
litica immobile e immutabile.
E mentre si vive in trincea,
si cerca il colpevole di tutto,
il colpevole di turno, che alla
fine ¢ chi capita sotto tiro, chi
si incontra sul percorso, e pitt
ha qualcosa di diverso, pit ha
qualcosa che attira I'attenzio-
ne, piu ¢ facile vederlo, rico-
noscetlo.
Una pelle diversa, un abito
diverso, un accento diverso,
una diversa auto, magari solo
un diverso carrello della spesa
e dalla trincea parte Iattacco.
Atteggiamento condannabile,

gioia si riconoscano le proprie fortune, intendendo la fortuna
nel suo senso etimologico, la fortuna che ¢ sorte, che si ha
senza meriti, senza sforzi, che & tale e basta, senza motivi o
cause legate a chi la riceve. Se ¢ comune riconoscersi fortu-
nati quando tutto procede al meglio, quello che puo stupire ¢
cosa si veste da ‘fortuna’, cosa
allimprovviso viene guardato
con occhi nuovi, cosa mostra
ancora piu angusta la genera-
lizzata trincea.

Cosa ¢ fortuna quando si ha
una nascita in famiglia? Non
una, ma tante possono essere
le fortune, su tutte la salute
della nuova creatura e della
mamma. Poi che il bambino
dorma tranquillo o quanto
meno permetta ai genitori
sprazzi di sonno regolari. An-
che la quantita del latte mater-
no ¢ una proficua fortuna e se
va di pari passo con una cre-
scita sana e regolare del bam-

certo, ma se da tempo ¢ quel-

lo dominante, a guardarsi intorno ora sembra contagiare tutti,
facendo pronunciare strane frasi anche a menti da cui non ci se
lo sarebbe proprio aspettato.

Ma in questo stato di cose un’ordinaria gioia familiare fa riflet-
tere, una straordinaria fortuna familiare fa vestire di fortuna
uno stato di cose che fino a poco prima era un normale, se
non banale, fatto. E fatto normale, infatti, che nei momenti di
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bino, allora non si puo certo
dire di non esser fortunati. Ma gia i primi attimi sono istanti di
cui ringraziare, arrivare in ospedale e guardare occhi di gioia
sospesa, occhi miracolati dalla vita, da quella vita appena arri-
vata, bisognosa di tutto eppure gia capace del suo primo atto
relazionale: donare identita nuove a chi le sta intorno. Nuovo
petalo che si schiude nella rosa della famiglia, tutti gli altri petali
si allargano offrendo spazio e protezione e, presi dal nuovo



SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato,
scrivere perché, comunque, quell’urlo non é passato

Prendi il numero e ti accorgi di avere 56 persone davanti. Hai scelto l'oratio
che ti sembrava il migliore e ti testa solo da pensare 'per fortuna... chissa che
situazione c'¢ stata nel petiodo di punta!'. Va beh, inizi ad aspettare tanto ormai
anche 'attesa ¢ diventata utile. Puoi mandare quel messaggio di saluto che sono
almeno due giorni che rimandi, puoi tentare di superare quel livello in quel
gioco elimina-palline a cui ¢ un mese che non accedi, puoi cercare quel sito che
la mattina hai sentito citare alla radio e curiosare tra le pagine. Butti I'occhio alla
coda, in uno sportello c'¢ ancora la stessa persona. Ok, avta da fare una pratica
lunga. Quando i numeri davanti al tuo artivano ad essere solo 20, dopo 40 mi-
nuti in cui hai concluso anche la programmazione ordinaria del prossimo mese
appuntandoti tutto sull'agenda, inizi a prepararti per il tuo turno. Alla meta
che si avvicina, si insinua un sospetto 'spetiamo di riuscire ptima che l'ufficio
chiuda' e a quel punto sono pochissime le distrazioni che tiesci a trovare. Inizi a
fare attenzione ad ogni minuto che passa. Uno sportello ¢ ancora bloccato dalla
stessa persona. Laltro sportello sembra cambiare una persona ogni 4 minuti.
Quindi ne mancano 15 davanti a te, 15 persone x 4 60 minuti, dovresti farcela,
si sta comunque patlando di un'altra ora di attesa, ma ci6 che conta ¢ fare cio
pet cui si ¢ in fila. L'attesa ha smarrito alcune persone e qualche numero inizia
a saltare. La speranza di riuscire a risolvere prima avanza. Non tiesci piu a di-
strarti e inizi a guardarti intorno, vedi le altre persone in fila con te, chi ¢ in total
black, chi con un invidiabile paio di stivali verdi che vorresti avere, una signora
indossa un paio di occhiali a scacchi in arancione e blu che le stanno benissimo
con il grigio del suo carre da poco tagliato. Poi c'¢ la coppia che sta decidendo
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arrivo, sembrano quasi dimenticare di avere due lati, sembrano
dimenticare il lato esterno, il lato sul mondo. E la parte interna
del petalo a prendere il sopravvento e tutto cio che ¢ fuori
sembra esistere solo per esser invitato ad ammirare cio che ¢
accaduto dentro la rosa. Ma la vita chiama alla concretezza, e,
cosl, I'estasi del ‘mono-lato’ deve sedarsi e rientrare nella quo-
tidianita e non ¢ cosa facile. Rientrare nel
quotidiano scambio con il mondo, nella
regolarita di lavoro, impegni, faccende, alla
cui ritmicita ben poco interessa del nuo-
vo arrivo, puo sembrare necessita crudele
e illogica. Ci si accontenterebbe di restare
in silenzio fermi a guardare la nuova vita
in ogni sua prima volta, seconda e terza...,
ci si pascerebbe ammirandola dormire o
nell’aiutare la nuova mamma, potendola
fare riposate un po’ o ascoltandola nelle
gioie e nelle perplessita della nuova iden-
tita. Si vorrebbe restare li, a servizio del
miracolo.

Invece bisogna andare, tornare alle pro-
prie faccende e questioni, ovviamente ol-
tre Pessenziale ragione dellinvadenzal Ed
¢ in questo tornare che emerge un’altra fortuna. La vicinanza.
Sapere che sara poco il tempo del distacco. Sapere che tra gli
impegni e il lavoro sara possibile ‘fare una scappata’. Eccola la
fortuna che muta il punto di vista. Ecco la fortuna che pone
un nuovo punto di vista. Poter stare vicini alla nuova vita ¢ la
fortuna che all'improvviso mostra una nuova prospettiva sulla
migrazione.

Il mio nascere in una terra buona, il mio nascere in una terra
ricca, il mio nascere in una terra in cui ci SONo tisorse e sono
usate, pur con tutti i pero del caso, bene, ¢ una fortuna troppo
spesso data per scontata. Come ¢ possibile arrogarsela come
merito, generante diritti acquisiti ¢ dovuti? Poter spostarsi di
solo un’ora per andare al lavoro, poter realizzarsi nell’arco di
pochi chilometri, poter organizzarsi la propria vita nella con-
sapevolezza che persone care sono a poco tempo di distanza ¢
forse una questione di capacita personale? Chiamarla sempli-
cemente fortuna fa rabbrividire il nostro essere Homo sapiens
e web-ens? Possiamo scegliere tutto. Ammettiamo pero che il
luogo in cui nasciamo, come il momento storico in cui nascia-
mo, non lo decidiamo in alcun modo? E ammettiamo anche
che ognuno ha (senza congiuntivo perché occorre che questo
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diventi una realtal) il diritto di scegliere di poter stare meglio?
Chi ha mai scelto una vacanza in un posto che detesta, con
persone che detesta, dove detesta quello che fa? Se ammet-
tiamo la possibilita a ognuno di fare una vacanza in un luogo
in cui stare meglio, perché sembra cosi illogico che le perso-
ne si muovano per tentare di vivere meglio nella quotidianita?
Chi non cambierebbe posto di lavoro se,
lavorando 10 ore al giorno per 100 euro
mensili, trovasse un’occupazione da 8 ore
al giorno a 800 euro mensili? Se rifiutasse
Pofferta, non meriterebbe certo alcun at-
tributo di furbizia...

E stata la nuova nascita, & stato il titor-
nare ai ritmi del quotidiano a dare piu ri-
salto alla fortuna del vivere nella terra in
cui sono nata. Meglio, della fortuna della
possibilita di vivere nella terra in cui sono
nata, della possibilita di vivere scegliendo e
di realizzarmi in un raggio di una manciata
di chilometri. Lasciare cio che ¢ parte della
propria identita, cio a cui si € affezionati
per un arco temporale breve ¢ una grande
fortuna. Non ¢ capacita. Solo un fortunato
accadimento. Per quanto la settimana possa avere ritmi serrati,
il fine settimana o anche solo una serata libera ¢ sufficiente per
sanare distanze forzate dagli impegni. Basta scegliere di inve-
stire li il tempo. Poter fare questa scelta ¢ una grande fortuna.
Doversi allontanare dalla propria terra per poter vivere pen-
sando a un futuro che sia oltre il giorno successivo, per poter
trovare un’aria piu salubre, meno inquinata in senso naturale,
ma anche in senso legale e politico, quando non addirittura
umanitario, ¢ comunque una scelta forzata. Anche si trovasse
all’arrivo il famoso paese di Bengodi, si ¢ comunque dovuti
andare, partire, lasciare. E quando la ‘scappata a casa’ diventa
sogno impossibile perché la casa ¢ a tempo, spazio e anche
denaro di distanza, se accadesse una nuova nascita? Se nella
rosa della famiglia qualche petalo nuovo sbocciasse o sfiorisse
o semplicemente se ne volesse sentire il profumo per un poco
e non si fosse altro pero che petalo lontano di quella rosa?
Una pelle diversa, un accento diverso, un abito diverso o solo
un diverso carrello della spesa. Potrebbero essere petali lontani
per scelte forzate. Fortuna che hanno trovato un posto in cui
vivere? Puo darsi, ma almeno ascoltiamolo da loro, se & davve-
ro una fortunal
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se nell'attesa uno dei due possa andare a fare l'altra commissione. 1 signore
al telefono che si lamenta della coda. Guarda di qua e guarda di la ormai
tra i sopravvissuti iniziano scambi di occhiate di solidatieta. Un gruppo, un
unico obiettivo. Mentre ci si guarda, uno sportello si libera e un ignoto sco-
nosciuto si precipita al bancone. Un attimo per capire che si tratta del fur-
betto di turno. Ti fai avanti e chiedi scusi che numero ha lei? Non ho nessun
numero. Un bel respiro e con calma gli spieghi che si accede allo sportello
tramite chiamata e occorte prendere il numero. Prende il numero, guarda i
numeri che mancano e sbuffa e tu pensi "Fosse artivato un'ora fa, saptebbe
che non c'e proptio nulla di cui lamentarsi'. Ad un certo punto ¢ raggiunto
da moglie e figlia. Al successivo numero chiamato e timasto vuoto, prima
della chiamata successiva, la figlia si infila allo sportello e inizia la sua pratica.
Speti che come hai fatto tu prima qualcun altro intervenga. Ma inutile. Lei
va, fa e tutta soddisfatta si avvia all'uscita. Aspetti che si siano allontanati un
pochino dall'ingresso. Ti avvicini e dici 'Bravi, complimenti per l'onesta'. Si
voltano fisentiti. Nessuna accusa, solo un po' di ironia, fatta con il dititto che
ti ha dato la rispettosa attesa. Nulla di pit.. Rientri e fai la tua pratica e mentre
esci tipensi alla faccia allibita di quella famiglia. In quanti sarebbero usciti a
dire quello che hai detto? Molto meglio scrivere un bel post su facebook
arrabbiato contro quei tizi e ricevere tanti mi piace. Un confronto a viso
aperto ha meno audience di un post buttato nella rete. Di certo chiede piu
investimento di coscienza. Pare anacronistico ormai anche arrabbiarsi con
chi invece di convocarti e dirti quel che pensa, scrive, forte di sé, sulla rete.
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