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viaggiatori e altri volatili hanno avuto un ruolo determinante 
nel conflitto, aiutando gli uomini in diverse mansioni pratiche 
e condividendo con loro pericoli e stenti. Accanto ai dome-
stici, anche i selvatici e i cosiddetti sinantropi hanno convis-
suto con i soldati nei loro ricoveri: una specie su tutte, quella 
murina, ha primeggiato nel ruolo di compagna assidua, anche 
se sgradita, dei fanti combattenti; uomini e topi si sono com-
battuti al fronte in un conflitto senza esclusione di colpi: i pri-
mi erano esasperati dalla presenza massiccia e dalle malattie 
veicolate dai secondi, le cui fila erano regolarmente ingros-
sate dall’abbondanza di cibo – costituito principalmente dai 
cadaveri insepolti nelle “terre di nessuno” – di cui potevano 
disporre per riprodursi. Oltre ai topi, eserciti numerosissimi 
e invincibili di pidocchi, zecche, cimici dei letti sfiancavano 
i combattenti; per quanto riguarda la fauna selvatica, di cui 
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Mi è capitato di incontrare, in una delle ultime dome-
niche di sole, mentre salivo sul Corno alle Scale, un 
gruppo di muli. Se ne stavano lì a pascolare ai mar-

gini del bosco e mi guardavano con circospezione; non si 
sono lasciati avvicinare, al mio andare loro incontro hanno 
risposto dandomi le terga e se ne sono andati. Mi sono subito 
ricordato di un simpatico signore, ormai anziano, che faceva 
parte della mia utenza in alto Appennino; veniva bonaria-
mente considerato un pò matto, perché alla sua età ancora si 
dilettava a “fare i muli”. Con buona probabilità, quegli ani-
mali un pò ombrosi – e ormai rari – in cui mi sono imbattuto 
erano opera sua. L’eccentricità attribuita da chi lo conosce al 
signor Augusto, così si chiama il creatore e addestratore di 
muli, non sarebbe senz’altro apparsa tale cent’anni fa, quan-
do, alle soglie del primo conflitto mondiale, l’Italia si divideva 
internamente tra interventisti e neutralisti, domandandosi in-
certa a fianco di chi scendere in campo. Pensando alla guer-
ra del ’15-’18 sul fronte italo-austriaco, l’immaginazione va 
automaticamente ai valorosi Alpini, protagonisti di imprese 
belliche d’alta quota considerate epiche: ma gli uomini non 
furono soli nel folle conflitto; ad affiancarli, come nella vita 
quotidiana, loro malgrado vi erano gli animali domestici, 
utilizzati nei più diversi scopi; il binomio muli-Alpini rien-
tra ormai nell’immaginario collettivo, mentre sfogliando libri 
fotografici sulla Grande Guerra ci si imbatte spesso in scatti 
ritraenti ufficiali a cavallo. Leggendo un libro dedicato al ruo-
lo degli animali nel ’15-’18, ho scoperto che non ai soli equidi 
è toccato l’ingrato compito di affiancare i soldati; un vero e 
proprio “esercito bestiale” è stato impiegato fin nelle prime 
linee delle trincee. Cani, gatti, bovini, capre, conigli, piccioni 

GUERRA 
BESTIALE
Animali in prima linea 
durante il primo  
conflitto mondiale
Lorenzo Scagliarini



Grazie a Einstein oggi abbiamo un’idea precisa di come abbia avuto 
origine e come si sia evoluto l’universo, abbiamo capito che esistono, 
nel cosmo, oggetti come i buchi neri; possiamo concepire che, ovunque 
ci sia materia o energia, lo spazio può incurvarsi su se stesso e il tempo 
può rallentare se si avvicina a un campo gravitazionale. Grazie a quel 
vecchio che si faceva fotografare con i capelli arruffati e la lingua di fuori, 
oggi abbiamo gli strumenti fisici e matematici per affrontare il compito 
paradossale, ed esaltante, di descrivere il comportamento della materia 
su scale tanto vaste che la mente fatica a farsene un’idea.
Nel 1905 Einstein produsse quasi tutto quello per cui è passato alla 
storia. Un pozzo inesauribile d’idee! Ipotizzò che la luce fosse fatta di 
particelle di energia, portò argomenti convincenti a favore dell’esistenza 
degli atomi e delle molecole, ma soprattutto, con la teoria della relatività, 
sconvolse le nozioni, fino al momento accettate, di spazio e di tempo. 
In pratica, secondo le sue equazioni, bastava spostarsi un po’ in giro 
per assistere a robe stranissime: orologi che rallentano, righelli che si 
accorciano, gemelli separati alla nascita che si ritrovano invecchiati 
diversamente. Fortunatamente, tutte queste bizzarrie diventavano 
evidenti solo a viaggiatori in moto a velocità prossime a quelle della luce, 
circostanza che, ne converrete, non capita tutti i giorni. Einstein arrivò 
alla conclusione che massa ed energia fossero la stessa cosa, e sarebbe 
bastato convertire completamente un granello di materia per produrre 
una quantità enorme di energia. Il ragionamento tornò utile per spiegare 
come fanno le stelle a brillare, oltre che, purtroppo, per costruire bombe.

Dal gruppo astrofili persicetani

ALBERT EINSTEIN (1879-1955)  
Prima parte

Gilberto Forni
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il fronte alpino era piuttosto 
ricco, questa ha avuto l’ono-
re certamente non voluto, a 
seguito delle battute di caccia,  
di imbandire le mense degli 
ufficiali o di integrare le mi-
sere razioni dei soldati com-
battenti. Tornando al ruolo 
dei domestici, il primato dei 
quadrupedi da soma impiega-
ti (cavalli, muli, asini e buoi) è 
documentato da numeri im-
ponenti: nel solo Esercito Ita-
liano, dalle 806 unità “arruola-
te” nel 1915 si giunse a 17.947 
capi nel 1918; questi animali 
erano impiegati nel traino, per 
spostare le artiglierie, le muni-
zioni, nel trasportare i morti 
ed i feriti, nonché tutti i vive-
ri ed i beni di prima necessità 
per i soldati schierati in trin-
cea, quando non divenivano 
essi stessi, una volta macellati, 
derrate alimentari per i com-
battenti. Sottoposti a pesanti 
fatiche, spesso male alimentati 
e privi di assistenza veterinaria, si stima che quasi otto milio-
ni di equidi morirono su tutti i fronti nel corso della Prima 
Guerra Mondiale. In alcune situazioni particolari, come in 
alta montagna o nelle primissime file tra i reticolati, anche 
i cani hanno rivestito un ruolo fondamentale quali animali 
da tiro: ad essi veniva applicato un imbrago cui si attaccava 
un carretto, sul quale venivano trasportati viveri, munizioni o 
medicinali fino dentro le trincee. Altre mansioni del migliore 
amico dell’uomo furono quella di portaordini, la ricerca dei 
feriti, nonché quella di stanare i ratti che infestavano le pri-
me linee, sicuramente coadiuvato dai gatti, loro eterni rivali e 
ben più abili cacciatori. Dal 1902 funzionò, proprio a Bolo-
gna, un centro di addestramento per i cani dell’esercito: nel 
triennio ’15-’18 arrivò a “reclutare” qualche centinaio di cani 
da pastore, i quali concludevano l’addestramento al traino in 
alta Val Camonica. Noto è il ruolo dei colombi viaggiatori, 
adoperati da tutti gli eserciti come portaordini tra il fronte e le 
retrovie; forse meno famoso è l’impiego di volatili in gabbia e 
conigli come rivelatori della presenza di gas mortali nelle trin-
cee e nelle gallerie. Per supportare l’alimentazione dei soldati, 
furono requisiti circa 2.700.000 bovini, i quali venivano inoltra-
ti su speciali convogli nelle zone di guerra, per venire macellati 
nelle retrovie del fronte o addirittura a ridosso delle linee di 
stazionamento delle truppe.
Dalla condivisione della medesima tremenda sorte, che si 
ripercosse in modo imparziale su uomini e animali, nel cor-
so del conflitto si svilupparono tra di essi legami ancor più 
profondi; come emerge da numerose lettere spedite a casa, il 
legame tra i muli e il loro conducente rasentava l’amore che 
questo provava per la moglie e i familiari più stretti, specie 
quando egli proveniva da ambienti rurali ed era pervaso dalla 
cultura contadina: con il mulo o l’asino parlava, si confidava 
e metteva perfino in discussione le scelte sbagliate di Cador-
na! Da semplice animale da soma, il mulo diventò, in quella 

contingenza, un primitivo 
strumento di “pet the-
rapy”, ruolo che indubbia-
mente non si può negare 
anche ad altri animali pre-
senti al fronte, quali cani e 
gatti, che nelle fotografie 
vengono ritratti con i sol-
dati in atteggiamenti spes-
so affettuosi; l’animale, 
con la sua presenza, stem-
perava e mitigava gli stati 
di continua ansia e paura 
cui i combattenti erano 
sottoposti, esercitando un 
effetto benefico sulla psi-
che. Inoltre, accudire gli 
animali rappresentava un 
diversivo piacevole nelle 
lunghe ore tra i combatti-
menti o quando non si era 
di guardia in trincea. 
Il rapporto che si instaura-
va tra il mulo e il suo con-
ducente è esemplificato da 
una storia commovente 
che risale al 1993, allorché 

si decise di dismettere gli ultimi muli dell’Esercito Italiano; il 
giorno dell’asta si presentarono gli interessati, tra i quali alcu-
ni anziani ex-alpini che fecero la loro offerta. In disparte, un 
signore con il tradizionale abito sud-tirolese, rilanciava rego-
larmente sul prezzo: era un commerciante di bestiame, com-
perava i muli per venderli ai macellai e sembrava non badare a 
spese. Quando gli alpini capirono i suoi intenti, gli gridarono 
di vergognarsi e iniziarono a rilanciare il prezzo oltre ogni 

aspettativa: avrebbero salvato i muli, ad ogni costo. Così fu, 
i 21 muli in vendita, benché ormai “vecchi e inutili”, furono 
venduti ai vecchi Alpini per il triplo della somma prevista: an-
che l’ufficiale battitore faticava a trattenere le lacrime, per ciò 
che simboleggiava, in un certo qual modo, la fine di un’era. 

*Dati storici e immagini tratte dal libro: "il bravo soldato mulo" di 
Lucio Fabri. Mursia, 2012.

Guerra bestiale



CARTELLONE CINE-TEATRO FANIN

Venerdì 5 dicembre ore 21: “Mi saluta... Cristiano 
Militello?”
Sabato 6 dicembre ore 21: “Il lago dei cigni”
Domenica 7 dicembre ore 16.30: “La lampada di Aladino” 
- Fantateatro
Lunedì 8 dicembre ore 21: “Ogni favola è un gioco”
Martedì 9 dicembre ore 21: “Omar Codazzi e la sua 
orchestra!
Giovedì 11 dicembre ore 21: “Nathalie: tour 2014”
Venerdì 12 dicembre ore 21: “Gospel Made in USA”
Domenica 14 dicembre ore 16.30: “Il principe felice” - 
Fantateatro
Domenica 28 dicembre ore 16.30: “Il canto di Natale” - 
Fantateatro

Il CineTeatro Fanin si trova a San Giovanni in Persiceto in 
Piazza Garibaldi 3/c, telefono 051821388 (lasciare messaggio 
in segreteria), mail info@cineteatrofanin.it o visitate la nostra 
pagina facebook o il sito www.cineteatrofanin.it.
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Accadeva cent’anni fa. Il 28 giugno 1914 a 
Sarajevo uno studente bosniaco, Gavrilo 
Princip, uccideva con due colpi di pistola 

l’erede al trono d’Austria, Francesco Ferdinan-
do, e sua moglie. Un attentato terroristico che si 
trasformò presto in caso internazionale facendo 
esplodere tensioni latenti da tanto tempo tra i 
maggiori stati europei. 
Il 23 luglio fu l’Austria a compiere la prima mos-
sa inviando un duro ultimatum alla Serbia che 
appoggiava gli irredentisti tra cui il già menzio-
nato Princip. A seguire fu la Russia a muoversi 
assicurando il suo appoggio alla Serbia, la qua-
le, forte di questa protezione, respinse in parte 
l’ultimatum austriaco. Di conseguenza il 28 luglio l’Austria 
dichiarò guerra al paese balcanico e la Russia, come reazio-
ne, mobilitò le sue forze armate. Fu però la Germania a fare 
precipitare definitivamente le cose: il 31 luglio inviò un ulti-
matum alla Russia, intimando di sospendere subito i prepara-
tivi di guerra. Non ottenendo risposta, il 1° agosto i tedeschi 
dichiararono guerra ai russi e, con un veloce effetto domino, 
si vide, nello stesso giorno, la discesa in campo dei francesi in 
opposizione ai tedeschi. 
Una crisi locale aveva in poco tempo portato all’esplosione di 
un grande conflitto le cui conseguenze nessuno poteva pre-
vedere nella loro terribile enormità. Le decisioni cruciali che 
avrebbero coinvolto duramente milioni di persone furono 
prese, nel giro di pochi giorni, da alcuni governanti e capi 
militari. La stessa cosa capitò circa un anno dopo anche in 
Italia, quando per volontà di una minoranza poco contrastata 
dal “né aderire, né sabotare” dei socialisti e degli altri neutralisti, 
il paese venne portato in guerra contro l’Austria. 
In quei mesi del 1914 in cui l’Europa si stava gettando in un 
vortice di atrocità e morte, la nostra Persiceto viveva anima-
ti momenti di vita politica. Sindaco era il socialista Guido 
Zuntini, un operaio della fornace Mattioli del Poggio. Scom-
parso dalla scena politica il noto sindaco Odoardo Lodi, il 
nuovo primo cittadino si trovò a governare in un clima di 
sempre più accesa rivalità con le opposizioni. Le critiche ver-
so l’amministrazione socialista erano sempre più numerose 
e tra queste quelle portate alla ribalta dal giornale cattolico 
bolognese L’Avvenire d’Italia, che accusava ripetutamente il 
governo cittadino di gestire molto male la cosa pubblica. 
Proprio in un documento ufficiale dell’Amministrazione tro-

viamo viva testimonianza di questa lotta verbale: è la stessa 
Giunta comunale che, il 30 aprile 1914, quindi a meno di 
due mesi dall’evento che farà esplodere la guerra in Europa, 
pubblica e rende noto un breve fascicolo in cui, in apertura, 
si legge come L’Avvenire d’Italia accusasse l’amministrazione 
persicetana di avere “più di un milione di debito”, di avere fat-
to modifiche antiestetiche al palazzo comunale e all’edificio 
scolastico, di essere composta da analfabeti, “che non occorre un 
nuovo macello e che coi denari di una passerella si potrebbe coprire tutta 
la fossa che circonda la Città”.
Nell’opuscolo pubblicato dalla Giunta vengono quindi elen-
cate tutte le opere che, al contrario di quello che dicevano i 
detrattori, sarebbero state compiute dal governo socialistica 
cittadino. Prima di tutto l’istruzione pubblica: “il governo citta-
dino non esitò a dividere le classi troppo numerose, a proporre alla Au-
torità Superiore di estendere nella borgata di Decima il corso superiore 
maschile alla sesta classe, il femminile fino alla quarta; così curò che tut-
ti gli alunni poveri godessero del sussidio dei libri e quaderni, e ne estese 
la distribuzione anche agli alunni delle scuole elementari superiori… 
per combattere l’analfabetismo e per permettere a molti, specialmente 
alle donne, di essere ammessi in laboratori, istituì scuole serali e festive 
per gli adulti”. Come sarebbe consigliabile ancora oggi “perché 
il profitto conseguito nell’anno scolastico non si perdesse nel lungo periodo 
delle vacanze, e specialmente per togliere dalla strada i molti fanciulli che 
sarebbero rimasti abbandonati a sé stessi dovendo i genitori assentarsi 
per ragioni di lavoro, istituì corsi estivi… Alle aule poi deficienti per 
spazio e antiigieniche delle scuole di Tivoli e Lorenzatico ha sostituito 
due nuovi edifici scolastici”.
In ambito sanitario ci si concetrò in particolare nella lotta alla 
tubercolosi ed al tifo che in quegli anni davano “una percentuale 

AMMINISTRAZIONE QUOTIDIANA 
ALL’INIZIO DEL MASSACRO
1914: piccola e grande storia agli albori  
della Grande Guerra
Michele Simoni

Soldati tedeschi in trincea sul fronte occidentale



È notizia di questi primissimi giorni di novembre che Ghoncheh 
Ghavami, 25 anni, di nazionalità britannica e iraniana, è stata con-
dannata da un tribunale iraniano per “propaganda contro il sistema”. 
La giovane dovrà scontare un anno di carcere... per una partita di 
pallavolo! Avete capito bene. No, non è uno scherzo, è tutto para-
dossalmente vero.
Ghoncheh Ghavami è stata arrestata lo scorso giugno per aver preso 
parte a una protesta pacifica contro il divieto imposto alle donne di 
assistere ad eventi sportivi in impianti pubblici insieme a uomini. La 
protesta si era svolta all’esterno dello stadio Azadi di Teheran, dove 
era in corso l’incontro della Volleyball World League tra Iran e Italia. 
La mobilitazione venne repressa con la forza e molti manifestanti 
furono arrestati.
La ragazza, dopo essere stata rilasciata venne nuovamente arrestata 
e detenuta per 10 giorni, in un regime di assoluto isolamento, impe-
dendole qualsiasi contatto con avvocati e familiari. Durante questo 
lasso di tempo venne sottoposta a lunghi interrogatori, pressioni psi-
cologiche e minacce di morte, venendo poi trasferita in un carcere 

IRAN: CONDANNATA PER UNA 
PARTITA DI PALLAVOLO

Amnesty International
Gruppo  Italia 260
email: gr260@amnesty.it

Gianluca  
Stanzani

SEGUE A PAGINA 10 >
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altissima di ammalati e di decessi. E l’Amministrazione coadiuvata 
dall’Egregio Ufficiale Sanitario Sig. Dott. Cav. Teofilo Ungarelli non 
ha esitato contro verun ostacolo, pur di raggiungere lo” scopo; furono 
poi costruiti “sterquilinei pubblici nelle Borgate Villa e Decima, e in 
quest’ultima una latrina pubblica”. Strettamente legato al discor-
so sanitario era gestione del mattatoio per la macellazione 
della carne: il macello pubblico di Persiceto “da tempo non ri-
spondeva più alla aumentata macellazione, 
ed era ridotto in condizioni talmente deplo-
revoli che l’Autorità Superiore Sanitaria 
ebbe a far premure alla Amministrazione 
perché procedesse con tutta sollecitudine 
alla costruzione di un nuovo macello, in 
località più adatta… ma era necessaria la 
costruzione di un nuovo macello anche a 
Decima ove la mattazione degli animali è 
fatta in locali privati…”. Relativamente 
a questi progetti l’Amministrazione 
del sindaco Zuntini dichiara di es-
sere pronta ad attuarli ma di dover 
aspettare le modifiche richieste dal 
Consiglio Sanitario e dal Genio Ci-
vile.
Anche l’assistenza sanitaria, con la 
distribuzione di medicine ai poveri 
e con l’operato dei medici condotti, 
risulta tra le priorità dell'amministra-
zione:. “A Decima, ove l’opera del sani-
tario, per la estensione del territorio, è stata 
ravvisata insufficiente specialmente nella 
stagione invernale, si è proposta la nomina 
di un nuovo medico; non vanno dimenticati 
ancora, e il concorso annuo di L. 1000 del 
Comune per la costruzione di ospizi ma-
rini, che permette d’inviare alla cura benefica un maggior numero di 
fanciulli ammalati; e la decisione ultima di concorrere alla costruzione 
nel Comune di un padiglione pei tubercolosi.”
Cure molto importanti pare che l’Amministrazione le abbia 
dedicate “per risolvere il problema dell’acqua potabile: in breve volgere 
di pochi mesi furono stipulate tutte le convenzioni che dovevano regola-
re la collocazione della tubazione nelle strade pubbliche di Castelfran-
co – nella proprietà privata Boschi – su terreno Partecipante – nella 
Provincia di Cento, ecc.”. L’opera che era in fase di attuazione 
avrebbe portato acqua “potabile e abbondante alle popolazioni del 
Capoluogo e di Decima, ma anche alla borgata Villa di S. Bartolo, con 
la perforazione di un pozzo artesiano che dà oltre litri 138 di acqua 
al minuto…” inoltre l’Amministrazione si era già impegnata 
“per la costruzione di un piccolo acquedotto a profitto dell’altra Borgata 
Casale della stessa frazione ed ha poi incaricato l’Ing. Schmidle di ap-
prontare i progetti per estendere l’acquedotto di Persiceto alla Borgata 
dei Forcelli passando per la località “Poggio” e quello di Decima fino 
alle scuole delle Sette Famiglie”.
La relazione della Giunta persicetana cita anche le azioni 
compiute nel settore strade, con la compattazione ed il pa-
reggiamento della via di accesso alla Stazione, “di tutto il tratto 
di mezzodì della Via di Circonvallazione dalla Palazzina alla Via 
di Modena”, della “Via Braglia fra i due Canali” ricostruendo 
“ponticelli” da anni malmessi. Sempre relativamente alla viabi-

lità è interessante segnalare che, “per facilitare le comunicazioni 
fra il territorio di Decima ed il finitissimo Comune di Castel d’Argile, 
l’Amministrazione ha deliberato di riattivare il servizio di barca nel 
fiume Reno al Passo Bagnetto”. 
Sono questi solo alcuni dei frammenti che la memoria docu-
mentaria persicetana ci lancia da quei mesi nei quali si andava 
preparando la Grande Guerra. Nessun accenno, nelle parole 

degli amministratori del tempo, al 
dramma che si andava profilando: 
evidentemente niente lasciava im-
maginare che da lì a poco sarebbe 
scoppiato il più devastante con-
flitto mai visto prima. A Persice-
to, in quei mesi, si continuavano 
a vivere le lotte intestine tra le 
forze socialiste – divise tra i conti-
nuatori dell’opera dell’ex sindaco 
Lodi e i cosìddetti “ufficiali” – che 
portarono, nelle elezioni del 19 
luglio 1914, ad una situazione di 
stallo dalla quale si uscì solamente 
mettendo nelle mani di un com-
missario prefettizio il governo 
cittadino. Proprio da questa breve 
esperienza di commissariamento 
abbiamo una testimonianza – un 
altro opuscoletto inserito negli atti 
del consiglio comunale straordi-
nario del 1° novembre 1914 – del 
cambiamento d’atmosfera di quei 
mesi in cui la guerra iniziò a pro-
pagarsi in Europa. 
Infatti in questo documento leg-
giamo come il Comando della Di-

visione Militare Territoriale di Bologna, avendo progettato di 
mandare a Persiceto una batteria del Secondo Reggimento 
Artiglieria campale pesante, ottienne dal commissario di al-
loggiare le truppe in alcuni locali delle ex scuole elementari, 
nella palestra di ginnastica e nell’attiguo cortile, nonché in 
parte del chiostro dell’ex Chiesa dei Frati. Questo in via pre-
caria in quanto si proponeva di spostare i soldati in un gran-
de stabile presso la Stazione ferroviaria: certamente parliamo 
dell’ex fecoleria poi fabbrica di cordonetti e fiammiferi della 
ditta Pini (vedi BorgoRotondo, ago-set '14). 
Gli ultimi mesi del 1914, durante i quali l’Italia era ancora 
dichiaratamente neutrale, furono zeppi di dibattiti a livello 
nazionale tra gli interventisti sia di sinistra (repubblicani ga-
ribaldini, radicali e socialriformisti, irredentisti) che di destra 
(nazionalisti e conservatori). Neutrali restavano ancora i li-
berali di Giolitti, i cattolici e i socialisti dai quali, proprio nel 
novembre 1914, fu espulso l’allora direttore del giornale di 
partito, l’Avanti: Benito Mussolini. 
In questa Persiceto di un secolo fa, divisa tra la vita quo-
tidiana di una piccola cittadina di provincia e le forti lotte 
politiche locali, nessuno immaginava ancora il pesante dazio 
che tutti gli italiani avrebbero dovuto pagare da lì a poco per 
l’inspiegabile desiderio autodistruttivo dell’uomo. Ma tutti ne 
avrebbero pagato comunque il prezzo. 

Amministrazione quotidiana all’inizio del massacro

Copertina del documento della giunta conservato 
nell'Archivio storico comunale



che detiene gli autori di gravi crimini.
A seguito della pesante imputazione, “diffusione di propaganda con-
tro il sistema”, Amnesty International, convinta che l’accusa mossa contro 
Ghavami non corrispondesse a un reato penale riconosciuto a livello internazio-
nale e che la ragazza avesse agito pacificamente solo per porre fine alla discrimi-
nazione contro le donne, aveva lanciato una campagna per chiedere il suo rilascio, 
sottoscritta da 35.000 persone.
Dal 2012, l’Iran ha esteso agli incontri di pallavolo il divieto per le 
donne di assistere a partite di calcio, in vigore sin dal 1979. Le au-
torità hanno sempre difeso questo provvedimento, sostenendo che 
fosse a “tutela delle donne” e non discriminatorio, in quanto hanno 
bisogno di “essere protette” dagli atteggiamenti osceni dei tifosi di sesso maschile.
A seguito della condanna a un anno di detenzione, l’intero mondo 
del volley si è espresso in favore di Ghoncheh Ghavami, impegnan-
dosi a livello internazionale in una campagna di sensibilizzazione in 
favore del suo caso. La stessa Lega Pallavolo Serie A, nel fine setti-
mana dell’8 e 9 novembre, su tutti i campi del campionato italiano, 
ha dato disposizione di esporre striscioni contenenti la richiesta di 
liberazione tramite il messaggio FREE GHONCHEH. Messaggi 
ripetuti anche all’interno dei rotori pubblicitari posti a bordo cam-
po e visibili anche all’estero grazie allo streaming e alla distribuzione 
televisiva mondiale.

CONTINUO DI PAGINA 8 >
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Nel cimitero di San Giovanni in Persiceto un’ar-
cata, la 191, è dedicata ai Militari caduti nella 
Grande guerra e contiene 16 loculi. Di alcu-

ne salme di militari sullo schedario anagrafico risulta la 
data di arrivo al cimitero di Persiceto (1923).
Tra di loro troviamo un tenente, un sottotenente, un 
caporal maggiore e un caporale, mentre gli altri sono 
indicati come soldati. L’Albo d’oro, tuttavia, registra un 
secondo caporale. I loculi sono disposti in ordine ge-
rarchico, infatti nella prima fila in senso orizzontale 
troviamo i graduati.
Sulle lapidi è indicata solo la data di morte, ma consul-
tando le fonti già citate è possibile ricostruire le biogra-
fie dei caduti. 
La maggior parte di loro serviva nella fanteria, ma in-
contriamo anche un bersagliere, quattro appartenenti 
a reggimenti di artiglieria (da fortezza, da montagna e 
bombardieri), e uno a reparto d’assalto. Alcuni furono 
decorati al valor militare, l’artigliere Scagliarini Vittorio, 
caduto sul monte Tonale il 13 giugno 1918 a 23 anni, 
decorato di medaglia d’argento e di bronzo al valor mi-
litare e il tenente Ungarelli Ottavio, di cui si dirà poi, 
mentre il soldato Cassanelli Ernesto ricevette la croce 
di guerra.
Il più anziano al momento della morte aveva 33 anni e 
i più giovani 20. Sette erano celibi e otto ammogliati, 
con 14 figli complessivamente. Anche in questo caso la 
maggioranza lavorava la terra: figurano, infatti, cinque 
coloni, quattro braccianti, un agricoltore e un giorna-
liero. Accanto ad essi, un operaio, due muratori e due 
studenti. Gli studenti erano ufficiali, infatti per avere i 
gradi occorreva un titolo di studio, uno tenente, l’altro 
sottotenente, e militavano in fanteria. Il tenente Otta-
vio Ungarelli morì a 21 anni di tubercolosi polmonare 
il 19 aprile 1919 e il sottotenente Amedeo Menegazzi 
morì a causa dei gas asfissianti il 30 gennaio 1918. 
Ungarelli fu pensionato con 6350 lire per infermità e 
nel 1923 il padre, cav. dott. Teofilo, che era ufficiale 
sanitario, chiese il soprassoldo annesso alla medaglia 
di bronzo. Nell’Archivio storico comunale si conser-
va una trascrizione manoscritta della motivazione della 
decorazione: “Con rapidi sbalzi conduceva la propria 
sezione mitraglieri all’attacco, spingendosi fin sotto i 
reticolati avversari, da dove, con raffiche improvvise e 
violente, fulminava il nemico appiattato nelle trincee. 
Proteggeva anche altri nostri reparti, che, incoraggiati 

dalle sue parole, avanzavano con risolutezza. Castagne-
vizza, 19-21 agosto 1918”.
Amedeo Menegazzi, che all’inizio della guerra non ave-
va ancora 18 anni, morì il 30 gennaio 1818 non ancora 
ventunenne.
Nell’Albo d’oro si dice che morì sull’altopiano di Asia-
go in seguito ad azione di gas asfissianti. Nel 
libro I morti nella provincia di Bologna nella guerra 1915-
1918 si afferma che morì per avvelenamento da gas in 
prigionia e che fu decorato al valore militare con meda-
glia d’argento e di bronzo; vi è dunque una discrepanza 
nel racconto della morte, come pure sulle medaglie al 
valore che gli sono attribuite solo nella seconda fonte 
citata.
Nelle carte dell’Archivio comunale si trova una pratica 
relativa alla richiesta del padre del defunto di ricevere 
il soprassoldo annesso alle medaglie di bronzo e argen-
to. Il padre, Pietro, non è in possesso delle medaglie e 
relativi brevetti ma ha saputo delle decorazioni da un 
foglietto rinvenuto nel portafogli del defunto, nel qua-
le il capitano comandante del 2° battaglione del 157° 
Fanteria in zona di guerra autorizza il sottotenente a 
portare i nastrini delle medaglie di bronzo e d’argento. 
Il biglietto è firmato, ma la firma è poco leggibile, ed 
è in data 12 gennaio 1918. Il sindaco di Persiceto e il 
commissario prefettizio si danno molto da fare in fa-
vore della famiglia scrivendo inutilmente al Deposito 
del 157° Reggimento di fanteria e successivamente a 
quello del 252° per avere le medaglie che non si trova-
no. Scrivono quindi al Ministero della guerra, Ufficio 
ricompense, il quale risponde che non risulta la conces-
sione di medaglie e invita a contattare l’Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore del Regio Esercito per accertare 
l’effettiva concessione. Le risposte ricevute sono ne-
gative. Il carteggio si svolge dal 1921 al 1923, quando 
il Municipio trasmette al Ministero delle Finanze, il 20 
novembre del 1923 la richiesta di soprassoldo e le car-
te previste, senza unire i brevetti di cui il padre non è 
entrato in possesso. Non sappiamo come sia andata a 
finire, ma dallo schedario anagrafico risulta che venne-
ro date £. 289 al padre e £. 509 alla madre. 
L’esercito austro-ungarico impiegò i gas contro i sol-
dati italiani per la prima volta il 29 giugno 1916 sul 
San Michele, nella sesta battaglia dell’Isonzo. Tra gli or-
rori della Grande guerra dobbiamo annoverare anche 
l’utilizzo di armi chimiche, che provocavano la morte 
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Fino al 30 novembre, Municipio, primo piano (an-
drone e sala consiliare), “Uomini al fronte”, mostra 
a cura dell’associazione storico-culturale “Emilia Ro-
magna al fronte” in occasione del centenario dell’ini-
zio della Prima Guerra Mondiale, con cimeli storici, 
uniformi, attrezzi e materiali utilizzati dai soldati in 
trincea, oggettistica personale, onorificenze e docu-
menti provenienti da collezioni private. Orari: dal lu-
nedì al venerdì ore 9-18, sabato ore 9-13, chiuso la 
domenica e dal 21 al 24 novembre compresi.
Giovedì 20 novembre, ore 18, Decima, Biblioteca 
“R. Pettazzoni”, presentazione del libro “Ernesto 
cavaliere coraggioso” di Claudia Forni e Francesca 
Bongiovanni, in occasione dell’anniversario della Di-
chiarazione dei diritti dell’infanzia.
Sabato 22 novembre, ore 10, Decima, Sala poliva-
lente del Centro Civico, “Cucù? Chi è?”, narrazione 
per bambini 0-3 anni a cura del personale della Bi-
blioteca “R. Pettazzoni”, nell’ambito di Nati per leggere 
(è gradita la prenotazione, tel. 051.6812061).
Sabato 22 novembre, ore 18, Area di riequilibrio 
ecologico Bora, via Marzocchi 16/a, “Nidi artifi-
ciali, mangiatoie, punti d’acqua ed altri accorgi-
menti per la tutela della fauna selvatica”, incon-
tro nell’ambito del programma “Natura di pianura!”.
Domenica 23 novembre ore 16 e 18.30, Palazzo 
SS. Salvatore, sala proiezioni, “Dragontrainer”, film 
di animazione proiezione nell’ambito della rassegna 
“Altrevisioni-Cinemalibero” promossa dall’associa-
zione “L’altra visione”.
Domenica 23 novembre, ore 16.30, Biblioteca 
“G.C. Croce” sezione ragazzi, “Il piccolo Bruco 
Maisazio”, letture per bambini di 3-4 anni nell’am-
bito dell’iniziativa “Nati per leggere” (prenotazione 

SUCCEDE A PERSICETO
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CADUTI DELLA GRANDE GUERRA
CIMITERO DI SAN GIOVANNI IN PERSICETO - ARCATA 191

Cognome Nome Nascita Morte Stato civile Professione Residenza 

Borsarini Danio 22/12/1888
 Sant’Agata

24/08/1917
Morto sul Carso ferite

Ammogliato, 1 
figlio 

Colono Crevalcore

Cassanelli Ernesto 20/05/1890 
Persiceto

25/01/1919
Morto per broncopolmonite a 
Belluno

Ammogliato 
1 figlio

Bracciante Persiceto

Fanin Orlando
caporale

25/02/1887 
Valdagno1

7/08/1915
ferite

Ammogliato Agricoltore Persiceto

Fantoni Gaetano 7/08/1897 
Persiceto

22/08/1918
Morto sul Piave per ferite.
Sepolto nel cimitero di Caposile2

Celibe Muratore Persiceto

Fantoni Mauro 14/10/1886
Persiceto

24/10/1916
Morto sul Monte Nero per ferite (sul 
Vodil).
Sepolto cimitero Kamno3

Ammogliato, 4 figli Muratore Persiceto

Forni Agostino 
Caporal
maggiore

18/07/1898
Persiceto

6/10/1818
Morto a Luneville (Francia) per 
polmonite.

Celibe Operaio Persiceto

Forni Armando di 
Massimiliano

18/10/1886 
Persiceto

21/04/1916
Morto sul Vodil per ferite

Ammogliato, 5 figli colono Persiceto

Forni Augusto 2/08/1888 
Persiceto

19/08/1916
Morto a Ravenna per ferite riportate 
in combattimento

Ammogliato Bracciante Persiceto

Marisaldi Ettore 28/09/1885 
Sala Bolognese

17/10/1918
Morto a Lugo per malattia

Ammogliato, 2 figli Bracciante Persiceto

Menegazzi Amedeo
Sottotenente
Decorato?

15/11/1897 
Sossano

30/01/1918
Morto sull’altopiano di Asiago per 
gas4

Celibe Studente Persiceto

Ottani Primo 7/10/18935

Persiceto
7/10/1916
Morto per infortunio per fatto di 
guerra

Celibe Giornaliero Persiceto

Pancaldi Romeo 22/04/1888 
Persiceto

23/11/1915
Morto a Verona per ferite

Celibe Colono Persiceto

Sacchetti Luigi 26/03/1891
Persiceto

26/05/1918
Ferite
(bombe di aeroplano)

Ammogliato 
3 figli

Bracciante Persiceto 

Scagliarini Vittorio
decorato

27/03/1895
Persiceto

13/06/1918
Morto sul Monte Tonale (Cima Cadì) 
per ferite

Celibe Colono 
affittuario

Persiceto

Serra Vittorio
caporale

3/05/1892
Persiceto

13/06/1918
Morto per malattia

Ammogliato, 2 figli Colono Persiceto

Ungarelli Ottavio
Tenente
decorato

17/05/1897
Persiceto

9/04/1919
Morto a Persiceto per tubercolosi 
polmonare 

Celibe6 Studente Persiceto

1 Secondo l’Albo d’oro nacque a Longare ed era soldato semplice. A Longare nacque, secondo I morti nella provincia di Bologna nella guerra 
1915-1918 il fratello Almonte, morto il 7/09/1916, sergente e medaglia d’argento.

2 Centro abitato della Provincia di Venezia.
3 Camina o Kamno, frazione del comune di Tolmino (Slovenia).
4 Secondo I morti nella provincia di Bologna nella guerra 1915-1918 morì in prigionia.
5 Secondo l’Albo d’oro nacque nel 1893, secondo I morti nella provincia di Bologna nella guerra 1915-1918 nel 1895.
6 Stato civile e professione si ricavano dalle Schede di famiglia dell’archivio comunale di San Giovanni in Persiceto.
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oppure, in caso di sopravvivenza, danni, a seconda dal 
tipo di aggressivo, all’apparato respiratorio, agli occhi, 
alla gola, alla pelle con vesciche e piaghe. Sull’Altopia-
no di Asiago, dove fu esposto ai gas Menegazzi, gli au-
stro-ungarici per la prima volta utilizzarono l’iprite nel 
novembre-dicembre 1917.
Dei 16 caduti, nove morirono per ferite riportate in 
combattimento, tra i quali il bombardiere morto per 
ferite di “bombe di aeroplano”, uno – come si è det-
to – per gas, cinque per malattia (con prevalenza della 
polmonite) e uno per infortunio per fatto di guerra. 
Alcuni morirono sul fronte del Carso (Monte Nero, 
Monte Vodil), altri sul confine con il Trentino (Altopia-
no di Asiago, Monte Tonale) e uno sul Piave, dove fallì 
l’ultima grande offensiva dell’esercito austro-ungarico 
contro quello italiano nel giugno del 1918. Il caporal-
maggiore Forni Agostino morì in Francia, a Lunéville. 
Faceva probabilmente parte del contingente italiano 
che fu mandato ad aiutare l’alleato francese, per ricam-
biare il soccorso che inglesi e francesi avevano dato 
all’esercito italiano dopo Caporetto.
Cento anni fa iniziava il primo conflitto mondiale, una 
“guerra civile europea”, come è stato detto, che poi si 
estese agli altri continenti. Una guerra totale perché 
coinvolse anche i civili, non solo quelli delle zone di 
guerra che erano bombardati, costretti ad abbandonare 
case e campi e a sfollare, ma anche tutte le famiglie che 
perdevano il loro sostegno economico con il richiamo 
al fronte di figli, mariti, fratelli e dovevano affrontare 
sacrifici, ridurre i consumi, mangiare il pane nero, “il 
pane di guerra”. Una guerra che da una parte della po-
polazione era stata voluta, per ragioni diverse se non 
opposte, aveva visto l’opposizione di un’altra parte e 
dalla maggioranza era stata subita con rassegnazione. 
Comune a molta pubblicistica era l’idea che la guer-
ra avrebbe potuto rinsaldare la coscienza nazionale, 
forgiare un popolo nuovo, forte e rispettato dalle al-
tre nazioni, capace di cogliere la sfida della modernità. 
Una guerra nella quale furono sperimentate e impiegate 
nuove armi di distruzione di massa, in cui la struttura 
industriale e la capacità di aumentare la produzione fu-
rono fattori decisivi per la condotta delle operazioni 
militari e la vittoria. Una guerra in cui emersero forme 
di diserzione e di insubordinazione tra i militari testi-
moniate da decine di migliaia di processi. 
Per concludere. vorremmo citare un passo da Niente di 
nuovo sul fronte occidentale di Remarque, in cui il giova-
ne protagonista narratore, arruolatosi volontario con 
i compagni di classe per le pressanti sollecitazioni del 
professore di ginnastica, riflette sulla realtà della vita al 
fronte, ben diversa dalle rappresentazioni propagandi-
stiche. Una riflessione del “nemico” tedesco che può 
valere universalmente:
“Gli è che la gente non aveva la più lontana idea di 
ciò che stava per accadere. In fondo i soli veramente 
ragionevoli erano i poveri, i semplici, che stimarono 

subito la guerra una disgrazia, mentre i benestanti non 
si tenevano dalla gioia, quantunque proprio essi avreb-
bero potuto rendersi conto delle conseguenze”.

ASSISTENZA AI MILITARI

La chiamata alle armi della popolazione maschile pri-
vò molte famiglie del principale sostegno economico, 
comportò l’immissione sul mercato del lavoro di un 
notevole numero di donne per rimpiazzare la mano-
dopera maschile e rese indispensabile un intervento 
assistenziale dello Stato nei confronti delle famiglie in-
digenti. Lo Stato erogava un sussidio giornaliero per 
tramite del Comune di residenza che ammontava a £. 
0,60 per la moglie, la stessa cifra per i genitori e £. 0,30 
per ciascun figlio. Il figlio doveva, però, essere minore 
di 12 anni, in quanto sopra tale età lo si riteneva idoneo 
per l’avviamento al lavoro, oppure disabile.  
Nell’Archivio storico del Comune di San Giovanni in 
Persiceto sono conservati i registri trimestrali con la re-
gistrazione dei pagamenti effettuati, l’indicazione di chi 
li percepiva e di quante giornate venivano riconosciute. 
Tali rendiconti servivano per avere il rimborso dallo 
Stato. I sussidi dovevano integrare il reddito ma erano  
tutt’altro che generosi e per di più veniva calcolato un 
numero di giornate variabile e comunque inferiore a 
quelle che compongono un mese, come se non si man-
giasse tutti i giorni.
Vi erano anche sussidi per le famiglie di militari invalidi 
e per le famiglie di militari profughe.
Bisogna ricordare, inoltre, le pensioni, dirette e indiret-
te. Le prime venivano attribuite ai militari ritornati dal 
fronte invalidi e le seconde ai parenti delle vittime. Ci 
occuperemo di queste ultime. 
Erano concesse a mogli, figli minorenni, genitori, fratelli e 
sorelle non sposati (nel caso fossero orfani o minorenni).
Al genitore veniva erogata la pensione se il figlio morto 
era riconosciuto come “principale e necessario soste-
gno”. La pensione era unica, se veniva data alla moglie 
non veniva data al genitore, con un’eccezione: se il ge-
nitore era indigente, gli spettava una parte della pensio-
ne, fino a un terzo.
La pensione era pagata mensilmente. Le vedove che si 
rimaritavano avevano diritto a una dote, la quale veniva 
pagata in una sola volta.
La pensione di un soldato, appuntato, allievo carabinie-
re era di 630 lire, mentre quella più alta, percepita se il 
morto era maresciallo, nocchiere di I e II classe e gradi 
pari, ammontava a 1500 lire. Se la vedova aveva più di 
due figli minorenni, percepiva annualmente £. 50 in più 
per ogni figlio.
La decorazione dava diritto al soprassoldo, £. 100 per 
la medaglia di bronzo, £. 250 per quella d’argento e £. 
800 per quella d’oro. Si trattava di cifre erogate annual-
mente.
La Patria, in segno di riconoscenza, offriva un’assicura-
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zione gratuita ad ogni militare impegnato in azioni di 
guerra o in servizio relativo ad azione di guerra.
In caso di morte del militare, 500 lire, oltre alla pensio-
ne, spettavano al familiare e 1000 lire qualora la morte 
non desse diritto a pensione o fosse avvenuta dopo la 
guerra.
I militari che ritornavano avevano diritto a 1000 lire 
in capo a 30 anni o subito alla fine della guerra purché 
con questa somma venissero comprati strumenti di la-
voro o terra. 
Da notare che perdeva tale diritto il militare che fosse 
caduto prigioniero o fosse condannato alla reclusione, 
ma se si fosse scoperto che il soldato era stato fatto 
prigioniero senza sua colpa lo avrebbe riacquistato.
Per concludere, riportiamo la tabella delle mutilazioni 
e infermità che davano diritto ai soldati ricoverati in 
ospedali militari di ricevere il soprassoldo per tutta la 
durata del ricovero. Basta questo elenco nella sua cru-
dezza a restituirci l’orrore della guerra. 

LE ARMI CHIMICHE SUL FRONTE ITALIANO

Nella seconda metà dell’Ottocento la chimica aveva fat-
to grandi progressi e si poteva prevedere che avrebbe 
dato adito ad applicazioni in campo militare, perciò la I 
Conferenza dell’Aja del 1899 e la II Conferenza dell’Aja 
del 1907 misero al bando i gas asfissianti o nocivi e le 
armi che potevano causare sofferenze inutili. Cionono-
stante armi chimiche furono impiegate in modo siste-
matico per la prima volta nella Grande guerra, inizial-
mente dalla Germania sul fronte occidentale ma tutti gli 
eserciti si dotarono di tali armi e ne fecero uso nel corso 
del conflitto. Industria chimica e guerra si alimentavano 
reciprocamente, la chimica metteva a disposizione delle 
armi letali e le necessità belliche spingevano ad aumen-
tare la produzione e a sfornare armi sempre più micidia-
li e nel contempo mezzi di protezione adeguati. L’Italia 
era in ritardo su questo versante ma si impegnò nella 
produzione industriale e si rifornì all’estero, soprattutto 

dai francesi e dagli inglesi.
I gas asfissianti, come il cloro e il fosgene, erano conte-
nuti in bombole che venivano poste nelle trincee della 
prima linea e da esse partivano dei tubi che erano fatti 
fuoriuscire nella direzione del nemico. Quando le bom-
bole venivano aperte si diffondeva una nuvola di gas, 
che spinta dal vento andava verso le trincee nemiche. 
Occorrevano, quindi, condizioni atmosferiche favorevo-
li. I gas erano rapidamente mortali ma il loro effetto non 
durava a lungo. Successivamente furono usati proiettili e 
bombe a mano caricati con le sostanze aggressive. Non 
tutte le sostanze aggressive erano gassose, per esempio 
l’iprite (o yprite, da Ypres, sul fronte occidentale, dove 
venne usata per la prima volta) agiva sull’organismo sia 
come liquido che come vapore ed era molto persisten-
te. I proiettili erano contrassegnati da una croce gialla 
(mentre quelli asfissianti da una croce verde) e avevano 
un effetto vescicatorio, con disturbi agli occhi, alla pel-
le, alle vie respiratorie e all’apparato digerente. Vi erano 
anche aggressivi tossici, starnutatori, irritanti (croce az-
zurra) e lacrimogeni.
Gli aggressivi chimici ponevano il problema della pro-
tezione individuale e collettiva. Per la prima furono 
adottate le maschere, per la seconda si provvide con la 
costruzione di rifugi, sistemi di allarme e bonifica del-
le aree colpite. La prima maschera italiana fu ideata da 
Bianca Snetta-Bordoli: era di forma ovoidale e costitui-
ta da dieci strati di garza imbevuta di sostanza alcalina; 
perfezionata fu denominata “monovalente” e comple-
tata con occhiali. Successivamente fu prodotta una ma-
schera detta “polivalente”, cioè che doveva proteggere 
da uno spettro di gas più ampio, detta “a protezione 
unica” perché copriva tutta la faccia. Portare le masche-
re a lungo era molto fastidioso perché si creava anidride 
carbonica che non veniva espulsa, si appannavano gli 
occhiali, si aveva un senso di soffocamento, ma togliersi 
la maschera prima del tempo o metterla in ritardo signi-
ficava morte. Nelle fasi finali della guerra vennero adot-
tati i “respiratori inglesi”. 
Nel caso dell’iprite, che attaccava tutto il corpo, la ma-
schera non era sufficiente, perciò bisognava disporre di 
abiti speciali.
Le maggiori perdite nell’esercito italiano a causa dei gas 
si ebbero sul San Michele nel giugno 1916 e a Caporetto 
nell’ottobre 1917, dove intervennero a fianco degli au-
stro-ungarici contingenti tedeschi dotati di lanciabombe 
Gaswerfer, con impiego anche dell’iprite. Ma gas e liqui-
di speciali furono usati ripetutamente contro gli italiani 
anche sull’Altopiano di Asiago. 
Si può valutare che nel corso del conflitto i morti italiani 
per effetto delle esalazioni venefiche dei gas non supera-
rono le 10000 unità, pur se non sono note le statistiche 
esatte delle perdite nel corso della dodicesima battaglia 
dell’Isonzo. Anche l’esercito italiano usò i gas, per esem-
pio nella battaglia della Bainsizza e nel corso della con-
troffensiva italiana del 1918.

1 Lesioni del sistema nervoso centrale, con notevoli disturbi 

2 Perdita di un occhio

3 Sordità completa in tutte e due l’orecchie

4 Lesione grave alla lingua da impedire il parlare e di�icoltà 
permanente di inghiottire

5 Perdita dell’uso di un membro

6 Perdita totale o quasi del membro virile

7 Gravi lesioni degli organi cavitali

8 Gravi infezioni chirurgiche
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INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA QUARTA EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  SVICOLANDO
 “Ritratti di paese: racconti di persone, di storie, di luoghi atipici d’Italia”. QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

Stamattina i pensionati sono 
alle prese con l'ultima novità 
della piazza. Il cantiere aperto 
per trasformare il bar Costa in 
un mini market di cinesi.
Il bar Costa per i ragazzini del 
paese era la prima porta che si 
apriva sul mondo. Tra flipper e 
videogiochi, a forza di monetine 
da duecento lire, quante ore 
passate in quei locali. Mio 
nonno, quando mi allungava 
la paghetta, si raccomandava 
di non spenderla tutta con i 
videogheis. Ma la sua speranza 
era mal riposta. 
Le fredde serate invernali 
le passavamo tra una birra 
media e una partita a biliardo. 
Interminabili sfide alla ricerca 
del colpo perfetto. Una 
domenica pomeriggio due 
ragazzi più grandi arrivarono 
al tavolo dove stavo giocando 
con Paglia. 
Con supponenza il più alto 
lanciò la sfida: 
– Ci state a una Goriziana?
Un breve sguardo e la sfida 
fu accettata. A dire il vero noi 
giocavamo con le quindici 
palle e la Goriziana l'avevamo 
vista solo dai grandi. Ma 
l'audacia dei nostri quindici 
anni non ammetteva dinieghi. 
Perdemmo in maniera 
disastrosa la prima partita. Ma 
già nella seconda la sicumera 

dei forestieri cominciò a 
scemare, complice una serie 
di botte di culo che io e Paglia 
infilammo.
Si arrivò alla “bella”. Attorno al 
tavolo si era formata una folla 
che sottolineava ogni colpo. 
Quando sembrava fatta per i 
nostri avversari mi capitò una 
palla impossibile. La boccia 
coperta dal castello dei birilli 
e anche dal pallino rosso. 
Con fare da professionista 
cominciai a lavorare con il 
gesso sulla punta della stecca. 
Mentre uno dei forestieri 
cominciava a sbuffare, mi 
decisi a colpire. L'esecuzione 
fu completamente sballata, 
ma la palla prese uno strano 
effetto che mi permise, dopo 
tre sponde, di colpire di calcio 
la biglia, mandarla sul pallino e 
di seguito ad abbattere buona 
parte del castello.
Risultato: trentadue punti in 
un colpo e forestieri a pagare 
un'ora e mezza di partite. 
Ma il bar Costa era tanto altro. 
Tipo la Virginia, la moglie di 
Armando il barista. Bionda 
e piccolina ma con le curve 
al posto giusto. I ragazzi 
rimanevano estasiati mentre 
parlavano con lei. Rapiti dalla 
scollatura o dalle gambe, 
accavallate con mestiere. E 
lei sempre pronta a mettere 

alla prova l'esuberanza dei 
nostri ormoni, piegandosi a 
novanta gradi mentre eravamo 
allineati al bancone del 
bar. Oppure lanciandosi in 
acrobazie linguistiche e doppi 
sensi, come quando spazzava 
il pavimento a fine serata: – 
Che fatica scopare con questo 
caldo...
Il bar si trovava nei locali della 
casa del popolo. Quando 
si avvicinavano le elezioni 
si avvertiva un crescente 
fermento nell'aria, una 
sensazione che sembrava farsi 
certezza. 
– Questa volta ce la facciamo 
–, dicevano i vecchi e Armando 
annuiva sorridendo. Alto e 
pelato, sembrava il gemello 
separato alla nascita di Lenin, il 
cui bustino troneggiava dietro 

S'L'É FÒRT 
VANBASTER!
Francesco Taddia

Novembre

svicolando
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al bancone.
Forti della vittoria alle 
comunali, dove il partito aveva 
ottenuto il 70%, i compagni 
si sentivano tranquilli per 
le elezioni politiche. Ma in 
quel caldo giugno del 1987, 
per il PCI si registrò un vero 
tracollo. All'annuncio dei primi 
risultati i vecchi ostentavano 
tranquillità: – Sono i primi 
seggi, saranno tutti in Veneto 
o Lombardia, che lì sono tutti 
clericali. 
Armando sorrideva, ma il suo 
sorriso assomigliava sempre 
più a un ghigno beffardo. 
Quello che si materializzò 
sulla sua faccia quando i dati 
divennero definitivi. Vidi le 
lacrime rigargli le guance, ma 
ero troppo piccolo per capire 
certe passioni.

E comunque i tempi stavano 
cambiando.
Lo capimmo durante un 
pomeriggio di fine giugno 
dell'anno dopo. Finale degli 
europei di calcio. 
Tutti al bar Costa a vedere 
la partita. Di fronte URSS e 
Olanda.
Noi ragazzi tifavamo per 
l'Olanda perché Gullit e Van 
Basten giocavano in Italia. I 
vecchi compagni erano tutti 
per l'URSS. Su tutti il Guercio, 
militante ex partigiano.
Al primo affondo dell'Olanda 
ci facemmo sentire e il Guercio 
alzò la voce: – Oh cinno. 
Sté zet un poc! – Restammo 
in religioso silenzio fino al 
vantaggio dell'Olanda. Ci 
alzammo in piedi a braccia 
alzate e i vecchi, scocciati, ci 

INSERTO DI BORGOROTONDO DEDICATO ALLA QUARTA EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  SVICOLANDO
 “Ritratti di paese: racconti di persone, di storie, di luoghi atipici d’Italia”. QUESTO MESE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO:

fecero segno di sederci. – Non 
finisce mica qua. La partita è 
ancora lunga. La bala l'è tonda!
Anche la Virginia si era messa a 
seguire la partita schierandosi 
con la parte arancione del tifo. 
Si sistemò sulle ginocchia di 
Stecco che da quel momento 
perse completamente di vista 
la partita, impegnato com'era 
a controllare gli ormoni messi 
in subbuglio dalla mini della 
barista.
Nel secondo tempo un 
olandese scodellò un tiro a 
campanile verso l'area di rigore 
sovietica. Mentre il pallone se 
ne stava in aria e sembrava non 
voler scendere più, sulla destra 
Van Basten gli si fece incontro. 
Lo colpì al volo praticamente 
dalla linea di fondo. La palla 
prese una traiettoria strana, 
leggermente arcuata. Tutto il 
bar rimase in silenzio. Lo stesso 
Pizzul in tv non fiatò. Fino a che 
il pallone gonfiò la rete. 
Restammo immobili per la 
sorpresa, poi ci alzammo tutti 
in piedi a esultare. E si alzarono 
anche i vecchi, colpiti dalla 
bellezza del gesto tecnico. La 
Virginia festeggiò stampando 
un bacio sulla bocca di Stecco 
che andò definitivamente al 
tappeto.
Poi ci fu una sola squadra, 
sul campo e al bar Costa. Al 
fischio finale non c'erano più 
tifosi sovietici; tutti si misero 
a esultare per la vittoria 
olandese. 
Anche il Guercio si alzò dalla 
sedia e passando mi strinse un 
braccio sussurrando: – Socc... 
S'l'é fòrt Vanbaster!
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Siamo nel XXI secolo e la nostra tecnologia ha fatto passi 
da gigante: in particolare, con l'avvento del computer, 
tutte le informazioni che manipoliamo quotidianamente 

sono diventate telematiche. Chi al giorno d'oggi non possiede 
un cellulare? Eppure il cellulare oltre ad essere un sofisticato 
strumento tecnologico è anche un punto di accesso allo spa-
zio cibernetico imperante. Lo spazio cibernetico è uno spazio 
astratto delle telecomunicazioni ma è anche uno spazio molto 
reale con applicazioni pratiche che quotidianamente influen-
zano la nostra vita. La guerra del XXI secolo si svolge anche 
nello spazio cibernetico. Basta pensare cosa succederebbe se 
all'improvviso si bloccassero i canali di informazione telemati-
ca: sarebbe il collasso, – non funzionerebbe più niente; sareb-
be impossibile perfino fare una raccomandata alle poste. In 
Cina esiste un gruppo chiamato "i magnifici cinque", ovvero 
cinque personaggi noti che cercano di boicottare la rete tele-
matica Americana, cosa che potrebbe creare un danno incal-
colabile. Stiamo vivendo nell'era dell'informazione e i canali 
in cui comunichiamo sono la televisione e le reti telematiche 
(Internet). Gli spettatori della TV sono utenti passivi che ela-
borano nella propria mente i messaggi più o meno subliminali 
che vengono trasmessi dalle diverse reti televisive. Una rete te-
levisiva è pilotata dal potere mediatico proprio della rete stes-
sa. Di fronte a questo potere il cittadino può fare ben poco. 
Internet e i social networks, invece, prevedono l'interazione 
dell'utente come parte attiva del flusso di informazioni che si 
svolgono nella rete, anche se come in tutti i sistemi democra-
tici ognuno conta poco singolarmente (il voto conta per uno). 
Beppe Grillo ha costruito il proprio consenso sulla base dei 
social networks. In particolare si è assistito ad un fenomeno 
nuovo di consenso popolare basato sulle tecnologie informati-
che. Questo significa che la tecnologia può cambiare le regole 
sociali di convivenza civile. Ma esiste un'altra faccia della me-
daglia, ovvero l'artificialità e la rigidezza del canale informati-
vo. In particolare, si tratta dell'epistemologia del computer. Se 
qualcuno affida tutti i suoi averi a qualcun altro, deve stare ben 
attento ed agire con molta cautela, anche se la persona a cui 
si rivolge è il suo migliore amico. Da quel momento, infatti, 
egli dipenderà completamente dalla lealtà, dalla saggezza, dalla 
prudenza e anche dalla buona stella del suo partner. Questa è 
proprio la situazione dell'umanità in questo momento della 
sua storia. Infatti, stiamo incominciando ad affidare la nostra 
maggiore ricchezza, la conoscenza, a un nuovo partner mai 
esistito prima: il computer. Siamo ormai sul punto di lasciare 
che esso gestisca questo patrimonio più o meno per nostro 
conto. Dobbiamo essere consci delle responsabilità che così 
facendo ci assumiamo. Occorre considerare ogni aspetto del 
problema, vagliare i rischi che corriamo, e studiare le possibi-
lità di cautelarci. Il computer è una macchina meravigliosa di 

una logica ferrea e di una precisione incredibile: il computer è 
intelligente. Chi lavora con il computer tutto il giorno acqui-
sisce un modus operandi logico e razionale: di una razionalità 
disumana. Il computer ha sempre ragione, non sbaglia mai, al 
massimo si può rompere, ma ogni suo messaggio scaturisce 
da ragioni molto definite. Affidare la propria vita al computer 
è un disastro: la vita ha bisogno di libertà. Il computer è uno 
strumento potentissimo nelle mani del potere e della buro-
crazia. Fin dall'origine dei tempi l'uomo si è industriato per 
costruire manufatti ed è in questo sapere costruttivo che è 
cominciata la tecnologia: l'arte di saper fare. Al giorno d'oggi 
l'arte del costruire è divenuta una questione sociale. lo non so 
costruire l'orologio che porto al polso anche se lo utilizzo con 
maestria nelle mie elucubrazioni (da fisico) sulla natura del 
tempo. E la stessa cosa vale per tutte le cose costruite dall'uo-
mo che utilizzo quotidianamente. La tecnologia è un'arte pol-
verizzata in tutto il tessuto sociale: ognuno conosce solo una 
piccola parte di tutto il processo produttivo, sia nell'hardware 
che nel software di tutti i prodotti tecnologici. Ora, la tecno-
logia dovrebbe portare benessere alla società; non solo benes-
sere di consumo, ma anche un benessere di relazioni sociali: 
la parola come arte comunicativa. In una società sana le infor-
mazioni dovrebbero essere patrimonio di tutti ed essere cor-
rettamente informati dovrebbe essere un diritto. Quello che 
osserviamo però non è proprio così. Le informazioni sono 
preziose e il potere strumentalizza i canali di informazione 
per i propri scopi ovvero controllare le masse. Quale potere 
è più potente di quello di poter influenzare il pensiero della 
gente? La TV ha unificato l'Italia in una unica lingua comune 
spazzando via i dialetti locali. Ora l'obiettivo è l'Europa, ma 
in questo caso non è proponibile imporre una unica lingua: le 
realtà locali debbono imparare a convivere con il Parlamento 
Europeo. La tecnologia informatica costituisce una grande ri-
sorsa ma se usata male può diventare una grande gabbia per la 
libertà individuale. Occorre dunque fare attenzione ed essere 
consapevoli dei rischi che si potrebbero correre cavalcando in 
maniera inconsapevole la locomotiva del progresso.

IL PROGRESSO 
TECNOLOGICO
Oscar  Bettelli
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Lo scorso 21 ottobre, a soli 58 anni, si è spenta Lilli Carati. 
Molti si chiederanno chi fosse, altri, invece, si guarderanno 
con occhietto malizioso e faranno qualche sorrisino.
Lilli Carati è stata “molto”, è stata “molto” in pochi anni; 
la vita le ha chiesto “molto” e lei ha dato tutta quanta se 
stessa per una carriera che non è mai decollata pienamen-
te. Lei era bella e forse per insegui-
re un sogno di successo, si è spinta 
sempre un po' più in là, ancora e 
ancora... finché quel sogno non è 
diventato perdizione e incubo sen-
za fine.
Ma chi era Lilli Carati? Ileana Ca-
ravati, suo vero nome, era nata a 
Varese il 23 settembre del 1956 da 
una famiglia di commercianti di 
maglieria. Giovanissima frequenta 
una scuola per indossatrici e all'e-
tà di 19 anni si classifica seconda 
al concorso di Miss Italia (1974) e 
conquista la fascia di Miss Elegan-
za. Ma Lilli, nonostante il secondo 
posto, viene notata dal produttore 
cinematografico Franco Cristaldi, 
che la scrittura immediatamente 
per una particina nel film “Di che 
segno sei?” (1975). Da quel mo-
mento si susseguono le parti in numerosi altri film, in quel 
filone definito “Commedia sexy all'italiana”, un genere 
che fiorirà per un decennio, dai primi anni '70 ai primi 
anni '80. Molti ricorderanno alcuni di quegli interpreti, di-
venuti, poi, delle vere e proprie icone cinematografiche: 
Edwige Fenech, Alvaro Vitali, Pippo Franco, Gloria Gui-
da, Renzo Montagnani, Nadia Cassini, Lino Banfi, Lan-
do Buzzanca, Tomas Millian, Bombolo, Laura Antonelli, 
Carmen Russo, Lory Del Santo, ecc. Arrivano così per 
Lilli titoli quantomai inequivocabili: “La professoressa di 
scienze naturali” (1976), “La compagna di banco” (1977), 
“Candido Erotico” (1978)... e film comici, drammatici, 
poliziotteschi e film d'exploitation, quest'ultimo, un gene-
re cinematografico dove scene di sesso e violenza vengo-
no esibite in maniera esplicita. Per certi aspetti la pellicola 
“Avere vent'anni” (1978) del regista Fernando Di Leo, 
può essere benissimo inserita in questo contesto; soprat-
tutto per le scene (giustamente) tagliate dalla censura. Lia 
(Gloria Guida) e Tina (Lilli Carati) sono due belle ragazze, 
libere ed emancipate, che decidono di viaggiare in auto-
stop per l'Italia. Conoscono un personaggio che le porterà 
a vivere in una comune, dove vivranno una sessualità sfre-
nata (tra i protagonisti c'è Leopoldo Mastelloni); ma con 
l'arrivo delle forze dell'ordine, quest'apparente idillio verrà 
spezzato e le due giovani saranno costrette a rientrare a 
casa, sempre in autostop. A seguire vi saranno le scene 

UNA VITA DA EROINA
più cruente della pellicola, quelle censurate, con un vio-
lentissimo finale che non lascia nulla all'immaginazione. 
Nell'ottobre '78 il film venne ritirato dalle sale e ripropo-
sto, epurato, nell'estate del '79. Nel 2004 è uscita in DVD 
la versione integrale.
Nonostante la morbosità e la violenza di talune scene, che 

definirei rivoltanti e totalmente lesive della figura femmi-
nile, “Avere vent'anni” è diventato un cult per molti ap-
passionati (non oso nemmeno definirli cinefili).
Alla fine degli anni Settanta Lilli Carati entra nel giro della 
tossicodipendenza, in particolare eroina (ma anche co-
caina), e in un vortice che non la lascerà più. Il mondo 
del cinema la allontana e comincia a posare per servizi 
fotografici su testate erotiche: Playmen, Blitz, Penthouse. 
Per rimediare a un forzato allontanamento dalle scene di 
tre anni, causa un grave incidente stradale, Lilli si butta in 
pellicole erotiche, che poi diventeranno soft-core e infine 
hard. Tra il 1988 e il 1989 arriva l'arresto per detenzione 
di eroina e due tentativi di suicidio con la conseguente 
frattura di tre vertebre.
Nel 1994 Lilli raccontò la sua vita nel documentario “Lilli, 
una vita da eroina”, a cui seguirono diverse ospitate televi-
sive e un timido tentativo di ritornare sulle scene. Il 27 set-
tembre 2008 venne proprio a San Giovanni in Persiceto, in 
una delle sue primissime uscite pubbliche, dove presenziò 
alla proiezione, in versione integrale, di "Avere vent'anni" e 
si intrattenne amabilmente con il pubblico presente.
Poteva essere una nuova occasione per Lilli, una seconda 
chance di carriera, ma nel 2011 le venne diagnosticato un 
tumore al cervello. Nonostante diversi interventi, il male 
ha avuto il sopravvento.
Ciao Lilli, questa pagina è per te.

Gloria Guida e Lilli Carati in "Avere vent'anni"
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. . .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE  COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRÀ 

MAI  T IRARMI  FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

TRA LEGGE 
E GIUSTIZIA: 
L’ETICA

apparentemente, all’interno di una rissa.
L’uomo si è dichiarato colpevole e i testimo-
ni concordano nelle accuse. Il processo che si 
aprirà, quindi, è un processo prevedibile nel suo 
decorso. Soprattutto è un processo di tutto ripo-
so senza tanto da fare. Almeno fino a quando 
Marco Doni riceve la telefonata di una giovanis-
sima giornalista freelance, in realtà precaria tra i 
precari, che gli comunica che l’operaio tunisino 
è un capro espiatorio designato. Per quanto in-
nocente deve stare al gioco delle accuse e sarà 
condannato, perché tutte le false testimonianze 
convergeranno su di lui, mentre tutti i testimoni 
a favore sono già stati, sotto minaccia, costretti a 
tacere e a sparire.
Marco Doni è molto scettico e annovera la te-
lefonata della giornalista nelle esibizioni che cia-
scuno di noi può fare, tra la voglia di protagoni-
smo di alcune persone. Per questo non se ne dà 
pensiero più di tanto, ritenendo che alla telefo-

nata non ci sarà alcun seguito. E invece la giornalista non desiste 
e induce il giudice a seguirla in alcuni giri esplorativi, alla ricerca 
di amici e parenti dell’imputato tunisino, testimoni di una verità 
alternativa. In questo modo Marco Doni si trova ad affrontare al-
cuni percorsi nella città di Milano, una città che crede di conoscere, 
che lo portano molto più lontano di quello che si sarebbe potuto 
aspettare. Bastano alcuni incroci, l’entrata in vicoletti meno noti, 
che Marco Doni si trova, a sorpresa, davanti a piccoli negozi di ke-
bab, piccoli elettrauto, depositi di biciclette, birrerie con le serran-
de abbassate (o alzate) a metà anche di notte, donne velate, ragazzi 
che ascoltano musica araba dentro le auto, accattoni di strada che 
“campano la vita” con piccole giocolerie, ragazze che si inventano 
lavori come quello di scrivere poesie a pagamento su temi decisi 
dai clienti. Torna con Giorgio Fontana la capacità di leggere, come 
Italo Calvino, le città invisibili dentro la grande città. Man mano 
che questo viaggio di esplorazione prosegue Marco Doni si trova 
di fronte a un’umanità venuta da altre parti del mondo, un’umanità 
piena e ricca di gioie e di dolori come tutti. In questo viaggio Mar-
co Doni capisce che si trova al bivio della sua vita: quello tra legge 
e Giustizia con la G maiuscola. La legge è la concretizzazione de-
finita in negativo come fallace, ma la meno fallace approssima-
zione possibile al concetto di Giustizia. Ma, a volte, è più umana 
dell’irraggiungibile concetto di giustizia.  Infatti la legge deve e può 
progredire: quindi Marco Doni sa che dovrà agire facendo una 
scelta etica di responsabilità personale, anche al prezzo dell’uso di 
un marchingegno giuridico. Ai lettori la sorpresa. 

Giorgio Fontana, Per 
legge superiore, Palermo, 
Sellerio, 2011

G iorgio Fontana è lo scrittore trentatreen-
ne che ha vinto il premio Campiello 2014 
con il bellissimo  “Morte di un uomo felice”. 

Nel 2011 ha pubblicato un libro più semplice, 
ma altrettanto interessante, “Per legge superiore”, 
che è collegato idealmente all’ultimo. Infatti è 
come se fosse un percorso collaterale, che in-
crocia le vicende di “Morte di un uomo felice” e poi 
quietamente prosegue per altri territori, più re-
centi e moderni. In altre parole, è come se i due 
libri fossero stati pensati insieme, ma il primo 
fosse la storia generale da cui è stata poi presa 
l’idea per il secondo che ne è una focalizzazione 
particolare e profonda. 
Il protagonista di“Per legge superiore” è il magistra-
to Marco Doni. 
Egli è la personalizzazione, la rappresentazione 
e l’incarnazione del concetto di legge. Una rap-
presentazione concreta della legge e non filoso-
fica. 
Marco Doni sostiene il proprio punto di vista, si rassegna ad una 
interpretazione anche fallace della legge, in quanto i territori che la 
legge non definisce sono alla mercé di chiunque. Quindi è meglio 
non usare strategie eccentriche. Dietro l’angolo ci potrebbe essere 
lo stravolgimento di principi di convivenza consueti.
Noi leggiamo il rapporto tra legge e giustizia tramite le riflessioni, 
i pensieri, le azioni di questo personaggio, molto serio e posato, 
con qualche arrovello accumulato nella vita lunga e posata e nella 
carriera con tappe molto consolidate. Innanzi tutto lo invade il ri-
cordo dei compagni di studi, che hanno preso altre strade e hanno 
avuto altre vite; poi ha il pensiero fisso della figlia, emigrata di lusso 
negli Stati Uniti, per poter fare ricerca. Mantiene una situazione 
familiare consolidata routinaria che lo rasserena, coltiva la passione 
per la musica classica con un senso di inadeguatezza tecnica. Per 
lui il lavoro a tempo pieno nel Palazzo di Giustizia rappresenta 
una possibilità di pensiero pragmatico, al riparo da incidenti, a suo 
modo creativo, senza strappi. 
Però lo stesso Palazzo di Giustizia, luogo protetto dal mondo, 
diviene una metafora del tempo che passa, rabberciato com’è e 
rinforzato da chiodi che ne tengono insieme i muri.
Marco Doni sa che la sua aspettativa di carriera è rappresentata 
ormai da una collocazione più decentrata, ma più vicina a casa, 
meno di prima linea dunque (altri, anche tra gli amici, sono morti 
per le loro indagini e a causa del loro lavoro), ma più di rappresen-
tanza: il coronamento di una carriera positiva e cauta.
Tra i processi a ruolo, però, Marco Doni ne ha in previsione uno, 
di lì a poco, che riguarda un immigrato tunisino che, pur in regola 
con il permesso di soggiorno e con il lavoro, è stato colto sul fatto, 
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Foto di Piergiorgio Serra

CANALE DI SAN GIOVANNI

Questa rubrica è uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a 
momenti di vita cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso 
inaspettatamente poetici, della nostra quotidianità… piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, 
hanno lo scopo di regalarci un breve quanto intenso film della bassa bolognese.

Alcune immagini della rubrica “FOTOGRAMMI” potrebbero essere disponibili 
per la visione sui siti internet dei rispettivi autori. Di seguito tutte le info.

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube - Google+

Denis Zeppieri
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.deniszeppieri.it
info@deniszeppieri.it

Piergiorgio Serra
S. Giovanni in Persiceto (BO)

www.piergiorgioserra.it
info@piergiorgioserra.it
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A mia memoria non ha mai piantato un chiodo o 
spostato una tavola di legno.
Mai toccato un pennello.

Dal 14 febbraio del 2004 era però diventato una presen-
za indispensabile. Si presentò in cantiere il 14 febbraio 
del 2004. Ci bombardò di flash e sparì per due ore, poi 
ritornò con delle gigantografie e dei collage che ci ritra-
evano mentre provavamo lo spillo o davamo gli ultimi 
ritocchi al carro. Eravamo abbondantemente nell’era 
del digitale e col lavoro che facevo avevo già provato la 
rapidità dei nuovi sistemi, ma uno così non l’avevo mai 
incontrato. Di quell’anno conservo ancora un filmato e 
una specie di sequenza automatica di fotografie sul no-
stro spillo e le tre bianchissime settimane che ne segui-
rono. Fotografie bellissime di una San Giovanni coperta 
dalla neve. Ogni volta che lo lancio, il mio pc si impalla 
per almeno 20 minuti, poi parte la musichetta e me lo 
gusto come un bambino che riguarda lo stesso cartone 
animato decine di volte.
In fondo noi carnevalai facciamo il carro prevalente-
mente per noi stessi. Ci divertiamo, stiamo in compa-
gnia, ci cimentiamo in attività che nei nostri mestieri 
c’entrano spesso poco o nulla.
Ma lui aveva la forza di lavorare per gli altri.
Ad ogni momento saliente dell’allestimento del carro 
lui partecipava fotografando e filmando. Stavi facendo 
una fatica bestiale e lui era lì imperterrito. Notte fonda, 
mattino presto, pioggia, neve, caldo torrido.
Eri imbestialito perché qualcosa non andava e lui ti in-
tervistava e filmava. Veniva alla presentazione dei boz-
zetti e filmava ogni discussione.
Alla fine del carnevale aveva visionato centinaia di ore 
di registrazione e filtrato migliaia di fotografie. Il risul-
tato era un film di 90 minuti che regolarmente ci com-
muoveva. E questo per il Jolly & Maschere.
Ma vi spiegherò come e perché sarà per tutti.
Lui sapeva che eravamo affamati di “perle” dell’epoca 
d’oro del carnevale e ci centellinava filmati di 20 minuti 
con i migliori attori dell’epoca. Aveva archivi sconfinati. 
Abbiamo riso fino alle lacrime con le immagini di Gino 
Pellegrini l’anno del Vulcano intervistato al CFO, quelle 

di “Fug” alla Real Mimì e mentre 
il “Pec” abbeverava il suo somaro 
con una bottiglia di whisky.
C’è un Ghedini che esce dal bar 
Checco con la bandiera del primo 
premio nel 1973 e Giacomo Rusti-
celli che si lancia in un monologo 
sul carnevale.
Io adoro il carnevale come espres-
sione di una comunità, di un sen-
so di appartenenza trasversale e di 
competizione. Per questo adoro il 
carnevale nella sua essenza stessa 
di comunanza di intenti, di obiet-
tivi, di tradizioni.
Ecco perché ogni cosa che riguar-
da il carnevale inteso come cantie-
re mi fa impazzire. E per questo 
Jolly è stato il mezzo di comuni-
cazione più importante del nostro 
carnevale, oltre alle opere che ci 
sono rimaste negli occhi di quan-
do eravamo bambini spettatori.
Perché ha portato le voci e i visi 
di Armide, Ghermandi, Martinel-
li, Nevio Forni, Andrichèn, il Pec 
e tantissimi altri che sono stati “il 
Carnevale”.
Purtroppo di persone come lui 
non ce n’erano a quei tempi in 
ogni società, altrimenti avremmo 
un patrimonio enorme da consul-
tare, un immenso archivio di fil-
mati e fotografie da proiettare.
Più di ogni corso di cartapesta, 
conferenza o dibattito sul carne-
vale, vale l’esperienza diretta, la 
visione di ciò che avviene durante la costruzione di un 
carro. Senza la vita che si respira nelle cucine improvvi-
sate, nelle chiacchiere in quelle che erano le bettole del 
tempo, nei bar, tutto si riduce ad una sterile lezioncina a 

IO COMUNQUE C’ERO 
In ricordo di Averardo  
“Jolly” Martinelli
Boris Puddu
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ragazzini distratti da mille altre attrazioni, peraltro mol-
to più comode.
Ecco, Jolly era assimilabile all’inviato di guerra, con l’in-
telligenza di non aver mai ceduto alla tentazione di dare 
giudizi o riportare in modo subdolo la sua verità.
Lui filmava. Bestemmie, insulti, sproloqui senza senso, 

Io comunque c'ero

frasi buttate lì e grandi e colossali baggianate da cantie-
re. Matitaccia lo rappresentò come un piccolo e agilis-
simo insetto che si calava da una fune su una specie di 
cinepresa semovente.
È così che lo voglio ricordare, mentre sei assolutamente 
impresentabile perché stai imprecando per spostare un 
peso enorme, ti sei bruciato con una saldatura oppure 
sei semplicemente ubriaco e vuoi tenere un discorso 
sulle sorti del mondo, all’improvviso appare e ti filma. 
A distanza di mesi ti rivedi e fai con lui una grande 
risata, perché il carnevale deve farti soprattutto ridere 
di te stesso.
Chissà, ovunque tu sia, quanta gente farai schierare per 
due scatti, quanti lavori interromperai per farli con-
vergere tutti nelle pose più strane. Chissà i collage che 
avrai modo di fare con gli archivi che troverai lì.
Io ero quasi pronto a proporti un carro, te lo avevo già 
anticipato, ma in questa vita non ce l’abbiamo fatta. Lo 
faremo Jolly, lo faremo prima o poi.
Non riesco a non pensare a questi bellissimi versi di 
Trilussa
La strada è lunga, ma er deppiù l’ho fatto
So dov’arrivo e num me pijo pena.
Ciò er core in pace e l’anima serena der savio
Che s’ammaschera da matto.
È così la tua gente, la nostra gente.
Adesso mi riguardo il filmato della neve e il pc si im-
pallerà, tanto che mi importa, per te ho sempre avuto 
tempo.
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Un sabato pomeriggio autunnale qualsiasi nella pale-
stra dell’Istituto Malpighi in Via Pio IX: allenamento 
settimanale degli “Arcieri di Re Bertoldo”, un’associa-

zione dilettantistica persicetana.
La sua sede ufficiale è in Via Enzo Palma ed è il ritrovo vero 
e proprio con la sua costruzione in legno stile chalet di mon-
tagna e un ampio spazio erboso dove la squadra di arcieri si 
allena da aprile a settembre, poi negli altri mesi più freddi si 
lavora indoor appunto nella palestra di Via Pio IX.
Se nell’immaginario collettivo gli sportivi con arco e frecce 
vengono definiti inguaribili romantici, patiti di Robin Hood 
e della foresta di Sherwood, bisogna precisare invece, per co-
noscenza diretta di questa attività agonistica, che mai opinio-
ne è stata più sbagliata.
L’associazione nasce nel 1999 ed è composta da dieci fon-
datori che con il loro impegno e la loro passione vogliono 
promuovere questo sport, che non è solo un’attività fisica 
tout-court, ma è una vera e propria disciplina, con un suo 
spazio ben definito nelle Olimpiadi, dove ovviamente parte-
cipa anche l’Italia (oro alle Olimpiadi di Londra 2012).
L’organizzazione si regge senza l’apporto di sponsor, con le 
quote dei diversi corsi che vengono svolti ogni stagione. È 
uno sport molto serio che richie-
de un impegno costante di alle-
namenti settimanali; l’accesso alle 
lezioni richiede un’età minima 
di nove anni, ma ci sono casi di 
bambini precoci appassionati ve-
ramente, che cominciano ancora 
prima. È uno sport che richiede 
una preparazione costante e ap-
passionata che dà grandi soddi-
sfazioni in tempi relativamente 
lunghi.
Chiaro che a chi comincia un cor-
so da principiante non viene dato 
subito un arco da competizione 
da maneggiare, perché, essendo 
un’arma, ha bisogno di una pre-
parazione di rigorosa fermezza – 
bisogna soprattutto rispettare le 
norme di sicurezza che sono in-
flessibili e le basi della disciplina.
Non è uno sport per snob, come 
si sarebbe portati a pensare, non 
è selettivo come il Golf, anzi pos-
sono partecipare tutti; attualmen-
te l’associazione è composta da 

sessanta atleti, parte persicetani e parte provenienti da Deci-
ma, Padulle, Sala Bolognese, Sant’Agata Bolognese, Creval-
core, San Giorgio di Piano, Argelato, Cento, ecc.
L’arco può essere di varie dimensioni e di diversa potenza a 
seconda della struttura fisica dell’individuo che lo deve ma-
neggiare.

Serve una struttura fisica compatta 
e la consapevolezza delle proprie 
potenzialità fisiche; essere mancini 
non è un handicap perché l’arco 
è impugnabile in eguale maniera. 
Prima degli esercizi al bersaglio, 
che può essere a diverse distanze, 
c’è la preparazione motoria comu-
ne a tutti gli sport.
Gli allenamenti sono severi e ca-
ratterizzati da segnali uditivi e da 
semafori che scandiscono i tempi 
di attività: con due fischi ci si posi-
ziona sulla linea di tiro, con un fi-
schio si deve incoccare la freccia e 
tirare, con tre fischi si va a recupe-
rare la freccia al bersaglio, quattro 
fischi sono un segnale d’allarme, 
pericolo. 
Il lavoro dell’istruttore che dirige 
in quel momento l’esercizio è mol-
to importante, nessun gesto degli 
atleti deve sfuggirgli, i presupposti 
per il ritiro delle frecce ai bersagli 
sono a un livello di massima sicu-
rezza.

GLI ARCIERI DI 
RE BERTOLDO
Giorgina Neri

Foto: Arcieri di Re Bertoldo
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L’impressione che si ricava osservando un normale allena-
mento, è che la palestra, pur frequentata da 15-20 atleti, è 
pervasa da un silenzio e da un raccoglimento quasi irreale. 
Gli atleti, per svolgere questa speciale disciplina, debbono 
essere in grado di controllare i propri nervi, la calma asso-
luta consente di calibrare al meglio l’arco, di posizionarsi in 
maniera corretta con il corpo in perfetto bilanciamento; ho 
potuto osservare due giovani arcieri già avanzati nella prepa-
razione: fermi immobili nella posa plastica della mira, sem-
bravano due figure disegnate sui crateri antichi della Grecia 
classica.
L’attrezzatura per questo sport parte dal costo di circa cento 
euro per i piccoli arcieri principianti e può arrivare a  
qualche migliaio di euro il completo di arco, faretra, frecce, 
parabraccio e guantino per atleti adulti con anni di prepara-
zione.
Questa gagliarda associazione “Arcieri di Re Bertoldo” è di-
retta e amministrata dal presidente Elisa Bonora, a sua volta 
atleta in attività coadiuvata da cinque istruttori collaboratori; 
questa giovane donna, oltre ad essere fisicamente dotata per 

lo sport, è un’entusiasta del tiro con l’arco e sprizza 
salute ed energia quando ne parla. La sua carica di pre-
sidente dura due anni e ad ogni scadenza viene ricon-
fermata. Nel nucleo dell’associazione c’è una quota 
rosa composta attualmente dalla mascotte, una bam-
bina molto determinata di soli sette anni e da diverse 
giovani belle ragazze e da donne adulte.
In occasione delle fiere di Persiceto gli “Arcieri di Re 
Bertoldo” hanno un loro spazio per le esibizioni, inol-
tre, nella sede di Via Palma si organizzano gare, il “tiro 
alla targa” è una delle discipline del programma, questo 
esercizio viene svolto anche a livello olimpico.
Vi sono altri esercizi come il “tiro di campagna”, il 
“tiro alle sagome” che fanno parte del curriculum degli 
arcieri che vanno anche in trasferte regionali a dimo-
strare il loro valore.
Nel calendario 2015 ci sono già le date degli impegni 
sportivi: 

- dal 27 febbraio al 1° marzo: gare indoor m. 25 nella palestra 
di Decima;
- sabato 2 maggio Campo di Via Palma: Festa regionale della 
gioventù;
- 3 maggio: Gara Fita;
- 20 settembre: 900 Rounds.
L’organizzazione degli “Arcieri di Re Bertoldo” si avvale 
dell’opera preziosa di volontari: gli istruttori non percepi-
scono nulla, tranne un minimo rimborso spese. Due volte 
all’anno gli arcieri si riuniscono in cene onde socializzare fuo-
ri dall’ambito sportivo. 
Questa sana associazione dilettantistica ha scelto il proprio 
nome per esaltare il folklore e l’allegoria della maschera di 
Bertoldo del nostro glorioso carnevale.
Il logo è un vero stemma araldico: è uno scudo diviso in 
quattro parti, nella metà superiore c’è la corona simbolo del-
la città e la Porta Vittoria dove ha messo le prime radici il 
gruppo, nella metà inferiore c’è l’arciere pronto a scoccare la 
freccia di fronte al bersaglio.



necessaria, tel. 051.681.2971).
Martedì 25 e mercoledì 26 novembre, ore 21, cinema Gia-
da, proiezione del film “Gioventù bruciata” in versione re-
staurata e in lingua originale con sottotitoli italiani, nell’ambito 
della rassegna “Il cinema ritrovato. Al cinema”.
Giovedì 27 novembre, ore 21, Teatro comunale, “Far west” 
spettacolo della compagnia spagnola Yllana nell’ambito della 
stagione teatrale “TTTXTE”.
Venerdì 28 novembre, ore 9-13, Area di riequilibrio ecologi-
co Bora, via Marzocchi 16/a, “Tre anni di Giapp: il punto 
della situazione sulla conservazione della natura in pia-
nura”, incontro nell’ambito del programma “Natura di pia-
nura!”.
Sabato 29 novembre, nei supermercati aderenti del territorio 
sarà possibile donare parte della propria spesa a favore dei 
tanti che vivono in difficoltà economiche, in occasione della 
17ª giornata nazionale della Colletta alimentare. Info: www.
bancoalimentare.it
Sabato 29 novembre, ore 21, Teatro Fanin, “Ogni martedì 
alle 18” spettacolo con Vito, nell’ambito della stagione teatra-
le “TTTXTE”.
Martedì 2 dicembre, ore 20.30, centro per le famiglie, via 
Matteotti 12, “Quando il piacere del mangiare si trasfor-
ma in ossessione”, incontro nell’ambito del ciclo “Essere 
genitori: fatiche e bellezze nei sentieri di crescita” in collabo-
razione con associazione M.ed.i.azioni.
Martedì 2 e mercoledì 3 dicembre, ore 21, cinema Giada, 
proiezione del film “La moglie del cuoco” nell’ambito della 
rassegna Film&Film.
Sabato 6 dicembre, ore 18, Area di riequilibrio ecologico 
Bora, via Marzocchi 16/a, “Il buono, il brutto e il cattivo”, 
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Fedele al principio “un anno, un libro”, Glenn Cooper 
torna puntuale sugli scaffali italiani a un anno esatto 
dall’uscita del suo precedente romanzo. Per l’occasio-

ne, ha deciso di rinnovare anche l’appuntamento con i lettori 
di BorgoRotondo concedendoci una nuova intervista esclusiva 
(vedi il numero di dicembre 2013). Se i numeri scritti sulle 
fascette sono sufficienti a farvi comprare un libro, basti dire 
che Cooper ha venduto oltre due milioni di copie solo in Ita-
lia; se i numeri non vi bastano, continuate a leggere. 
Il 25 settembre è uscito il suo ultimo libro Dannati, edito dalla 
casa editrice Nord, con cui si apre una nuova trilogia su di un 
mondo a noi ben conosciuto dai testi letterari e dalla nostra 
cultura storico-artistica e religiosa: l’Inferno. 
Pensiamo per un attimo a tutto quello che sappiamo sull’In-
ferno: bene, dimenticatelo e cominciate a leggere Dannati. 
Cooper scardina completamente la nostra “classica” visione 
dell’Inferno, cominciando dal nome stesso: non Inferno, ma 
Oltre.
Partiamo dalla premessa che la gravità è una forza universale 
che tutti sappiamo esistere ma che nessuno fino ad oggi sa 
cosa realmente sia e come si trasmetta.
La storia comincia da un esperimento scientifico alla ricerca 
dei gravitoni, particelle subatomiche mediatrici della forza di 
gravità. Purtroppo, durante l’esperimento, qualcosa non va 
per il verso giusto e la conseguenza comporta la sparizione 
della dottoressa Emily, responsabile del progetto, e l’entrata 
in scena di un nuovo individuo, morto nel 1949. Tutto questo 
si svolge sotto gli occhi degli scienziati presenti all’esperimen-
to e in pochissimi millisecondi. 
“Un anno, un libro” significa anche che quando esce un libro, 
Cooper ne sta terminando di scrivere un altro. Un anno fa, 
a una presentazione de Il calice della vita, qualcuno gli chiese a 
quale nuovo progetto stava lavorando e lui rispose che era il 
libro più emozionante e la miglior idea che aveva mai scritto. 
Effettivamente non stava scherzando.
Il progetto di Dannati è a dir poco ambizioso perché i per-
sonaggi di fantasia si alternano a personaggi storici di primo 
piano, nel bene e nel male. Insieme ai malcapitati protagoni-
sti, impareremo infatti a conoscere i personaggi che hanno 
fatto la storia dell’Europa in diverse occasioni e in diverse 
epoche. Non ci sono più i salti temporali che hanno reso fa-
moso Cooper, ma è come se, attraverso l’espediente dell’Ol-
tre, avesse riunito il meglio (o forse dovrei dire il peggio) di 
ogni epoca.

Da quanto tempo pensavi alla trilogia dei Dannati?
Ho vissuto con l’idea di Dannati per circa un anno pri-
ma di iniziare il libro. Mi piace sempre sapere quale 
sarà il mio prossimo progetto prima di finire quello su 
cui sto lavorando. Quindi, mentre stavo scrivendo Il Ca-
lice Della Vita, pensavo a Dannati. Se un’idea non mi 
abbandona e continua a intrigarmi, allora ho più fiducia 
che funzionerà.
Nel processo creativo, quanto influiscono le persone che ti 
stanno accanto? Voglio dire, i tuoi famigliari, possono essere 
di aiuto o di consiglio durante la scrittura?
Ho sviluppato una stretta relazione di lavoro con mio 
figlio, della cui opinione ho imparato a fidarmi. Con-
divido le idee con lui e poi i capitoli finiti. A differenza 
di altre persone che stanno attorno a me, lui è molto 
critico e brutalmente onesto. Se piace qualcosa a lui, mi 
sento sulla strada giusta.
Tra la terra e il tuo Inferno c’é un sorta di equilibrio, pos-
siamo dire fisico. L’ingresso di una persona viva comporta 
l’uscita di un’anima dannata, che ricompare con il suo cor-
po nella realtà terrena. Possiamo dire che questo equilibrio 
osmotico è una delle leggi fisiche che regola, di conseguenza, 
il tuo Inferno?
Quando crei un nuovo mondo per un romanzo di tipo 
fantasy, devi inventare tutte le regole e le leggi fisiche 
che governano quel mondo. Questa è la parte più di-
vertente del lavoro. Nel caso della mia versione dell’In-
ferno, ho dovuto sviluppare e poi applicare in modo 
coerente una marea di regole. Una di queste era l’idea 
dell’“equilibrio delle anime”. Per ogni persona viva che 
viaggia all’Inferno, un morto viene inviato sulla Terra. 
Ciò mi ha permesso di mettere in scena la storia su due 

L’INFERNO 
SECONDO 
GLENN COOPER
Marta Passarelli



incontro nell’ambito del programma “Natura di pianura!”.
Domenica 7 dicembre ore 16 e 18.30, Palazzo SS. Salvatore, 
sala proiezioni, “Cenerentola”, film di animazione proiezione 
nell’ambito della rassegna “Altrevisioni-Cinemalibero” promossa 
dall’associazione “L’altra visione”.
Domenica 7 dicembre, ore 16.30, Biblioteca “G.C. Croce” se-
zione ragazzi, “Sera d’inverno”, letture per bambini di 4-6 anni 
nell’ambito dell’iniziativa “Nati per leggere” (prenotazione neces-
saria, tel. 051.681.2971).
Domenica 7 dicembre, dalle ore 18, accensione luminarie de-
gli Alberi di Natale in piazza del Popolo, in piazza Mezzacasa a 
Decima, alle Budrie e a Borgata Città. In piazza del Popolo, segui-
rà concerto del Coro gospel promosso da Lions Club Persiceto 
con vendita di vin brulè per beneficenza.
Venerdì 12 dicembre, ore 20.30, sala proiezioni di Palazzo SS. 
Salvatore, “Proiezioni sul presente: Il benessere del cane” a 
cura di Il Nuovo Rifugio di Amola.
Sabato 13 dicembre, ore 10-18, Teatro comunale e sala consiliare 
del Municipio, “Don Chisciotte in Persiceto. Ovvero, Cervan-
tes nella cultura di Mario Martinelli e nel futuro della sua 
comunità”, convegno socio-letterario nell’ambito del progetto 
“Un filo di ferro”.
Sabato 13 dicembre, ore 15.30, Decima, Biblioteca “R. Pettazzo-
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livelli e in entrambi i casi i viaggiatori sono un po’ come 
pesci fuori dall’acqua, che cercano di adattarsi a un 
mondo strano e straniero. 
Il tuo Inferno si presenta come lo specchio ribaltato della 
Terra dove le anime non sono propriamente anime ma sof-
frono, provano sentimenti, voglia di rivalsa e hanno un loro 
corpo materiale. Possiamo attribuire a questa componente 
fisica la continuità del perpetuarsi dei vizi e dei loro peccati?
Sì, questo è esattamente il concetto a cui miravo. Vo-
levo che la gente all’Inferno ricordasse 
la propria vita passata e che vivesse l’e-
terna permanenza in quel luogo come 
un’estensione della vita mortale. Non 
ero interessato a un mondo spirituale 
amorfo, ma a un luogo reale popolato 
da persone reali che hanno un’eternità 
per riflettere sui propri peccati. 
Sappiamo che prima di iniziare a scrivere 
consulti sempre un centinaio di libri. La Di-
vina Commedia è fra questi? Se sì, quanto ha 
influito il nostro Dante Alighieri su Dannati? 
Certo, era uno dei “cento”. Non legge-
vo la Divina Commedia da quando ero 
un adolescente e quindi è stato davve-
ro interessante riscoprirla, anche se mi 
rammarico profondamente della mia in-
capacità di leggere in originale l’italiano 
volgare. Dante era un maestro della lin-
gua e un mirabile poeta quindi è molto 
più di una storia, è un capolavoro. 
Siamo stati abituati, un po’ per cultura e e 
un po’ per religione, a un Inferno dove le anime sono tortu-
rate da presenze demoniache e bruciate da un fuoco perenne. 
Nel tuo Inferno non c’é niente di tutto ciò. Lo possiamo 
definire un Inferno “laico”?
Proprio così, questo mio Inferno è un Inferno laico. 
Ho evitato consapevolmente tutte le nozioni di pecca-
to religioso e preso in considerazione invece quegli atti 
malvagi che, secondo una persona laica e ragionevole 
rappresentano il peggio degli atti che gli uomini possa-
no perpetrare.
I personaggi storici presenti in Dannati sono quelli che han-
no determinato la storia dell’Europa: alcuni di essi, non me 
l’aspettavo proprio di ritrovarli in questo luogo. Nei prossimi 
libri, ci dobbiamo aspettare sorprese simili?
Come potete immaginare, non c’è carenza di persone 
malvagie tra cui scegliere per essere incluse in una se-
rie di libri sull’Inferno. La sfida maggiore è capire chi 
escludere! Non volevo che tutte le scelte fossero ovvie e 
ci sono volutamente alcune sorprese. Ho recentemente 
finito il secondo libro e posso assicurarvi che vedrete 
un gran numero di nuovi personaggi insieme a molte 
ricomparse di quelli già presenti. 
Un “nuovo” Glenn Cooper. Penso, ad esempio, ai salti tem-
porali che hanno reso famosi i tuoi romanzi e che, in questa 
nuova trilogia, non sono presenti. Possiamo dire che hai “ri-
voluzionato” il tuo stile narrativo? 
È vero, questo libro non comporta il tipo di salti tempo-

rali che ho usato in molti dei miei libri precedenti. Non 
ho avuto bisogno di usare questa tecnica perché questo 
mio Inferno è una miscela di tutte le epoche. Quando 
avrò finito la serie, dovrò decidere se tornare a libri con 
periodi di riferimento temporale diversi. Forse sì, forse 
no...

Possiamo definire l’Inferno descritto da Cooper come lo 
specchio riflesso, ma in un’altra dimensione, della Terra. L’e-

sperimento non ha aperto la classica porta spazio-temporale, 
il che porterebbe, come dire, a viaggiare nel tempo. Qui si 
parla di un altro mondo dove vengono “condannati” i danna-
ti che hanno vissuto sulla Terra. Un mondo con le sue regole 
fisiche simile in tutto e per tutto al nostro ma che non lascia 
speranza, dove non c’è più la morte ad porre fine alla fatica 
di vivere. Un mondo dove i bambini non esistono e le don-
ne sono pochissime. Questo perché Glenn Cooper parte dal 
presupposto che i bambini che muoiono non possono finire 
all’Inferno e le donne sono poche perché la loro natura è 
più intrinsecamente buona rispetto a quella di un uomo. Un 
mondo, l’Oltre, dove i tiranni della terra hanno una nuova 
opportunità di perpetrare i loro vizi e la loro sete sanguinaria. 
Un Inferno dove vige la regola del più forte, dove la guerra e 
la brama di potere la fanno da padroni. Un Inferno dove non 
c’è solo violenza, come chiunque si aspetterebbe, ma anche la 
voglia, di alcuni personaggi, di riscattare il male commesso in 
vita aiutando il protagonista, John Camp, a sopravvivere e a 
portare a termine la sua missione. Un mondo dove i nomi ita-
liani sono presenti nei protagonisti illustri del nostro passato 
che, con intenti utopici e dai risvolti inaspettati, lottano per 
migliorare la loro condizione di eterni dannati. Un mondo 
senza speranza di remissione, senza conforto nella preghiera. 
Un mondo infernale ma senza i demoni a cui ci ha abitua-
to l’iconografia classica e, se così vogliamo chiamarli, allora 
Glenn li fa coincidere con quegli stessi uomini che, quando 
erano in vita, portarono l’Inferno sulla Terra.

L’Inferno secondo Glenn Cooper



ni”, “Natale in biblioteca”, laboratorio creativo (è gradita 
la prenotazione, tel. 051.6812061).
Martedì 16 e mercoledì 17 dicembre, ore 21, cinema Gia-
da, proiezione del film “Tempi moderni” in versione re-
staurata, nell’ambito della rassegna “Il cinema ritrovato. Al 
cinema”.
Venerdì 19 dicembre, ore 21, Planetario, vicolo Baciadonne 
1, conferenza “Alla ricerca della cometa di Natale: viag-
gio nel tempo e nello spazio”.
Sabato 20 dicembre, ore 17, Decima, Biblioteca “R. Pet-
tazzoni”, “Favole sulla slitta”, narrazioni per bambini dai 
3 ai 6 anni (è gradita la prenotazione, tel. 051.6812061).
Sabato 20 dicembre, ore 10, Teatro comunale, Festa del 
volontariato, premiazione dei volontari delle associazioni 
locali che si sono distinti per il loro impegno.
Domenica 21 dicembre, ore 9-18, centro storico, mercato 
straordinario. 
Domenica 21 dicembre, ore 15.30, Planetario, vicolo Bacia-
donne 1, “Origami natalizi per divertirci con la geome-
tria”, attività per grandi e piccoli.
Domenica 21 dicembre, ore 20.45, Collegiata di San Gio-
vanni Battista, Concerto di Natale con la partecipazione 
dei cori Cat Gardeccia e Ragazzi cantori di San Giovanni.
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Il cortile delle piscine di San Felice è molto tran-
quillo. In questa serata di agosto, probabilmente, 
tanti sono già partiti per le vacanze. Tutto somma-

to non mi dispiace: l’aria è tiepida e il piccolo prato, 
dove si tiene la proiezione, è illuminato dalla luce az-
zurrina proveniente dal fondo delle vasche. L’addetto 
sta aspettando che faccia un po’ più buio prima di 
iniziare. Arrivano alcuni ragazzi, immagino si tratti di 
studenti  dell’università. Poco dopo entrano altre per-
sone; un bambino si guarda intorno incuriosito.
Le rassegne estive sono un piccolo scrigno in cui, a 
volte, ritroviamo frammenti del nostro passato che 
non ricordavamo nemmeno di possedere. Sono lì, 
davanti a noi, irriverenti e attuali come se non fosse 
trascorso neppure un giorno. Eppure, sono passati 
cento anni. Un secolo esatto da quando, per la prima 
volta, Charlie Chaplin indossò i panni di quello che 
sarebbe divenuto uno dei personaggi più noti della 
storia del cinema. Quelle che verranno proposte in 
questa serata sono alcune delle prime comiche inter-
pretate da Chaplin, agli esordi della propria carriera cinemato-
grafica, nella versione restaurata dalla Cineteca di Bologna. 
Il vagabondo è un tipo anarchico, impertinente e dispettoso, so-
prattutto nei primi cortometraggi in cui compare, ma possiede 
anche le qualità di un vero gentiluomo. Nel 1914 il cinematogra-
fo era ancora ammantato da un alone di novità, che nello stesso 
tempo incuriosiva e respingeva il pubblico. In quel periodo il 
ventiquattrenne inglese Charles Spencer Chaplin si trovava in 
America, lontano dal fermento politico e ideologico che, di lì a 
poco, avrebbe scatenato la Grande Guerra in Europa. Nono-
stante la giovane età, poteva vantare una notevole esperienza 
come attore di music-hall; il mondo dello spettacolo era il suo 
elemento naturale: anche i suoi genitori avevano lavorato nel-
lo stesso ambiente e Charles era abituato a frequentare teatri e 
calcare le scene fin da quando era un bambino. Il suo lavoro lo 
portava di frequente a viaggiare di città in città per esibirsi; la 
possibilità di cimentarsi nelle slapstick comedies, cortometraggi ca-

EMOZIONI  
SENZA TEMPO
Irene Tommasini

ratterizzati da situazioni comiche e rapidissime gag esilaranti, fu 
un passaggio coerente con la sua carriera, anche se fu motivato 
più dall’opportunità di un buon guadagno che dalla sua fidu-
cia in quel nuovo mezzo di comunicazione. Molti suoi colleghi 
avrebbero scelto la stessa strada, come Stan Laurel, che faceva 
parte della stessa compagnia di music-hall di Charlie.
La proiezione ha inizio. Mi rendo conto di come, un secolo 
dopo, le persone si divertano ancora vedendolo sullo schermo. 
È come se il suo modo di comunicare avesse mantenuta, intatta, 
la freschezza di allora. Gli studenti, una coppia di signori, un 
omino seduto in disparte e pure l’addetto alla proiezione ridono 
di gusto. Il bambino, che avevo notato mentre entrava, ora sta 
ridendo fragorosamente, senza riuscire a trattenersi, seduto ac-
canto alla nonna, anch’essa divertita.
La prima pellicola in cui debuttò questo personaggio è Kid Auto 
Races at Venice (distribuito in Italia con il titolo Charlot si distingue), 
un cortometraggio in cui, per tutto il tempo, Chaplin interpreta 

"Tempi Moderni", 1936



Arriva quel giorno in cui si cade nel baratro del divario generazionale. 
‘Mind the gap’ avverte la metropolitana londinese, sollecitando di 
prestare attenzione al vuoto tra il marciapiede e il vagone, essendo 
che cadere non è mai esperienza del tutto positiva. Come, infatti, 
dimostra il giorno in cui ci si inciampa rovinosamente nel gap 
generazionale e la botta ha il suono della domanda ‘Ma come è 
possibile che non mi riesco a far capire?’. Alcuni necessari distinguo, 
innanzitutto, perché tutto dipende da chi cade! La botta è, infatti, 
del tutto personale, socialmente poco compromettente se si cade 
quando si è in una fascia d’età ancora adolescenziale. Se, infatti, a 
inciampare nel gap è l’adolescente (s’intenda quello biologicamente 
inteso, non i diffusi ‘anta’-adolescenti di seconda giovinezza!), le 
speranze in un domani in cui si potrà costruire il proprio futuro in 
autonomia offrono due mani per rialzarsi in comodità e senza troppe 
contusioni. Se il soggetto che cade a causa del gap, invece, è donna, 
occorre innanzitutto considerare la data dell’incidente,  confrontarla 
con la data dell’ultima ovulazione e solo a conti fatti, si possono 
trarre conclusioni. Può accadere, infatti, che già il giorno successivo 
alla caduta, non ci si ricorda più dell’apocalittica crisi generata 
dall’incidente. Altro distinguo d’obbligo è dato dall’elemento che 
provoca la caduta. Se il baratro generazionale fa la sua comparsa per 

SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato, 
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un invadente omino intento a cercare con ogni mezzo di trovarsi 
davanti alla telecamera che dovrebbe, invece, riprendere una cor-
sa di automobili a cui partecipano dei ragazzini. Era il febbraio 
1914 ed il film fu girato in soli 45 minuti. Questo è solo il pri-
mo di una lunga serie di dialoghi esclusivi tra lui e gli spettatori, 
fatti di gesti, ammiccamenti e 
sguardi più o meno accennati. 
Come se, quando meno ce lo 
aspettiamo, questo personag-
gio fosse lì a controllare se 
davvero gli stiamo prestando 
attenzione, cosa pensiamo di 
lui; come un bambino che, 
continuamente, si guarda in-
torno per vedere se incontra o 
meno l’approvazione del geni-
tore.
Il vagabondo ha mille nomi 
e nessuno: in genere è indica-
to con il semplice appellativo 
The Tramp (il vagabondo, ap-
punto), ma in tutto il mondo 
è conosciuto con numerosi 
nomignoli e soprannomi, fra i 
quali il più famoso, in Europa, 
è Charlot. I particolari del suo 
costume avrebbero subito poche modifiche per oltre trent’anni 
eppure, un film dopo l’altro, il carattere sarebbe mutato quasi 
impercettibilmente, fino a divenire un concentrato di contrasti e 
di poesia, che sintetizza alla perfezione la storia umana del ven-
tesimo secolo entrando, un film dopo l’altro, nell’immaginario 
comune.
La leggenda narra che, in un pomeriggio di pioggia, Chaplin 
abbia dato vita al suo personaggio prendendo in prestito “i vo-
luminosi pantaloni di Fatty Arbuckle, la giacchetta del minuscolo Charles 
Avery, gli enormi scarponi di Ford Sterling che doveva portare nel piede 
sbagliato per non perderli per strada, la piccola bombetta appartenente al 
suocero di Arbuckle e un paio di baffi destinati al suocero di Mack Swain, 
ridotti alla dimensione di uno spazzolino da denti” (da Chaplin: la vita e 
l’arte, di David Robinson, Marsilio Editori, Venezia, 1987). Co-
munque siano andate le cose, l’intento dell’attore era che tutto 
fosse in contrasto, così da accentuare l’originalità e la comicità 
del personaggio. 
Molto presto, Chaplin comprese che, per donare al suo vaga-
bondo la libertà che sognava, la soluzione migliore era quella 
di essere il più possibile autonomo. Nel giro di un paio di mesi 
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divenne regista, avviandosi sempre più verso l’autosufficienza. 
In meno di dodici mesi Chaplin arrivò ad essere una star inter-
nazionale. Di lì a poco, avrebbe fondato la United Artists, casa di 
produzione indipendente, senza smettere un attimo di cercare la 
propria voce.

Dire questo di un personaggio che 
appartiene sostanzialmente al cinema 
muto può apparire paradossale, eppu-
re i messaggi lanciati da lui mantengo-
no intatta la propria forza dirompente 
anche dopo un secolo. Il vagabondo 
si è calato, anno dopo anno, nei pan-
ni degli uomini del ventesimo secolo 
ed è stato, di volta in volta, soldato, 
saltimbanco, perseguitato, immigrato, 
disoccupato e molto altro. Ciascuno 
ha percepito le sue speranze e le sue 
paure, si è rispecchiato nei suoi senti-
menti. La sua universalità sta proprio 
nella capacità di suscitare in ogni an-
golo del mondo questa empatia, in un 
crescendo che giunge fino a Il grande 
dittatore, film del 1940 nel quale Cha-
plin si prende gioco di Adolf  Hitler 
con il quale, oltre all’anno di nascita 
(entrambi erano nati nell’aprile 1889), 

condivideva i caratteristici baffetti: il film è il primo, e l’unico, in 
cui il pubblico poté ascoltare le parole del vagabondo e termina 
con il discorso all’umanità, che ancora oggi tocca il cuore con 
il suo accorato appello alla pace. In un certo senso è così che 
Chaplin ha voluto congedarsi dal suo personaggio più famoso. 
Cosa resta oggi di Charlot? Forse più di quanto potremmo aspet-
tarci. L’ironia e l’originalità, certo, ma anche la capacità innata di 
continuare a sperare, di farsi forza nonostante le avversità. 
Qualche tempo dopo la proiezione estiva organizzata nel mio 
Comune, durante un’attività svolta dalla Biblioteca con la scuo-
la media di Decima, insieme all’insegnante di tedesco abbiamo 
mostrato ai ragazzi delle classi terze proprio il discorso all’uma-
nità che chiude Il grande dittatore. Molti di loro a malapena sa-
pevano chi fosse quel signore con i baffetti, eppure, durante la 
proiezione, mi hanno colpita la loro attenzione e l’emozione così 
uguale a quella che provavo io.
Ecco, allora, cosa ci ha lasciato il vagabondo: la speranza in un 
mondo migliore, la fantasia per costruirlo, ma soprattutto la vo-
lontà di andare avanti, un passo dopo l’altro, come al termine del 
film Tempi moderni. Con un sorriso.

Kid Auto Races at Venice", 1914



un gusto alimentare o per uno stile di moda, la caduta è dimenticata 
da un liberatorio fare spallucce nella rassicurante convinzione che 
ci sono ambiti di scelta personale dove non c’è giusto o sbagliato, 
dove tutto si risolve in quel dualismo, oggi tanto cliccato, ‘mi piace’ 
o ‘non mi piace’. 
Ma c’è un giorno in cui il divario generazionale toglie la terra sotto 
i piedi. Quel giorno arriva quando si cade da cittadino e a indurre la 
caduta è uno scambio di battute con chi pur di età maggiore occupa 
nella società un posto simile, cioè di cittadino lavoratore o in cerca 
di lavoro, con una rispettabilissima capacità di guardare quanto 
accade intorno. Lo scambio si avvia con toni piacevoli, poi ad un 
certo punto il passo inizia a rallentare, ci si chiede rispettivamente 
chiarimenti, finanche sul significato attribuito a certi termini, ma 
più si conversa, più il terreno comune inizia a muoversi, crepe 
superficiali compaiono, una crepa profonda inizia inesorabile a 
farsi strada, a farsi larga, a farsi crepaccio. E inghiotte. Il problema 
non è la caduta. Il problema non è nemmeno che nessuno accorra 
per facilitare la rimessa in piedi. Il problema è che l’interlocutore 
più anziano è convinto che la caduta sia solo la scelta della strada 
facile. Magari ci si lasciasse cadere per noia! Invece, quando arriva 
quel giorno in cui più volte si incontra qualcuno più grande che 
parla di certe lotte, di certe idee, di certe esperienze, si cade per 
delusione, con rabbia. ‘Mind the gap’ finché ad avere la meglio è la 
presunzione di chi combatte ancora grandi lotte, senza accorgersi 
che le domande oggi non sono più poste. 
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