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cco come nasce Calimero: ¢ un ragazzetto in cerca di
una collocazione. Una sua zia un mercoledi entra al

Superbar e chiede ai tito-
lari se per caso avessero bisogno di
un “cinno” a fare I'apprendista e
avuta una risposta affermativa dai
Cortesi, entra a far parte dell’en-
tourage. Paolo ¢ un giovane sve-
glio, di bell’aspetto, scuro di pelle
perché gli basta I’aria di via Mode-
na e del Piolino per abbronzarsi.
E il tempo in cui la pubblicita di
Carosello della Mira Lanza manda
in onda un cartoon con un pulcino
nero, appunto, Calimero.
Un giorno entra nel bar il dottor
Beppe Mattioli che vedendo Paolo
all’opera esclama: “Dai Calimero,
fammi un caffe”.
Mai soprannome fu piu azzeccato
e annullo per sempre il Cotti Paolo
dell’anagrafe classe 1951.
Figlio di Alessandro detto San-
drén, molto conosciuto in quanto
sagrestano della Collegiata; perso-

na molto setia e ligia al lavoro, lo ricordano ancora le persone
anziane di Persiceto in quanto durante le feste religiose era
vestito di una lunga veste violacea e piu che un addetto al
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Gramsci a Persiceto.
Negli ultimi anni della sua carriera ha prestato la sua espe-
rienza di barista ogni lunedi sera nella trasmissione di Tele

culto sembrava un vescovo.
Calimero dopo l'apprendistato con Piero, Carlo e la Nata-

lina, diventato barista a tutti gli
effetti, dipendente o in societa,
ha dato seguito al suo lavoro con
grande professionalita: ¢ stato al
bar Checco, al Venezian dal >74 in
poi con la sorella gemella Paola, ha
lavorato al Bar Ristorante L.a Tor-
tuga insieme a Carlo Cortesi, poi,
sempre al Venezian con Aroldo
Benazzi e famiglia, ha dato sfogo
alla sua inventiva di barman mo-
derno.

Da una distilleria bolognese si era
fatto personalizzare tre drinks al-
colici, aperitivi, etichettati Calime-
ro.

Nelle sue innumerevoli esperienze
di lavoro ci sono: il “Grand Ho-
tel Elite” di Antonio Zarotti per
un periodo non molto lungo, da
segnalare il “Club 217 di Reggio
Emilia, ’Esedra di San Lazzaro e
da ultimo il bar Palazzaccio di via



Amnesty International
Gruppo ltalia 260
email: gr260@amnesty.it

AUNG SAN SUU KYI NEGA 1

CRIMINI CONTRO I ROHINGYA
Granluca Staraani ...,

La decisione ¢ arrivata il 14 novembre 2019, dopo 'accusa
di genocidio formalizzata dal Gambia contro il Myanmar
davanti alla Corte internazionale di giustizia: la Corte pe-
nale internazionale ha autorizzato a portare avanti le inda-
gini sui presunti crimini commessi in Myanmar contro la
minoranza Rohingya.

Nell’agosto 2017 le forze di sicurezza del Myanmar lan-
ciarono una repressiva operazione militare contro la po-
polazione Rohingya. Secondo accertamenti compiuti dalle
Nazioni Unite almeno 10.000 tra uomini, donne e bambini
Rohingya sarebbero stati uccisi e 740mila persone della
stessa etnia, per sfuggire alle persecuzioni, si sono allon-
tanate dal Paese per rifugiarsi in Bangladesh. Nel giugno
2018 Amnesty International ha raccolto prove, ampie e
credibili, sul coinvolgimento di 13 ufficiali delle forze ar-
mate, tra cui il comandante in capo delle forze armate, il
generale Min Aung Hlaing, negli accadimenti del 2017.
L’11 dicembre 2019 una delegazione del Myanmar ¢ do-
vuta intervenire all’Aja, presso la Corte di giustizia in-
ternazionale, per rispondere dell’accusa di aver violato la
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Santerno “Dolce Amaro” di Silvano Silvi (persicetano); in-
sieme allo Scozzese intratteneva gli ospiti con i suoi aperitivi.
Ma Papoteosi della sua vita di barista, il suo successo piu
grande ’ha avuto negli anni del Venezian.

Un pomeriggio ho visionato un film, un lungo video girato
nelle occasioni pit importanti, come il vissuto del Natale e la
festa del Ferragosto
negli anni *70.

Si perché Calimero,
oltre che fare il ba-
rista, dava il meglio
di sé come Show-
Planner (organizza-
tore di eventi).

C¢ da dire che la
sua “era Venezian”
ha regalato ai clienti
momenti di grandi
gloriose manifesta-
zioni, che d’acchito
potevano sembrare
estemporanee, ma
che nella cerchia 1i-
stretta dei suoi piu
affezionati
frutto di una ge-

stione molto attenta, una regia accurata nei dettagli.

erano

Calimero era circondato da amici che con manovalanza, idee
geniali ed esilaranti hanno decretato il successo che, rimasto
nel tempo, ha fatto poi dire “Quella volta io c’ero”.
Calimero e il Natale al Venezian

Calimero vestito da pastore con maxi gilet di pecora e cappel-
laccio va in giro per le strade di Persiceto insieme agli zam-
pognati.

Guida per la cavezza un asinello grigio che ha la coda ornata
di nastri rossi, si ferma davanti ai negozi, visita tutti i bar della
concorrenza, fa gli auguri a tutti, ¢ seguito da un codazzo
di bimbi e genitori. In questa occasione raccoglie offerte in
danaro; sono sempre offerte generose che vengono da lui
devolute in beneficenza all’asilo “Amici dei Bimbi”. Vengono
allestite bancarelle davanti al bar che offrono crescentine frit-
te, vin brilé e dolcetti ai piccoli.

Calimero da al suo pubblico e a tutti i persicetani lo spettaco-
lo del Natale con gli occhi e lo stupore dei bambini davanti
all’albero in piazza pieno di luci, per questo ¢ sempre rimasto
nella memoria dei presenti ed ha cosi manifestato il suo suc-
cesso nelle performances.

In una di queste manifestazioni del Natale (non mancano mai
le note scherzose e divertenti) una volta, con il somarello ca-
ricato in ascensore, porta gli auguri della cittadinanza al sin-
daco che abita in un palazzo al 4° piano.

Nei momenti di calma riflessiva Calimero fa il bilancio della
situazione e ragionando arriva alla conclusione e sbotta di-
cendo che il suo Venezian ¢ una gabbia di matti, ma nel senso
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buono del termine. Pero la sera della Vigilia, prima della chiu-
sura, celebra il rito del brindisi corale, dove nessun amico o
cliente vuole mancare: nel video girato, commentato e dotato
di colonna sonora da Vinicio Calderara, la voce narrante fuo-
ri campo commenta: “E 'occasione in cui atmosfera magica
del Natale unisce tutti in un grande caloroso abbraccio, gli
occhi si  inumidi-
sCono non a causa
del fumo delle si-
garette ma di vera
commozione”.
I1 Ferragosto di
Calimero al Vene-
zian
Dal film una voce
narrante, in una
Persiceto  semide-
serta, patla di spiag-
ge esotiche, Samoa,
Pago Pago, Bora
Bora, e lidi nostrani
tipo Riva Azzurra
di Persiceto indica-
ta con un grande
striscione, 1 pochi
partecipanti chiacchierano di vibrioni del colera trovati nel
mare antistante Napoli, altri si raccontano le solite tristi dice-
rie da Bar Sport.
11 bar Venezian con i carnevalai del Papero finiscono in una
sana competizione con 'apertura recente della piscina comu-
nale (siamo negli anni *70 con la crisi del petrolio e le targhe
alterne); allestiscono proprio in Corso Italia una loro piscina
per spiaggiare la clientela rimasta in loco.
Calimero e la sua squadra mista di clienti e amici con un
camion vanno a caricare il sabbione nel Samoggia; poi con
lausilio dei pompieri riempiono con I'acqua della cisterna e
I'idrante Pampia vasca di plastica azzurra che occupa parte di
Corso Italia e le “tre luci” di portico antistanti il Venezian.
L’arredo della spiaggia ¢ formato da lettini, sdraio, ombrello-
ni ed ammiccanti poster di ragazze in bikini, a lato una frec-
cia di cartone con su scritto: “Scuola di nuoto”. In disparte
la nave dei bisogni ¢ rappresentata da un enorme water; in
bella mostra invece c’¢ il semovente a consumo zero opera
di “Manata” (Loriano Serra) genio della meccanica che per il
suo prototipo ¢ candidato al Nobel.
La pellicola scorre, “Trippetta” vestito da monello, insieme
ad altri ragazzi in costume da bagno stanno in ammollo; c’¢ il
“Pequegno” in slip con Roberto Calanca, c’¢ “al Néc” e Vi-
nicio, Cesco Casarini insieme a Gianni Martini, Benazzi, un
Fabio Forni vestito; Ruggero Veronesi un po’ defilato cerca
spunti per le sue rime in dialetto, c’¢ Renzo e Jerry.
La piscina ha il culmine del successo quando tutti, volenti o
meno, vengono ripresi in acqua, anche vestiti.
Pit che bagnanti ferragostani sembrano gli indiani nel Gan-
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Convenzione delle Nazioni Unite sul genocidio. La de-
legazione era guidata da Aung San Suu Kyi, consigliera
di stato e capo di stato di fatto. La donna, Premio Nobel
per la pace nel 1991, di fronte alla corte ha difeso I'o-
perato dell’esercito dicendo: "Non si puo escludere che
i militari abbiano usato una forza sproporzionata", ha
ammesso la leader birmana, che ha poi aggiunto "sicura-
mente l'intento genocida non puo essetre 'unica ipotesi”.
Infine, ha poi sostenuto che Paccusa formalizzata dal
Gambia, unita alla denuncia presentata da alcuni rifugia-
ti Rohingya presso i tribunali argentini, rapptresenta un
"quadro fuorviante e incompleto” della situazione della
minoranza musulmana Rohingya nel suo Paese. “Abbia-
mo a che fare con un conflitto armato interno, iniziato
da attacchi coordinati dall’esercito per la salvezza dei
Rohingya nel Rakhine (ARSA), a cui le forze di difesa
del Myanmar hanno risposto”.

“Ci sono prove schiaccianti che le forze armate di
Myanmar abbiano commesso crimini di diritto interna-
zionale e altre gravi violazioni dei diritti umani contro i
Rohingya — ha dichiarato in una nota ufficiale Nicholas
Bequelin, direttore di Amnesty International per I’Asia
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ge, non fosse per il chiasso provocato da gavettoni a secchia-
te a chiunque si avventura nei dintorni.

Questi bagnanti nostrani sono tornati bambini, mentre le
loro signore per non incorrere negli scherzi dei monelli se ne
stanno lontane anche per non rovinare la messimpiega.

La scena della piscina con il rituale del bagno collettivo da
spazio anche ad una “zattera a olio di gomito”, mentre sotto
il portico con un ritmo sudameticano un flash-mob a piedi
nudi da sfogo alle doti dei piu ballerini in slip, ¢’¢ pure un’in-
cursione di Balota svestito da naufrago con in testa un casco
coloniale.

Calimero come Fellini sor-
veglia e ripassa il copione,
attento che niente ven-
ga tralasciato e che tutto
si svolga nel migliore dei
modi: cioe nello spettaco-
lo piu allegro e sganghera-
to che mente umana possa
immaginare.

I bagnanti e le controfigure
di contorno vengono rifo-
cillate con cocometi e irro-
rate di lambrusco.

Alle 13 si onora il pranzo di Ferragosto a bat chiuso; perché
viene allestita la grande tavolata. Il menu, “ovviamente leg-
gero” per via del caldo, serve: lasagne al forno, salsiccia alla
griglia, pollo allo spiedo, vitello arrosto, sottaceti, formaggio
grana, torta gelato, 3 bottiglie di vino a testa ai commensali,
rigorosamente a torso nudo. In sottofondo la colonna sono-
ra, riposante e non invasiva, propone Michelle dei Beatles.

1l Ferragosto di Calimero ¢ la versione persicetana della ro-
mana “Festa de’ noaltri”.

1l pomeriggio ¢ piu rilassato dopo il pranzo e i brindisi; ci si
diletta con giochi piu silenziosi tipo il Ping Pong; ¢’¢ Remo
in slip su un tandem da tre che pare pedalare a vuoto, in
completo relax ci sono: Libero, Colliva, Mlutéin e altri per-
sonaggi compassati che mai avresti immaginato avventurarsi
in un allegro e scherzoso, caos trash: un sano divertimento
per famiglie.

Dopo la digestione si riprende il rito del bagno collettivo, alla
fine del quale ’acqua della piscina ¢ un brodo di fagioli.
Calimero, ormai a sera, con gli amici stanchi ma felici, ripor-
tano Corso Italia e il suo portico alla normalita.

11 sabbione viene riaccompagnato al suo posto, 'acqua ¢ in-
canalata nella fogna e con un sottofondo musicale nostalgico
di Amarcord di Nino Rota si conclude uno dei piu gioiosi e
spensierati Ferragosto che Persiceto ricordi.

Prescindendo dal video del film, Calimero ¢ sempre in pri-
ma linea nell’organizzare, essendo di Amola ha il suo Santo
Patrono in San Danio che si festeggia ogni 12 maggio e per
P'occasione promuove la festa, che ha sempre avuto successo,
con l'unica clausola: “basta c’an piova”.

A questa “fiera” partecipano non solo gli abitanti di Amo-
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la e di Via Modena, ma un nutrito numero di abitanti del
centro accorrono per la ricca lotteria che offre premi molto
consistenti: 1° Premio: una mucca; 2° Premio: un vitello; 3°

Premio: un maiale.

Per questa lotteria Calimero incassava molti soldi e, tolte le
spese, il ricavo veniva dato al parroco che l'utilizzava per ripa-
rare il campanile sinistrato della chiesa di Amola.

Non si puo patlare di Calimero senza nominare la sua glo-
riosa squadra ciclistica e il gruppo podistico intitolato “Bar
Venezian”.

Finito, dopo tanti anni,
il lavoro di barman e
una vita a contatto con il
pubblico con il quale ha
sempre avuto un rappor-
to gentile ed accattivante,
per non vedere sprecata
energia e idee preziose,
Calimero impiega il suo
tempo in salutari passeg-
giate mattutine prima a
piedi, poi in bicicletta.
Da tempo ormai si reca
ogni giorno alla Casa
Protetta vicino all’'ospedale a visitare gli ospiti della struttu-
ra. Porta una ventata di buon umore, un sortiso, un saluto a
persone che hanno tanto bisogno di affetto e di calore uma-
no. Le sue visite sono diventate una consuetudine, € atteso
con ansia da tutti. Quando il tempo ¢ buono e si puod uscire,
il nostro Paolo accompagna fuori dalla casa di riposo, nello
spazio circostante, quei degenti che possono camminare o
sono in sedia a rotelle. Ai fumatori viene data da Calimero
una sigaretta ciascuno, che viene fumata con gusto un po’ di
nascosto, Calimero ¢ il garante custode dell’accendino e si
assicura che nessuno fumi dentro casa.

Che sia una persona con grande generosita di cuore Calimero
I’ha dimostrato in tante altre occasioni.

Nel suo bar al Palazzaccio, un tempo per animare le serate
aveva organizzato un piano bar con due elementi: John alla
tromba e un ragazzo albino al pianoforte; Paolo Calimero le
chiamava serate black and white. Quando John si ammalo
gravemente era solo all’'ospedale e aspettava consapevole la
fine imminente; Paolo andava a trovarlo, gli stava vicino, gli
teneva la mano, gli raccontava aneddoti buffi per distogliergli
la mente da cupi pensieti, ’ha accompagnato fino al grande
passo.

Oggi Calimero impiega il suo tempo in questi slanci vera-
mente encomiabili, ed ¢ senz’altro un buon esempio per mol-
ti da imitare.

Che altro dire di questo personaggio che non sia conosciuto;
della sua vita privata e sentimentale da autentico gentiluomo
mantiene il massimo riserbo; ha sempre suscitato grande in-
teresse in campo femminile, e nonostante gli anni gli stiano
correndo appresso, resta ancora un brizzolato playboy.
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—. Ci6 nonostante le autorita di Myanmar, compresa la
stessa Aung San Suu Kyi, continuano a respingere, nega-
re o minimizzare queste accuse. L’esercito di Myanmar
finora ¢ riuscito a evadere la giustizia e continua a com-
mettere violazioni contro altri gruppi etnici del paese”.
“L’esodo di oltre 700.000 Rohingya che vivevano in
Myanmar non ¢ stato altro che 'effetto di una campagna
orchestrata di uccisioni, stupri e terrore. Dire che i soldati
‘non distinguevano chiaramente tra combattenti armati e
popolazione civile’ sfida ogni logica. Cosi come ¢ pura
fantasia la tesi secondo la quale le autorita di Myanmar
sono in grado di svolgere indagini immediate e indipen-
denti e sottoporre a processo 1 presunti autori di crimini
di diritto internazionale, soprattutto per quanto riguarda
gli alti ufficiali delle forze armate che godono da decenni
di una totale impunita”, ha proseguito Nicolas Bequelin.
11 direttore regionale per ’Asia di Amnesty International
ha poi sottolineato I'importanza di salvaguardare le vite
delle 600mila persone che ancora vivono in Myanmar, a
rischio di nuove persecuzioni e bisognose di protezione.
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Oicenbre 1 - Gennaio '

Come anticipato all'interno di uno dei numeri scorss, pubblichiamo qui di seguito due testi di Gian Carlo Borghesani, uno dei fondatori di questo
giornale (venuto a mancare nel 2008), che siamo venuti in possesso grazie all'ansilio dei suoi familiari. Si tratta di uno dei tanti testi inediti che
Gian Carlo conservava, in previsione di una futura pubblicazione proprio sulle pagine di questo giornale.

ELOGIO DELLA BICICLETTA DA CORSA

a bicicletta: “questa prima grande misericordia meccanica

verso di noi”, come scrisse Alfredo Oriani, oppure quel

‘volare come un uccello, ecco il sogno; correre sulla bi-
cicletta, ecco il piacere” come scrisse Renato Serra. Ed ¢ della
bicicletta da corsa che ora voglio scri-

sull’acqua.

Per 'appassionato dilettante, la gioia dell'inforcare la bicicletta da

corsa ¢ svegliarsi la mattina, alzarsi da letto, spalancare le finestre

per vedere se ¢ sereno oppure nuvolo. Ma niente paura: anche se
piove oppure piovera, bastera indossare

vere, quella bicicletta coi manici ricurvi
allingiti che, per montarla, non ¢ neces-
sarlamente obbligatorio disputare delle
gare, bastando un minimo di volonta
e di sacrificio per goderne le gioie con
spirito dilettantistico.

Noi adesso la vediamo cosi, tanto per-
fetta da sembrare quasi un robot, e ben
diversa dalle Alba che vendeva Lodini
nel suo negozio di Corso Umberto I°
nel 1926, al prezzo di 175 Lire! Da allo-
ra P'evoluzione della bicicletta da corsa
ha visto modificarne il freno (col filo di
acciaio che sparisce dentro i tubi per poi
ricomparire all'improvviso da tutt’altra
parte), progredire nel cambio (col pas-
saggio da quello semiautomatico marca
Vittoria Margherita al francese Simplex
o al nostro Campagnolo completamente automatico), impiegare
i tubolari (e non piu i copertoni da corsa di un tempo con ca-
mera d’aria, valvola e cappellotto, seppure per quel tempi sotti-
lissimi e leggeri), perfezionare i perni (la scorrevolezza dei quali
emula la perfezione degli orologi svizzeri).

Al nostri giorni tanto tecnologici (sembra impossibile e pare ad-
dirittura una contraddizione) la bicicletta da corsa ha raggiunto il
massimo della semplicita e quello di un’eterna perfezione. Vista
in traluce mentre streccia sullo sfondo di un orizzonte azzurro
o del verde di un campo di erba medica, si apprezzano solo 4 o
5 segni nello spazio, nella sua bellezza di forme elementari, na-
turali e geometriche come sono le linee sue maestre variamente
collegate fra di loro. E queste linee sono fatte solo per trattenere
le ruote che, per l'esiguita e la trasparenza, sembra nemmeno
esistano quando sono nel pieno della velocita e dello slancio.
I tubolari, poi, sono tanto leggeri da parere che la bici addirit-
tura voli e quindi non tocchi nemmeno P'asfalto. Insomma, la
bicicletta da corsa ¢ la sintesi dell’equilibrio, 'immagine umana
del vento. Pare che sotto le ruote non ci sia niente, né strada né
terreno, ma soltanto un misterioso cuscino d’aria. Quando piove
ha addirittura un che di divino e pare, come Gest, che cammini

Mauro Serra sui pedali

il k-way e allora sara emozionante senti-
re addosso il fruscio dell’aria e le gocce
d’acqua sul viso e sul nylon (per non
bagnarsi maledettamente il sedere per
via degli schizzi che la ruota posterio-
re, senza parafango, manda in alto, sara
sufficiente mettere la coda del piccolo
impermeabile indossato, fra il sellino e
le chiappe). E se invece c’¢ il miracolo
del sole, sara piacevole fermarsi quando
si vuole, guardare il paesaggio provan-
do la strana sensazione di sentire un po’
di meno la fatica assieme all'illlusione
che la strada ancora da percorrere per
glungere a casa sia piu breve. Poi fer-
marsi a una fontana, sfiorare con la
bocca il getto che esce e godersi 'acqua
fresca che gocciola sul mento e poi giu
sul collo fin dentro la maglia coloratissima, sul petto madido di
sudore. E in quel momento dare finalmente riposo anche a lei,
alla bicicletta, perché possa ripensare alle sue gioie ma anche alle
sue amarezze che gli derivano dai chiodi e dai sassi aguzzi, quei
dolori e quelle ferite che la possono vigliaccamente costringere
all’accasciamento, come lo ¢ di ogni creatura sconfitta e umiliata.
Al ritorno laffanno sara mitigato dal piacere di filare come il
vento e senza un sussulto se l'asfalto della strada ¢ stato appena
steso, oppure dalla comodita di venir giti a scatto libero sulla
stradina di Montombraro o sul rustico pavé di Zappolino. Ma
scendere senza pedalare toglie pero la gioia del silenzio che,
come tutte le cose belle della vita, si deve pagare faticando e, in
questo caso, lo si ottiene solo con lo spingere sui pedali per far
tacere il “cricchettare” della catena in folle, anche se poi ha un
che di primaverile e garrulo come il trillo di un uccello. In quel
silenzio e in una pace di magia, ¢ bello godersi i propri pensieti e
il rintocco di una campana; fermarsi all’ombra di un albero per
ascoltare il canto di un metlo e guardare il cielo in un bel tramon-
to primaverile, senza degnare di uno sguardo le macchine che
sfrecciano sorpassando e che si incrociano, quasi ridicole scatole
di sardine, con quei viaggiatori-pesci stipati dentro.



CARTELLONE CINE-TEATRO FANIN

Domenica 26 dicembre ore 16.30: Fantateatro in “La bella e la
bestia”

Venerdi 10 gennaio ore 21: Vito in “Il borghese gentiluomo”
Domenica 12 gennaio ore 16.30: la Compagnia teatrale La
Ragnatela in “E s’al tournar”

Sabato 18 gennaio ore 21: Rocco Papaleo in “Coast to coast”
Domenica 19 gennaio ore 16.30: Fantateatro in “La lampada
di Aladin”

Venerdi 24 e sabato 25 gennaio ore 21: ]a Compagnia teatrale
La Ragnatela in “Rent”

Domenica 26 gennaio ore 16.30: la Compagnia dialettale
Lanzarini in “Quand la j vol, la j vol”

Sabato 1 febbraio ore 21: Calaluna in “Tributo a De André”
Domenica 2 febbraio ore 16.30: Fantateatro in “I tre
porcellini”

Venerdi 14 febbraio (per le scuole): Itinerario Teatro in
“Stupefatto”

Venerdi 28 febbraio ore 21: Paolo Cevoli in “La sagra famiglia”
Sabato 29 febbraio ore 21: Lino e la Settima Luna in “L’angelo
bugiardo”

Il CineTeatro Fanin si trova a San Giovanni in Persiceto in
Piazza Garibaldi 3/c, telefono 051821388 (lasciare messaggio in

segtetetia), mail info@cineteatrofanin.it o visitate la nostra pagina
facebook o il sito www.cineteatrofanin.it.
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Oicenbre 1 - Gennaio '

[ PROVERBI

daggezza popolare e breviario laico

o tenuto per 5 anni, sul «Persicetanoy, una rubrica sui

proverbi bolognesi. Ne ho pubblicati circa 350 ma

presumo che lintero “corpus bononiensis” possa ag-
girarsi su una cifra dieci volte tanto, e cio¢ che essi siano circa
3.500. Ricercavo e pubblicavo i proverbi perché, fin da bam-
bino, ho amato queste piccole poesiole in rima (e non) e, fra
queste, particolarmente quelle che mi parevano suggerire una
favola, ad esempio “An dir brisa gat, s’al n’e in dal sac”.
Diventato grande, nei proverbi ho trovato tutte le “classi” della
vita: Dio, amore, morte, nascita, guadagno, ricchezza, poverta,
religione, preti, suore, mangiare, bere, corna, donne, malattie, la-
voro, animali, morte... Essi sono una scaglia dorata del sapere
dei tempi, un breviario semplice semplice racchiuso nella quin-
tessenza di sole due frasi a rima baciata, sono ammonimenti e
massime che necessitano, nella loro esposizione, di un’alta con-
centrazione concettuale. Con allegria, arguzia, umorismo; con
pitt 0 meno garbo e alle volte con serieta e attraverso il messag-
gio della coscienza popolare, i proverbi fanno intendere, a modo
loro, come in fondo sia fatta veramente la vita o soltanto come
dovrebbe essere, costringendoci all'introspezione, col vantaggio
di potere guardarvi dentro amabilmente e senza angoscia.
“Fatto popolare”, i proverbi hanno in sé un’antica saggezza e se
il tono e la forma possono apparire superati dal tempo, proprio
il tempo ne ha confermato una veridicita e una sostanza che
sono vive come viva ¢ la gente che li sa citare nei luoghi e nei
momenti giusti. Praticamente i proverbi sono sempre gli stessi
e non mutano mai. Fanno parte della tradizione popolare e ci
patlano di un mondo del passato sapendolo pero riflettere nel
modo di vivere attuale della nostra gente, nelle abitudini radica-
te da generazioni e in quel nostro carattere pacioso e sorridente
formatosi nei secoli. Come siano nati non si sa, penso che i
proverbi abbiano avuto origine da un fatto veramente accaduto
di cui, al momento, molto si patlo nella zona; un fatto e una
notizia che rimasero impressi nella fantasia popolare e che fu-
rono riproposti continuamente nella parlata quotidiana fino a
diventare una frase caratteristica, divenuta — appunto — “pro-
verbiale”.
Qualora non sia stata questa la sola origine, 1 proverbi possono
risultare anche come l'attento compendio di osservazioni del
tempo meteorologico e delle stagioni, compiute per decenni o
per secoli, da attenti rilevatori che trasmisero i loro dati ai po-
steri, perché continuassero ad annotarli e codificarli empirica-
mente. Quelli di loro che amavano il verso in rima, provvidero
a racchiuderli in un distico, seppure zoppicante.
Se poi non ebbero nemmeno questa matrice, i proverbi furo-
no, o ancora oggl sono, il detto arguto di un singolo uomo,
un’osservazione intelligente capace di diventare, dopo averne
sperimentato una sua veridicita, parte della saggezza di una po-
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polazione.

Comunque sia, i proverbi ci danno I'immediata possibilita di
conoscere, anche se a volo d’uccello, quali dovrebbero essere
centinaia di nostri comportamenti morali, senza mai pretendere
che noi li esaminiamo in profondita. Ma il maggiore pregio dei
proverbi sta proprio nel fatto che ciascuno di noi, dopo aver
conosciuto cose e verita “apodittiche” dette e sentite in modo
superficiale, puo avere in seguito voglia di cercare personalmen-
te cio che esse nascondono piu in profondita.

Ci sono:

— proverbi aspri: “Fideres I'e bein, an’s’fidres I'e mei” (Fidarsi ¢
bene, ma non fidarsi ¢ meglio);

— proverbi angelici: “A chi da e po al tol, ai ven la bessa al col.
A chi da e po al lasa, la Madona a li fasa (A chi dona e poi
riprende viene la serpe al collo, e cio¢ il rimorso. A chi dona e
lascia, la Madonna lo fascia, gli vuol bene come a Gesu quando
era piccolo);

— proverbi “morali’”: “Al Dieval I'inseggna a fer la pgnata, ma
brisa i querc” (Il Diavolo insegna a far male, ma non a nascon-
dersi);

— proverbi arguti: “A sbaglia al prit all’alter, a po sbagliere anch
un biolc in dl’arer” (Sbaglia un prete all’altare, pud sbagliare,
quindi, anche un contadino nell’arare);

— proverbi “sporchi”: “A tira pio un peli ed ..., che zeint cavai in
riga” (Ha piu forza un pelo di donna, che cento cavalli in fila );
— proverbi economici: “Al cumprer I'inseggna a vandar” (Il
comperare insegna a vendere);

— proverbi pessimistici: “Chi ed galeina al nas, cunvein rasper”
(Chi nasce gallina gli conviene razzolare);

— proverbi cinici: “Al cunfurtadour an seint mai al dulour” (Il
confortatore non sente il dolore perché ¢ facile confortare gli
altri quando non si soffre del loro dolore);

— proverbi ottimistici: “Carga ceina la vuda al bosch, carga gran-
da la spaca agli os” (Carico piccolo di legna vuota il bosco, ca-
rico grande rompe le ossa... Chi va piano va sano e va lontano);
— proverbi utilitaristici: “O sass o pan, bisoggna aveir quel pri
can” (O sasso o pane, bisognha avere qualcosa per i cani; per
ottenere qualcosa occorrono o promesse 0 minacce).
Purtroppo, pero, non solo la formazione di nuovi, ma anche
'uso dei proverbi sta diminuendo a motivo che non ci attenia-
mo pil a essi e capita che facciamo tutto quello che ci salta in
mente, alla faccia delle due rime baciate ricevute dai nostti avi.
Ma c’¢ dell’altro. Forse non pratichiamo i proverbi e, soprattut-
to, li seguiamo poco a motivo che nulla diventa veramente reale
finché non lo conosciamo e proviamo sulla nostra pelle.

E anche i proverbi — cultura ed esperienza di altre persone lon-
tane da noi nel tempo e nello spazio — purtroppo appartengono
a questa categoria di cose.



Dal gruppo astrofili persicetani

NOVEMBRE 2019: MASSIMO
DI PIOVOSITA

A Persiceto il Gruppo Astrofili Persicetani si im-
pegna, naturalmente come volontariato, nella ge-
stione dell'osservatorio astronomico comunale e
comunque collabora alla gestione, sia strumenta-
le che didattica e culturale, del Museo del Cielo e
della Terra. Tra gli strumenti disponibili e seguiti
nellimpianto vi ¢ anche una stazione meteoro-
logica con la quale si raccolgono, fin dal 1984, i
principali dati meteo di Persiceto, tra questi vi ¢ la
piovosita. A questo proposito ¢ giusto segnalare
che a Persiceto nel novemzbre 2019 sono caduti 217,8 mm
di pigggia, valore massino mensile dal 1984. In novemibre,
mediamente, cadono 82 min.

Questo vuol dire che a novembre 2019 sono ca-
duti quasi 218 litri di acqua per metro quadrato...
la campagna, probabilmente, ¢ gia a posto fino a
marzo!

Inoltre ¢ stato eguagliato il maggior numero di
glorni di pioggia (17 giorni), riferito a novembre;
questl sono registrati dal 1999. Pensate che la me-
dia mensile ¢ di 8 giorni.

Questi dati sono stati rilevati con la stazione di
Persiceto. Per vedere altri parametri geoambientali
collegatevi al sito www.gapers.it e cliccate su “real
time””.

Novembre 2019 verra ricordato anche per il record di ac-
qua alta a Venezia, fenomeno simile a quello del 1966.
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LAMOLA, 1L PIOLINO...

e i rumori della campagna d'un tempo

ovente nello scrivere riconosco, mio malgrado, di tipetermi

nel portare a foglio piccole storie di una semplice quoti-

dianita, aneddoti, dettagli, ricordi personali o di altri, di un
tempo trascorso.
Quando qualcosa di nuovo tiaffiora dai marosi dei ticordi, si
ravviva il mio interesse spingendomi ad esternatlo nello sctivere
e riportare 'avvenimento nella sua giusta collocazione e in un
contesto attuale, a volte farne materia di confronto evidenzian-
dolo alla nostra attenzione.
Sono attimi, frammenti, scampoli di schegge che sento la neces-
sita di ghermirli all’istante prima che, come i temporali, possano
allontanarsi disperdendosi nell’etere.
Come altre volte anche questa storia ci riporta all’amolese Pioli-
no, oggi insignificante rigagnolo quasi senza acqua, ben diverso
dai tempi passati quando I'acqua scorreva abbondante e pulita.
Spartiacque al centro, o quasi, della reticolata centuria romana,
a meta strada fra Persiceto e Sant’Agata. Terre meravigliose e
feconde, che 'uomo, con la sua manualita e determinazione, ha
trasformato nei secoli bonificando le paludi alluvionali e disbo-
scando le ancestrali primitive foreste. Un lavoro lungo, immane,
con la sola forza delle braccia... la storia scritta col sudore.
La strada che da Persiceto va a nord, a destra e a sinistra fa da
principale dorsale alle centutie; si arriva al limite del primo ri-
quadro che a destra termina contro il Cavamento. Riquadro pit
ridotto per I'espansione del paese. Opposto alla strada verso
Modena, il confine ¢ delimitato da via San Bernardino, seconda
strada che porta a Sant’Agata. Dal Cavamento al Piolino tro-
viamo il secondo fiquadro che fino a non tanti anni fa era ca-
ratterizzato da un bosco di piante ad alto fusto adiacente a villa
Tamburi, oggi abbandonata e decadente. Dal Piolino la seconda
parte della centuria persicetana si estende con la stessa tipologia
fino al terzo canale, la Bargnana, e cost fino al limitare di Sant’A-
gata da ambo le parti della strada principale.
11 Piolino e il Cavamento terminano il loro percorso immetten-
dosi a est nella “Fossa”, canale pitl consistente raccoglitore di
emetgenze idriche e serbatoio d’acqua per uso irtiguo, in grado
di alimentare i numerosi maceti adiacenti a ogni casa colonica
dell’amolese; vitali da sempre per 'agricoltura. Oggi la carenza
d’acqua ha raggiunto punte preoccupant, tali da doverla centel-
linare nel buon uso. Durante e dopo la guerra non si avvertiva
questo tipo di problema, la “Fossa” ne abbondava e le sorgenti
appenniniche erano generose. Cosi pure il nostro Piolino, a me
nostalgicamente caro, raccoglitore delle acque dei fossi di scolina
e delle acque piovane. Ricco di pesci, patco giochi per noi bam-
bini, sia d’estate che d’inverno, nonché luogo per lavare i panni.
Era un mondo circosctitto, semplice, tipicamente campagnolo,
con tante difficolta per il lavoro bracciantile, dutro e scarsamente
retribuito, sovente scarso.

Giovanni Cavana
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Le abitazioni dei braccianti e dei contadini coesistevano nello
stesso edificio, quello sul fiumiciattolo portava i numeti civici di
uno, tre, cinque, gli ultimi due segnavano abitazioni bracciantili.
Oggi questa casa non c’¢ piu, abbattuta, riedificata e adattata alle
moderne esigenze di vita (tralasciando il cuore, 'anima e I'essen-
za, oltre a una storia di pitt di duecento anni). Del passato re-
sta comunque una configurazione spettacolare della campagna,
opera dell’'uvomo, trasformazione millenaria parallela alla storia
della Nazione.

Rientro al titolo del mio articolo tiportandomi ai rumori, rumori
di una fanciullezza ormai lontana e rivedo la prima radio, forse la
primissima in zona. Con la radio, abbastanza diffusa prima della
guerra, ma pressoché inesistente nelle campagne (la diffusione
era seriamente ostacolata da una atavica miseria e dalla mancan-
za di energia elettrica). La lumiera ad olio dava nelle abitazioni
quel minimo indispensabile di luce. Spesso neanche quella e al-
lora una modesta candela accompagnava con la sua fiammella le
persone negli ultimi scampoli del giorno. Solo un piccolissimo
lumino ad olio faceva compagnia a sacte consunte immagini, da
sempre appese al muro di cucina a protezione degli abitanti, e al
camino, nel quale il fuoco lentamente si spegneva con lo scop-
piettare di un’ultima brace.

Poi con lelettricita artivo la radio, magico oggetto; entro nelle
case portando voci e rumori mai conosciuti prima di allora in
campagna. Le immagini sacre rivissero con la nuova luce, la cuci-
na locale, simbolo della casa, ebbe la sua nuda lampadina appesa
al soffitto, tenuta da un grosso e rudimentale filo attorcigliato a
stretto contatto, compagno indomito del nastro colloso, feroce
cacciatore di mosche e di insetti.

La radio... quanta curiosita ed emozione, un’italica comune voce
che arrivava da chissa dove per orecchie abituate al solo esclusi-
vo dialetto, traghettatore di tante storie orali. Notizie, ancora no-
tizie di multiformi avvenimenti, cronaca e spott, sport narrato in
diretta, da sempre sognato, ora virtualmente partecipato. Coppi
e Bartali, il grande Torino e tanto altro ancora. Notizie tristi ¢ av-
venimenti drammatici si alternavano, e poi la musica che, grazie
alla radio, divenne popolare mettendo in disparte le canzoni dei
campi. Noi, poco pit che bambini, andavamo spesso a casa dei
vicini, la famiglia Cotti, dove artivo la radio; fu la prima in zona.
Quanta emozione nell’accendetla, per non patlare di quella mi-
steriosa lucina verde, che al massimo della sua luminosita intro-
duceva 1 vari programmi; era situata al centro di un quadrante
luminoso nel quale compativano i nomi di tante citta e Paesi di
cui neanche si conosceva I'esistenza. Erano le stazioni che un’a-
sticella verticale, mossa da un pomello, cercava di trovare. Usci-
vano, nello spostarsi, strane voci, lontanissime e incomprensibili,
un mondo sconosciuto trovato e cercato attraverso tre pomelli
che pilotavano la radio e il misterioso etere che volava nel cielo



{ il BorgoRotondo

con la nostra fantasia. Con la radio si apti un mondo nuovo, una
rivoluzione, una voce nuova, otizzonti diversi in mezzo ai sacti-
fici dei campi. La radio artivo poi anche a casa nostra, un po’ in
ritardo (ma la miseria era puntuale), acquistata con tanti sacrifici
dai miei genitoti... e Coppi e Bartali, assieme a tanti campioni,
entrarono di prepotenza nelle nostre abitudini con tutto il resto
di notizie varie, alimentando la fabbrica dei sogni. I pomelli, la
magica luce verde e le misteriose stazioni divennero compagne
fedeli della mia cutiosita. Si ascoltava di sera, a cena, durante il
petiodo estivo, e d’inverno, col freddo, la portavo sul comodino
e la ascoltavo ben rannicchiato sotto le coperte.

Con la la radio il mondo entro nelle case e io vidi la mia povera
bracciantile abitazione diversa, la lucina verde divento 'audio di
riferimento. D’estate, con le finestre aperte, usciva la sua voce tra
una notizia e una canzone, una poesia e quant’altro, rumori che
si mischiavano a quelli della campagna, uguali da sempre, ma le
chiacchiere del trap estivo vivevano del presente e per la prima
volta le storie del passato vennero parzialmente accantonate.

La campagna ha i suoi rumori, tipetitivi, stanziali, di giorno e
di notte, gioia e delizia per le stanche orecchie dei nostti brac-
cianti. Rumoti di cose, di animali, di persone, umile concerto di
armonie elargite da madre natura che vanno a confondersi, di-
sperdendosi nel cielo, con quelli della radio. La radio consolidava
ancora di piu i rapporti fra le persone, I'unione familiare. Siando,
quasi inconsciamente, verso litaliano parlato, la lingua unitaria
del nostro Paese. Chi la radio non la possedeva, come nel nostro
caso, ne avvertiva la necessita. Il lungo tempo del trap nella stalla
rimase solo un ricordo.

Oltre alla radio arrivarono anche altri nuovi rumori ad invade-
re la campagna, quelli dei primi trattori che, rapidamente, dopo
lo scetticismo, la paura e la curiosita iniziale, soppiantarono in
breve tempo il millenario lavoro degli animali. Anche di notte,
novita rivoluzionatia, il trattore vomitava per la campagna i suoi
palpiti, togliendo il sonno ai braccianti che videro nella sua venu-
ta la paura di perdere lavoro, tisorse vitali in quel mondo povero.
Chissa se anche i buoi nella stalla, nel loro ruminare notturno,
captassero la fine di un’epoca e Iinizio di un nuovo mondo che
avrebbe portato la loro scomparsa dalle stalle e dalle nostre cam-
pagne...

Lavorando sovente di notte, il trattore spandeva il suo rumore,
il suo linguaggio, attraverso i campi, dialogando con altti suoi
simili sparsi fra i campi della campagna. La luce dei suoi fari
si esaltava a dismisura, gareggiando con quella di una incredula
luna, disturbata, risentita per non essere piu la romantica regina
della notte. La luce dei fati si spandeva muovendosi ai movimen-
ti del trattore. Sciabolate di luce filtravano fra gli alberi di gelso
pet poi perdersi nel nulla, una danza strana accompagnava ’an-
dare dei rapaci notturni meravigliati, anzi disturbati, nelle loro
scortibande. Uno strano odore, mai sentito prima, pervadeva
Paria, era 'odore della combustione del mezzo meccanico che
faceva inorridire i nostalgici della secolare agricoltura: il mez-
z0o meccanico, diabolico, rovina la terra, non la rispetta come
facevano i buoi con il loro lavoro di sempre, lento, cadenzato,
pulito. Ben presto questo “modus pensandi” cambio svanendo
nel passato, in favore di nuove esigenze, di mentalita concre-
te pitl consone a seguire se non anticipare i cambiamenti. E la
diffusione della meccanizzazione dilago, divenendo benvenuta
quando se ne comprese Iinsostituibilita. Di notte 'ultimo sguat-
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do dalle finestre, prima di co-
ricarsi, si perdeva nei campi,
spesso in direzione del rumo-
re meccanico e delle luci che
ballavano fra gli alberi. Il tutto
svaniva alle prime luci dell’al-
ba assieme alla polvere solle-
vata dall’aratro, segnale di un
nuovo giorno e di una buona,
meritata, anzi bramata, cola-
zione che portava a un nuovo
giorno lavorativo.

Nelle notti silenziose, con le
finestre spalancate per il cal-
do di una volta, dalle stalle sa-
liva il ruminare delle mucche,
nenia continua e delicata, che saliva in cielo trascinando con sé
sogni, desideri, speranze, propositi di tutto il mondo della cam-
pagna. Al mattino, con i primi chiarori che preludono I'alba,
giungeva Pimmancabile e onnipresente grido di guerra dei vari
galli, signorotti vanitosi di pingui pollai. Davano il “la” di inizio
glornata, al che rispondevano i coccodé delle galline, fornitri-
ci in serie di uova dal sapore ormai dimenticato. A primavera,
un’altra variante acustica era quella della chioccia che portava in
passeggiata una sempre nutrita prole di esserini svolazzant, in-
disciplinati, pigolanti rampolli, futuri eredi del pollaio e fornitori
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di carne e uova, vera manna per 'economia di casa

L’alba in campagna manda a riposare le rane, che per tutta la
notte hanno fatto la serenata alle lucciole, in passato presenza
fissa lungo 1 fossi, presenza sempre rassicurante, luci magiche,
benauguranti, silenziose, portatrici di ottimismo. Spettacolo
gioioso per i bimbi prima di coricarsi. L’ultimo rincorrere per
catturarle, per toccarle con mano, per vederne l'intrinseca luce.
“Mamma, da dove vengono?”. “Dal creato” era la risposta.
Notti calde, rallegrate dalla luna, spesso ridente, gioiosa, sempre
guardata e ammirata con simpatia, fonte di ottimismo per lo spi-
rito dei campagnoli.

A momenti, nelle notti silenziose, si udivano sporadici latrati dei
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cani a guardia delle case coloniche, te-
nuti a catena, disturbati dagli animali
notturni o dai rumori ricorrenti dalla
stalla. Rumori notturni come il lonta-
no martellare che il povero carrettiere
o il raro camionista producevano pic-
chiando, battendo con un sasso con-
tro i montant in ferro che tenevano
le sbarre protettive del passaggio a
livello inesorabilmente abbassate, im-
pedendo lattraversamento e permet-
tendo al casellante di dormire sonni
tranquilli. La manualita era imperante
ovunque, 'automazione ancora lonta-
na.

Le stelle cominciano a fuggire assie-
me alla luna, che forse ¢ stanca per la tanta strada fatta in cielo.
La luminosita aumenta con 'apparire dei primi raggi del sole, le
ultime stelle oppongono l'estrema resistenza, il sole che fa ca-
polino dove finisce lo sguardo lontano; ritornano i rumori del
glorno.

I primi uccelli, gioiosi per la grazia del cielo e per la liberta del
volo mattutino. Cinguettii, 1 primi insetti catturati, cibo vitale per
i propri piccoli. Cinguettii di gioia, suonano le campane, danno il
segnale del nuovo giorno, preludio di una lunga giornata. Il pol-
laio ¢ in fermento, le galline santificano il nuovo giorno con 'uo-
vo quotidiano e il susseguente spattito canoro. La stalla,
dopo 1 famelici muggiti, si placa rapidamente, il solerte
contadino dedica a lei il primo lavoro della giornata; pu-
lizia, fieno, acqua e le mucche sono tranquille, un mug-
gito meno rabbioso lo conferma, dentro di loro grande
4 trasporto verso il contadino che le coccola chiamandole
una ad una per nome. Loro ripagheranno tutto questo
impegno con tanto latte e i buoi con tanto lavoro.

11 cane corre avanti e indietro per I'aia, abbaia felice, 1
suoi occhi vedono la vita che scorte, peccato per la ca-
tena che limita il suo andare, vorrebbe rincorrere gli uc-
celli del cielo che vede libeti e felici. Le oche, con il loro
starnazzare, anelano rumorose al Piolino che da sempre
le attende con la sua acqua. Il tempo giusto per ritornare
e trovare il loro cibo che la massaia sta distribuendo. 1l
maiale da segni di impazienza prendendosela con il vuo-
to abbeveratoio, lo sogna pieno di buon cibo, gtida e si
dispera, soltanto al sentire i passi della massaia si calma
buttandosi letteralmente sull’abbeveratoio, allora le sua
escandescenze si tipetono, ma di gioia. Ogni rumore ha
la sua particolarita, tutto si muove secondo antiche usanze tra-
mandate da generazioni.

La casa si anima, ad ognuno dei familiari il suo preciso compito,
i primi impegni nell’orbita casalinga, nella stalla, poi la via dei
campi. Rumore di buoi, di mucche che hanno dato il loro pre-
zioso alimento, il rumore dei carti che si allontanano. La giornata
sara lunga, il caldo asfissiante, ci si mette in marcia di buonora. Si
inizia nei campi con impegno, la prima sosta quando la zdoura
porta la frugale colazione: pane, vino e un risparmioso compa-
natico. E cosi si acquisisce nuova energia, che avvicina 'ora del
pranzo, sovente consumato in loco quando il lavoro era tanto.
Pranzo seguito da un brevissimo riposo all’'ombra degli onnipre-
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senti gelsi, generosi di foglie e di fresco. Al tramonto il ritorno
a casa per completare i lavori dell’aia, sempre tanti, come tanta
era la pazienza di questa gente, la volonta e 'amore per la terra.

Ritorniamo all’alba, ma nell’abitazione dei braccianti che condi-
vidono il caseggiato colonico con la famiglia del contadino. E
presto, il sole € ancora nascosto, tramestio di catini, di brocche;
ci si lava il viso con 'acqua del pozzo appena prelevata, fresca e
pulita, benevola per il caldo a venire del giorno. Chi va al lavoro
si ptepara in fretta, non c'e¢ tempo da perdere. Se fosse inverno
con tanto freddo si sacrificherebbe un po’ di legna, preziosa, pet
scaldare I'acqua per lavarsi e preparare il pastone degli animali.
Pronti per partire, movimenti concitati, poche e secche parole, si
caricano gli attrezzi, poveri e modesti come la gente del tempo,
ma indispensabili per lavorare, si caricano ben messi sulla com-
pagna fedele della loro vita lavorativa: la carretta o cartiola, tigo-
rosamente in legno. Antico mezzo di trasporto per pesi modesti
rispetto ai carti agticoli a due e quattro ruote.

I bambini ancora dormono pesantemente, i vecchi sono in casa
per vivere il piacere di sentirsi ancora utili, per dare i consigli
della giornata, le ultime raccomandazioni. Il gruppetto si mette
in marcia dietro l'attrezzo principe dei braccianti, la carriola. 11
suo tipico rumore in movimento sul terreno copre quello dei
passi e si spande nell’aria. Spesso la destinazione ¢ distante, il fine
glornata lontano, sognato e desiderato... nel cielo si sta aprendo
il sipario. E la nostra carretta macina i passi del lungo cammino
cigolando e ondeggiando nonostante robuste, esperte mani la
tengano ben salda.

D’inverno la carretta/cartiola si prende il suo metitato tiposo, i
grandi freddi la proteggono. Ogni tanto si utilizzava per trasporti
eccezionali, come il misero, prezioso sacco di grano da portare al
molino e per riportare a casa la farina in un sacco di tela di cana-
pa, o per trasportare 'erba secca dal fienile esterno alla stalla, la
legna accatastata nell’aia, il bucato roboante di canapine lenzuola
e altre modeste mansioni. Le voci, 1 rumoti della campagna sono
lontani, la lunga giornata lavorativa del bracciante ¢ alla fine e la
carretta tiprende la via di casa col suo inconfondibile rumore.
Sulla carretta oltre agli attrezzi vengono caticati prodotti recu-
perati nei campi, vitali per integrare i magti guadagni del lavoro
agtricolo. Quando si arrivava a casa era quasi buio e le campane
della sera avevano da un po’ decretato la fine del giorno.

Ho abusato del lettore a sopportare dei rumoti della campagna,
vado comunque alla ricerca della sua pazienza e, accingendomi
a terminare, evidenzio per ultimo, con poche tighe, un altro tipo
di rumore, particolare, direi agli antipodi di quelli finora desctit-
ti: il rumore della neve. Per antonomasia il rumore del silenzio
che con la neve penetra, infrangendo 1 cuori delle persone, am-
mantandole, rincuorando gli animi, vivificandone le speranze e
Pottimismo. Anche gli animali sembrano grati alla neve, sono
contenti del tepore della stalla, lo stesso pollaio ¢ silenzioso... pet
tutti gli animali ¢ tempo di quiete. La campagna ¢ un lenzuolo
immacolato che si perde lontano fin dove finiscono i sogni, luo-
go mistetioso, affascinante, irrageiungibile, neve candida a fioc-
chi leggerissimi che si depositano a terra tessendo il tappeto ma-
gico, una poesia senza tempo come senza tempo ¢ il rumore del
suo silenzio. Tutto ¢ immensamente bianco, immobile, surreale,
pulito, che si confonde col cielo particolarmente benevolo in
quel poetico contesto, portatore di pace e serenita fra le persone
che possono finalmente sognare.
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OLTRE L'ORIZZONTE

Francesco Bruso (Mestre - Ve)

Ogni sabato mattina Angela era
contenta: suo padre la porta-
va alla vicina spiaggia. Un’ora
di viaggio che a lei sembrava
un'eternita e spesso si faceva
cullare dall’auto per dormire
profondamente. Amava avere
quel tempo con suo padre. Era-
no gli unici momenti della set-
timana che lui dedicava solo a
lei, ma non capiva perché pro-
prio tutte le settimane doves-
sero fare quel viaggio. Appena
arrivati era sempre colpita da
quella massa d'acqua che si
estendeva a perdita d'occhio
fino ad incontrare il cielo.

A lei piaceva andare a piedi
nudi sulla spiaggia, mano nella
mano con suo padre e sentire
la brezza che le spostava quei
capelli neri fatti di riccioli che
ogni mattina non riusciva a di-
stricare.

Amava anche i grandi castelli
di sabbia che costruiva in riva
al mare e le storie che le rac-
contava suo padre, di una prin-
cipessa che viveva proprio in
quel bellissimo castello.
Metteva le mani nella sabbia e
afferrava tutte le conchiglie che
trovava per posarle sul castello
e renderlo ancora piu bello.
Ogni tanto pero era triste e non
capiva perché.

Il padre la osservava e quando
la vedeva in difficolta nel cam-
minare o cadeva sulla sabbia,
era pronto a prenderla in brac-

cio e a cullarla. Lui osservava
Uorizzonte e avrebbe voluto
spiegarle tante cose.

Angela era troppo piccola per
capire cosa significasse per [ui
appartenere all’altra riva del
mare.

Lui sapeva bene cosa signifi-
casse arrivare da lontano. Cer-
care un posto sulla terra che
ti accolga e dove poter vivere
felice. Era consapevole di cosa
volesse dire essere uno stranie-
ro. Il viaggio era stato lungo.
Era partito anche con la madre
di Angela che pero ora non c’e-
ra piu. Avevano lasciato la loro
terra perché li non c’era futuro
e la poverta avrebbe portato
via anche Angela.

Dopo aver traversato il deserto
e migliaia di terre d’Africa, ave-
vano intrapreso l'ultimo viag-
gio: lattraversata del mare.
C’era da attraversare quel mare
celeste come il cielo che sem-
brava fermo, amico, li, semplice
da superare. L'istinto gli diceva
ben altro. Avrebbero preferito
camminare su ponti e su strade
che non affrontare quella bar-
riera d’acqua. Non ci sarebbe-
ro stati problemi, gli dicevano
quelli che li avrebbero accom-
pagnati, quel muro d'acqua era
facile da passare. Cosi erano
saliti in una di quelle barche
scolorite assieme ad altri come
loro: migranti.

Durante il viaggio avevano per-

AR

so la cognizione del tempo.
Erano stipati sotto il ponte di
un battello dove c’erano alme-
no cinquecento persone. Non
c’era modo neanche di muo-
versi. Angela era tranquilla tra
le braccia di sua madre e spes-
so dormiva cullata dalle picco-
le onde.

La fame e soprattutto quelle
estenuanti giornate di sole,
avevano trasformato la gen-
te. Erano in preda alla paura
di non riuscire a raggiungere il
nuovo Paese e cosi iniziarono
a spingersi a litigare tra di loro.
La barca comincio pericolosa-




mente a imbarcare acqua e
ben presto si capi che sareb-
be colata a picco. La madre
di Angela aveva convinto il
marito Akin ad occuparsi del-
la bimba, a trovare un posto
sicuro, sapeva che lui aveva
braccia forti per tenere la pic-
cola e salvarla. Lei scompar-
ve, inghiottita dal mare. Quel
mare, che ora non piu cosi ce-
leste come il cielo, ha un colo-
re cupo come il cuore di Akin.
L'uomo era immerso nei suoi
pensieri, con I'ansia di riuscire
a essere un buon padre. Non
sarebbe mai riuscito a sosti-
tuire sua moglie ma sapeva
che aveva ereditato la sua for-
za per continuare quel nuovo
cammino. Spesso ricordava le
parole di suo padre quando

era nato e l'aveva chiamato
con quel nome Akin, che si-
gnifica coraggioso. Doveva
essere coraggioso anche per
sua figlia.

Angela sorrideva osservan-
do le onde infrangersi sulla
sabbia mentre con il piedino
alzava degli schizzi che le ba-
gnavano la maglietta.

Il padre sperava che quelle pa-
role offensive che aveva senti-
to appena approdato «Torna
altuo Paese» con il tono dichi
Si sente superiore, un giorno
sparissero dalla bocca degli
uomini. Sapeva che la strada
era lunga. Che avrebbe dovu-
to lavorare molto per far ricre-
dere quelle persone. Era con-
sapevole che Angela avrebbe
avuto un futuro migliore. In

quella terra lontana, in quel
mondo cosi diverso dalle sue
origini ora voleva vivere.
Mancava un ultimo gesto pri-
ma di ritornare a casa. Akin
portava sempre una rosa ros-
sa che porgeva ad Angela. Lei
metteva il fiore nell’acqua e
seguiva con lo sguardo quella
macchia rossa portata dalle
onde verso gli spaziinfiniti del
mare.

Il padre prese per mano la
bimba e si misero ancora una
volta a guardare la linea blu
dell'orizzonte. Lui sapeva che
oltre C’era il suo passato.
Sorrise alla piccola e 'abbrac-
cio forte. Era consapevole
in cuor suo che li, proprio su
quella nuova terra e tra le sue
mani c’era il futuro.

Disegno di Serena Gamberini
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THE IRISHMAN

Regia: Martin Scorsese; soggetto: dal libro di Charles Brandt; sceneg-
giatura: Steven Zaillian; fotografia: Rodrigo Prieto; scenografia: Bob
Shamw; musica: Robbie Robertson; montaggio: Thelma Schoonmatker;
produzione: Fdbrica de Cine, STX Entertainment, Sikelia Produc-
tions, TriBeCa Productions; distribuzione (Italia): Cineteca di Bolo-
gna, Netflix.. Stati Uniti, 2019. Biografico/ storico/ drammatico/ gan-
gster 209°. Interpreti principali: Robert De Niro, A/ Pacino, Joe Pesci.

Recente e sorprendente,
The Irishman ¢ l'ultimo
capolavoro (2019) di Mar-
tin Scorsese. Ambienta-
to in un largo periodo di
tempo, che ricopre almeno
tre decadi, il film racconta
la storia di Frank Shee-
ran (Robert De Niro), un
veterano della  Seconda
Guerra Mondiale, anno-
iato dal suo lavoro civile,
che decide di unirsi al boss
mafioso Russel Bufalino
(Joe Pesci). Per questulti-
mo Frank lavorera anche
come assassino e il suo
lavoro lo portera a conoscere figure di alto calibro, come
quella di James Riddle Hoffman (Jimmy Hoffa — nel film, Al
Pacino), il noto sindacalista scomparso in circostanze miste-
riose nel 1975 e mai piu ritrovato. Insomma, il film andra ad
indagare questo e altri aspetti della storia americana che non
vennero mai chiariti completamente e lo fara contestualiz-
zando 1 fatti, affinché chiunque possa essere familiare con
le situazioni, indipendentemente dalla generazione di nasci-
ta. Chi ha visto “Quei Bravi Ragazzi” o un qualunque altro
film di mafia di Scorsese sa che questo ¢ il miglior genere
cinematografico a cui il regista si sia mai dedicato. Infatti,
alla veneranda eta di 75 anni, il regista americano continua
a sorprendere il pubblico con la sua abilita. The Irishman
mescola elementi violenti e intensi a situazioni comiche e
distensive, perfettamente alternate, che mantengono un
buon ritmo nella visione della pellicola. L’unica vera nota
negativa sono stati i costosi effetti speciali per ringiovanire
i tre attori principali, in particolare De Niro. Malgrado gli
evidenti cambiamenti, gli accorgimenti presi non servono al
loro scopo ed ¢ sempre evidente I'eta del protagonista e de-
gli altri attori (i quali, tuttavia, si difendono con una capacita
recitativa degna della loro gloria).

VoTO: 4/5 * ok K kYo

TONYA

Regia: Craig Gillespie; sceneggiatura: Steven Rogers; fotografia: Nico-
las Karakatsanis; scenografia: Jade Healy; musica: Latiana S. Riegel;
montaggio: John Axelrad, 1.ee Hangeny produzione: Lucky Chap En-
tertainment, Clubbouse Pictures; distribugione: Lucky Red. Stati Uniti,
2017. Drammatico/ biografico/ sportivo/ commedia 121" Interpreti
principali: Margot Robbie, Sebastian Stan, Allison Janney.

Tonya Harding nei primi
anni “90 venne bandita a
vita, all’eta di soli 23 anni,
dal mondo del pattinag-
glo sul ghiaccio come cot-

responsabile dell’aggres- “UNA CANNONATA |
sione alla collega Nancy 1L MIBLIOR FILM
DELLANND

Kerrigan. Ma questo film
non vuole raccontare la
rivalita tra le due atlete sta-
tunitensi, infatti non ve ne
¢ traccia, questo film, gira-
to come se fosse (ma non
lo ¢ un documentatio
a distanza di 25 anni da
quet fatti, vuole racconta-
re la travagliata esistenza
di Tonya. Il regista australiano Craig Gillespie ci narra la vita di
una ragazzina sfortunata, vessata da una madre arcigna, le cui
umili origini non le hanno impedito di raggiungere il gotha
del pattinaggio artistico su ghiaccio; la dove, nonostante un
talento straordinario, veniva continuamente discriminata. Ma
la vita al di fuori della pista del ghiaccio non sara certamente
migliore, anzi. I due binari finiranno con lintrecciarsi spes-
so ¢ alla notorieta raggiunta per i risultati sportivi si sostituira
la notorieta della cronaca nera. Nonostante la triste vicenda,
il film assume ben presto i toni del grottesco, di una quasi
commedia noir dai contorni farseschi, tragicomici e disperati
raggiunti dai protagonisti: quando la realta supera la fantasia.
Pregevole il tentativo di voler raccontare un’altra America,
I’America dei perdent che non vogliono farsi soggiogare da
imposizioni di facciata (Giudice USFS: “Tonya, non sei I'im-
magine che vogliamo per questo sport! A noi serve il modello
di una di famiglia felice”); ma Tonya vuole essete se stessa e
infrangere quelle regole prestabilite (Tonya: “Che cosa dira
la gente di me? Che sono una persona vera!”). Efficace I'in-
terpretazione di Margot Robbie nei panni della protagonista
(in alcuni trattd abbiamo rivisto I'Harley Quinn di “Suicide
Squad”), ma ancor di pit Allison Janney (premiata con Oscar
e Golden Globe, come miglior attrice non protagonista) nelle
vesti della madre di Tonya.

* MARGOT ROBBIE E
STREPITOSA

* Kk ke

VOTO: 3/5
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er ¢li appassionati e per

coloro che invece non la

conoscono, neppure at-
traverso la fama giornalistica
data dalle sue performance,
¢ reperibile 'autobiografia in
edizione economica di Marina
Abramovic “Attraversare i muri,
un’antobiografia”, corposa ed
esaustiva scrittura di sé e della
propria arte di un’artista con
alle spalle almeno 50 anni di
creazioni ed eventi artistici di

-

I MURI

ATTRAVERSAR

BOMPLANT

Marina Abramovic,
Attraversare i muri,
un‘autobiografia, [con
James Kaplan], Milano,
Bompiani, 2018 (2016)

rilevanza mondiale.
Attraversare i muri in che
modo? In che sensor Aggi-
randoli, scavandoli, scavalcan-
doli, costruendo brecce, sfon-
dandoli, battendoli...?
I’Europa degli anni Sessanta
¢ ’Europa dei muri, della cortina di ferro, dei due blocchi,
quello comunista sovietico e quello del’America, piu con-
traddittorio, tra democrazia, razzismo, maccartismo e con-
trollo del “cortile di casa”. Ovunque il mondo ¢ attraversato
dai fremiti dei movimenti di emancipazione delle donne, degli
afroamericani, degli antagonisti della guerra nel Vietnam, dei
movimenti di liberazione africani e dell’America latina, degli
hippies, dei Beatles, di Bob Dylan, Woodstock, Berkeley...
Marina Abramovic ¢ nata nel 1946 a Belgrado da due eroi
di guerra, che hanno contratto un matrimonio dettato dalle
emergenze di guerra che impongono la fretta alla vita, come
unica possibilita di realizzare qualcosa prima di morire. Il ma-
trimonio ¢ mal assortito e gravato da incompatibilita viscera-
li, recriminazioni e insoddisfazioni. Marina Abramovic cre-
sce tra regole assurde, freddezza e incuria degli adulti. Quasi
sempre le regole prendono la strada delle punizioni fino al
maltrattamento. Anzi, spesso i ceffoni, le tirate di capelli, gli
strattoni arrivano all’improvviso e poi vengono dichiarate le
regole: sul divano non tenere le gambe aperte; nessuna con-
fidenza con i ragazzi; coprifuoco entro le 10 di sera, niente
musica, niente balli. Niente.

I dilemmi di Marina Abramovic nell’arte, non a caso, riguar-
dano i limiti del corpo, il confine tra corpo e mente, i confini
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- MARINA
= ABRAMOVIC,
['INFANZIA E ARTE

Paunizia Cotti

tra le persone, il distacco tra artista e pubblico. La perfor-
mance diviene uno sfogo, ¢ la costruzione di un setting in cui
un artista esplora, con i suoi atti, le sue possibilita di espres-
sione con il corpo e della sua mente oltre il corpo, chiaman-
do gli altri ad entrare nella situazione con il loro contributo.
Queste performance, dopo alcune illuminazioni sul concetto
di arte, le aprono uno spazio di liberta e provocazione mai
avute nella sua vita prima.

Nel 1975, Maria Abramovic, dopo le prime performance
viene chiamata a Vienna. Coglie 'occasione. La liberta dell’e-
spressione artistica entra allora in un conflitto definitivo con
la severita e il senso di vergogna della madre che ancora la
trattiene nelle sue grinfie. Marina fugge, approfittando di un
invito artistico a Vienna.

Qui incontra 'uomo e l'artista piu importante della sua vita,
Ulay, con cui stabilisce un sodalizio lungo 12 anni (1975 -
1987). Lui, infatti, aderisce a tutte le sue istanze e proposte
artistiche. Insieme decidono di girare il mondo con un fur-
goncino e poco altro, ma con un grande progetto. 1l loro
manifesto di Art Vital rappresenta i punti della loro poetica:
“Nessuna dimora stabile. Movimento permanente. Contatto diret-
to. Relazione locale. Autoselezione. Superare i limiti. Correre rischi.
Energia mobile. Nessuna prova. Nessun finale prestabilito. Nessuna
replica. Vulnerabilita estesa. Esposizione al caso. Reazioni primarie”.
Per il lettore ¢ emozionante capire quanto questo manifesto
accolga i sommovimenti emotivi profondi di Matina Abra-
movic. Quelli che si evincono dalle durissime e sanguinose
(in senso letterale) performance di Marina, quelli che coin-
volgono gli spettatori nell’aggressivita e nella battaglia dell’ar-
tista contro il proprio corpo. Quelli che restano anche dopo
la rottura della relazione con Ulay, sul piu simbolico dei muri,
la muraglia cinese, dopo una performance durata alcuni mesi.
Quelli che conducono al delirio e poi alla liberazione. Un
meccanismo artistico forse masochista, forse liberatotio, che
forse ¢ importante conoscere.

E importante sapere prima di leggere questo libro che alcune
performance sono davvero terribili e che con crudezza arti-
vano ad estrarre forme molto angoscianti di espressione ed
emozione, che trascendono e trasformano il dolore. I.a Abra-
movic sembra dirci, dimostrandolo, che la simbolizzazione ¢
una forma di salvazione che I’artista sofferente cerca per sé e
per il mondo. Perché quando non abbiamo nessun aiuto dagli
altri, 'arte puo essere quell’ancora che ci tiene.
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fotogrammi

Questa rubrica & uno spazio riservato ad immagini del nostro territorio: passando dalla natura a momenti di vita
cittadina gli obiettivi di Denis e Piergiorgio ci restituiscono minuti quadri, spesso inaspettatamente poetici, della

nostra quotidianita... piccoli “fotogrammi” che, mese dopo mese, hanno lo scopo di regalarci un breve quanto
intenso film del nostro territorio.

VERSO PORTA VITTORIA

© piergiorgioserra

[]#=[m] Denis Zeppieri [=]*#;[m] Piergiorgio Serra
= S. Giovanni in Persiceto (BO) S. Giovanni in Persiceto (BO)
E www.deniszeppieri.it O www.piergiorgioserra.it

info@deniszeppieri.it info@piergiorgioserra.it

Denis Zeppieri e Piergiorgio Serra li potete trovare anche su: Facebook - YouTube
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DETTO, FATTO: TRAN TRAN

[l gioco da tavolo su Persiceto

ue ragazzi con un’idea ambiziosa da realizzare. Det-

to, fatto: Tran Tran. Loro sono Giacomo Gardini, 25

anni, con una laurea in Economia Aziendale presso
I'Universita di Modena e Reggio Emilia, ¢ Matteo Serra,
20 anni, laureando in Scienze della Comunicazione pres-
so I'Universita degli Studi di Bologna. Li incontro in Via
Sant’Apollinare 19 (Persiceto), sede operativa della loro
neo-nata startup.
Come ¢ nata P’idea di realizzare un gioco da tavolo
come Tran Tran?
Matteo: questa idea ¢ nata con l'obiettivo di incentivare
le attivita commerciali locali dei centri storici e allo stesso
tempo di promuovere le bellezze storiche dei paesi. Al gior-
no d’oggi le attivita commerciali risultano sempre meno
visibili a causa della costante digitalizzazione nel settore
del commercio/vendita e quindi, non tiuscendo a stare al
passo con i moderni mezzi di comunicazione rappresen-
tati dai social, che riuscirebbero a fornirgli una adeguata
visibilita, risultano sempre piu schiacciate dalla situazione
attuale che vede imperare ’e-commerce. Da qui I'idea di
creare questo gioco dove le protagoniste sono le attivita
commerciali locali, nel quale i giocatori interagiscono con
esse, ovvero lanciando il dado e spostandosi sul tabellone
di gioco con la propria pedina, andranno ad incontrare le
singole attivita, conoscendole, e allo stesso tempo dovran-
no visitare i monumenti/edifici storici di San Giovanni in
Persiceto e quindi potranno studiarne la storia grazie ai
QR code presenti nelle “carte monumento”, che consenti-
ranno al giocatore, grazie al proprio smartphone, di essere
reinditizzato al nostro sito web, in una sezione dedicata,
dove ¢ presente la storia di quel specifico monumento pre-
sente nella carta.
Ci potete illustrare un po’ nel dettaglio le dinamiche
del gioco?
Matteo: 1 giocatori partono dalla casella numero 1, che
corrisponde a Piazza del Popolo, per poi muoversi con la
propria pedina lungo le vie del centro storico di Persice-
to, fedelmente riprodotto sul tabellone di gioco. All'inizio
di ogni partita i giocatori pescano una “carta obiettivo”
all'interno della quale sono presenti le tappe da raggiunge-
re per vincere la partita; le tappe sono tre e vengono rap-
presentate da tre attivita commerciali. Lanciando il dado
il giocatore comincera a muoversi per il centro storico di
Persiceto, suddiviso in caselle, cercando di individuare il
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percorso piu breve per raggiungere il negozio/tappa. Al
contrario di altri giochi da tavolo la caratteristica principale
di Tran Tran ¢ la liberta di movimento senza dover segui-
re Pordine progressivo delle caselle. Al raggiungimento di
ciascuna tappa ogni giocatore potra posizionare una mo-
neta sulla “carta slot”, e quando il giocatore avra raggiun-
to le tre attivita commerciali indicate sulla propria “carta
obiettivo”, il giocatore peschera una “carta monumento”
(contenente il QR code) e dovra recarsi, con la propria
pedina, a visitare quel specifico monumento presente sul
tabellone. A quel punto, per poter vincere il gioco, 'obiet-
tivo finale ¢ rappresentato da una delle 13 “carte coupon”,
con indicazione di 13 attivita commerciali, anch’esse con
QR code, all'interno delle quali sara possibile trovare con-
tenuti proposti dal negoziante, una vetrina virtuale nella
quale P'esercente potra mettere in mostra la propria atti-
vita... magari in futuro potrebbero venire applicate delle
promozioni specificatamente rivolte al giocatore. Quindi
non giochera solo per la gloria ma avra la possibilita, a fine
gioco, di scaricare dei contenuti...

In maniera tale che gli rimanga qualcosa di tangibile
in mano... Questo diventa un incentivo per giocare,
ma anche un incentivo per far conoscere le attivita
commerciali di Persiceto che hanno deciso di aderire
al regolamento di Tran Tran...

Matteo: esatto. Questo regolamento, questo procedimento
che ogni giocatore deve compiere per poter vincere la par-
tita ¢ il frutto di un algoritmo che noi ci siamo immaginati
prima di iniziare questo progetto. Un algoritmo che sta
alla base di una applicazione che ci piacerebbe sviluppa-
re, quindi il gioco rappresenta il funzionamento di questa
applicazione che noi abbiamo pensato e che vorremmo
concretizzare. In maniera semplice il procedimento ¢ cosi
spiegato: i giocatori frequentando le attivita commerciali
del centro storico, e quindi spendendo e valorizzandole,
incentiveranno i negozi e quindi il centro storico di un
intero paese, incentivare il paese significa anche visitare 1
monumenti che lo caratterizzano, quindi conoscendone la
storia, infine i giocatori avranno diritto a una “carta cou-
pon”.

Vi chiedo: a che fascia di eta ¢ rivolto il gioco?
Matteo: come eta indicata nel gioco ¢ 8+, pero il gioco ¢
stato acquistato anche da alcuni rappresentanti di classe
delle scuole elementari. Giacomo: chi vuole giocarci da re-
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golamento ¢ 8+, chi non vuole giocarci da regolamento...
chiunque. Ad esempio ci sono bambini di 6 anni che si
sentono liberi di inventare. Matteo: una cosa interessante
che abbiamo notato, in occasione di alcune dimostrazioni,
¢ che il bambino, nonostante saltasse dei passaggi del re-
golamento, riusciva a divertirsi comunque; ad esempio al
raggiungimento di determinate tappe nel tabellone come
la propria scuola.
Numero minimo e
massimo di giocatori?
Matteo: da due a quat-
tro.

Tornando alla parte
ideativa del gioco, che
in sé, come mi avete
spiegato, ¢ molto in-
teressante, ma qual ¢
stata la scintilla che ha
dato il “la” al proget-
to?

Giacomo e Matteo: una
mattina ci ¢ venuta vo-
glia di realizzare questo
gioco da tavolo, ma allo-
ra il coinvolgimento dei
commercianti era anco-
ra impensabile...
Giacomo: ¢ chiaro che il funzionamento del gioco ¢ stato
pensato sulla base dell’applicazione che ti accennava Mat-
teo; il gioco dovrebbe far apprendere, inconsciamente a
chi ci gioca, un processo che fra un paio d’anni potra tro-
varsi tra le applicazioni del telefonino.

Per quanto riguarda invece le tempistiche di realizza-
zione del gioco?

Giacomo: si puo dire sei mesi. Matteo: ci sono stati i pri-
mi quattro mesi nei quali ci capitava anche di cambiare
completamente le idee, ma eravamo fortemente focalizzati
sull’idea dell’applicazione, infatti le carte da gioco ricalcano
il design di uno smartphone. Abbiamo inoltre strutturato
il regolamento e il tabellone nell’ottica di una sua adatta-
bilita, quindi un modello ricalcabile anche su altri paesi in
modo molto rapido. Le caselle possono prendere il posto
di qualsiasi strada e di qualsiasi centro storico, le casette
sono moduli che possono essere ripetuti per altri scenari e
la realizzazione ad hoc riguarda i monumenti di San Gio-
vanni, quindi rispecchiano la specifica realta cittadina.

A tal proposito, le illustrazioni nel tabellone da chi
sono state realizzate?

Matteo: Le illustrazioni sono di un artista di Bologna che,
in parte qui, in parte tramite I'ausilio di Google Maps, ha
osservato 1 monumenti e li ha riportati tutti a mano su una
tavoletta grafica, infatti il lavoro piu impegnativo ¢ stato
quello di rendere i dettagli delle illustrazioni principali.
Quali sono state le difficolta che avete incontrato nel-
la realizzazione di Tran Tran?

Matteo: all'inizio pensavamo che fosse molto piu sempli-
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ce portare a termine un prodotto del genere, tanto tempo
I'abbiamo dovuto perdere in formalita: contratti con ogni
attivita commerciale che ha aderito, marchiatura CE del
prodotto per immetterlo sul mercato...

Giacomo: registrazione del marchio...

Matteo: registrazione del modello, registrazione del rego-
lamento di gioco... tanto tempo “perso” che distoglie I'at-
tenzione dal prodotto,
perché studiare il rego-
lamento, studiare le mec-
caniche di gioco, studiare
la grafica, gestire 1 tempi
di produzione e di con-
segna ¢ snervante, in pit
dovevamo rimanere al
passo con tutte le forma-
lita come le marchiature
e le registrazioni che ser-
vivano per presentare il
gioco finito al cento per
cento.

Da qui mi aggancio ad
un’altra cosa che vor-
rei chiedervi. Voi avete
creato anche una star-
tup, quindi immagino
che dietro al gioco ci
sia anche Pidea di trasformare questa esperienza in
un lavoro...

Giacomo: assolutamente! Matteo: quello ¢ sicuro. La no-
stra idea non ¢ di fermarci qui ma di riproporre il gioco su
altri paesi. E un prodotto perfetto per riuscire a creare una
community perché comunque ti mette in contatto con le
attivita commerciali dei paesi, quindi parli e stringi relazio-
ni con tante persone, conosci altri territori, ecc. Relazioni
e contatti che saranno molto importanti anche per il lancio
di altri prodotti, tipo I'applicazione di cui ti accennavamo
prima.

Come mai avete scelto il nome Tran Tran?

Matteo: inizialmente avevamo pensato a Girovagando,
Girovagando per le vie del centro, ma pensandoci bene
era un nome molto lungo e non aveva le caratteristiche
di adattabilita per un progetto versatile come avevamo in
mente, infatti Tra Tran ¢ anche il nome della startup. Do-
veva essere un nome corto, intuitivo e fruibile anche al
di fuori del contesto della lingua italiana, quindi adattabile
anche all’estero. Inoltre Tra Tran ¢ un modo di dire e fa
pensare al Tra Tran quotidiano, che in fondo sono le dina-
miche del gioco.

In chiusura vorrei approfittare di questa intervista per rin-
graziare le attivita commerciali e i main partner che hanno
deciso di aderire al nostro progetto. Grazie.

Ringrazio i ragazzi per la loro disponibilita. Il gioco ¢ ac-
quistabile presso la Libreria degli Orsi, Labici eco-labora-
torio, oppure collegandosi al sito www.trantran.eu.
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GODERSELA TRA LE REGOLE
Storie di cani e di persone

dini, bolle, prodotti. Agenda, clienti, chilometri. Una

volta rientrato a casa, Evita; una volta arrivato il

weekend, lo studio, gli esercizi. Una vita serrata tra il
lavoro e la passione finché non ¢ arrivato il momento di fare
della passione il lavoro. Non come salto nel buio poetico o
sogno avveratosi per magia o fatto liquidabile in un “beato
lui che c’¢ riuscito”. Non lo merita lui, non lo merita la sua
assiduita nel costruirsi la
sua quotidianita, non lo
merita quel suo sorriso
autentico anche alle 11
di sera. Ci sentiamo pro-
prio a quell’ora. Ha ap-
pena finito di sistemare
il suo asilo. 11 freddo gli
impaccia la mascella ma
non le idee. E certo che
la maggior gratificazione
che il suo lavoro gli offre
¢ poter permettere alle fa-
miglie di godersi il tempo
insieme ai loro cani. “Cer-
co di risolvere quelle cri-
ticita che la vita insieme
puo presentare” mi dice.
“Cerco di trovare solu-
zioni perché tutti possano
godersi il tempo speso insieme”. Tutti cio¢ persone e cani,
cioe chi decide di accogliere un cane in casa propria, “nel
proprio nucleo famigliare” mi corregge, e 1 pelosi quattro
zampe che vengono accolti. Perché “Iinvestimento emotivo
¢ tanto che quando ci sono dei problemi pesano molto” e mi
racconta di quella cagnolina che pareva sapesse solo morde-
re, tecnico della caldaia compresol “La signora ’aveva presa
al canile” e mi parla di questa signora capace di analizzare la
situazione e che quindi non riusciva a darsi pace del non es-
sere in grado di trovare il modo di far percepire alla cagnoli-
na quel po’ di sicurezza che le avrebbe permesso di uscire di
casa, andare a passeggio, magari incontrare altri cani. Invece
la cagnolina se ne stava rintanata in una stanza, decisa solo
a difendere la sua chiusura. “La signora mi manda simpatici
messaggi in cui mi racconta quello che fanno insieme” e ag-
giunge “Questo da una soddisfazione enorme a chi sceglie
di fare questo mestiere: cercare di trovare il modo per vivere
bene”. “Con delle regole”, mi dice e racconta di quel cuccio-
lone arrivato all’asilo per non stare a casa da solo. “Arriva al
mattino e sta i durante il giorno mentre la sua padrona ¢ al

Sara Jeconsi

24

lavoro. All’inizio quando lo veniva a prendere mi raccontava
di altri educatori” e prosegue descrivendo come la padro-
na gli facesse esempi di stili di altri educatori e di come lui
avesse ben percepito che il senso di questi discorsi fosse un
modo educato per manifestargli un suo non totale accordo
con “quelle due o tre regole che avevo dato al cane” e che
avrebbe preferito per il suo

cane uno stile di giornate piu
libero e brado. Poi, sot-
ridendo, mi dice che pro-
prio lei qualche weekend
fa “ha iscritto il cane a
una esposizione canina”.
“Il percorso di educa-
zione cambia sempre
piu i padroni”. “l cani
sono sempre sinceri” mi
dice, senza toni mielo-
si da copertina, ma con
quella naturalezza che
viene dalla quotidianita.
“Hanno i loro sentimen-
ti nel bene e nel male”
e mi racconta dei pianti
di una giovane ventenne
di fronte alla caparbieta
del suo cane a non datrle
ascolto. “Sta cercando di
imparare quante attenzioni le chiede il suo cane” e mi rac-
conta di quel cane che non cede a nessuna delle lusinghe
della padrona. Non nega la comprensibile frustrazione di
chi aveva scelto di prendere un cane immaginando scene di
quotidianita che in realta non solo non si verificano, ma di-
ventano addirittura occasioni di profondo stress. Racconta
episodi in cui pate generarsi un tischioso circolo vizioso in
cui piu cane e padrone tentano di soddisfare le richieste I'u-
no dell’altro, piu si frustrano reciprocamente.

Se anche chi ha paura dei cani ha avuto attimi in cui ha de-
siderato un cane immedesimandosi nelle scene d’amore tra
Belle e Sébastien (cartone o film che fosse) o guardando
una puntata del mitico Rex, come non capire il desiderio
di una compagnia fidata per chi i cani li ama? “Se ti piace
passeggiare in mezzo alla gente e fare aperitivo non ti puoi
prendere cane x, se ami passeggiare nel bosco non ti puoi
prendere cane y”. Mi dice i nomi dei cani, ma decido di non
annotarmeli. Non me ne voglia alcuna razza, né tantomeno
alcun padrone, ma credo che quel che conti sia il concetto
oltre ogni specificita: “Quando scegliamo un cane” mi dice
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“dobbiamo pensare bene
a quale vita pensiamo di
fare insieme”. E qui la raz-
za non puod non entrare in
gioco. Ci sono questioni di
genetica non trascurabili,
su cui, mi dice: “Certo che
ci si puo lavorare e modu-
lare ma quando scegliamo
il cane dobbiamo avere
ben chiaro cosa vogliamo
fare con lui”. Mi raccon-
ta allora storie di errori, di
quando il desiderio di un
cane, il portarlo a casa e
farlo diventare parte della
famiglia fanno dimentica-
re anche ai padroni razza
e stazza. Come quella fa-
miglia che, innamoratasi
della cucciolata appena
nata nel casolare in colli-
na dove andavano a com-
prare i formaggi, avevano
scelto di prendere uno dei
cuccioli. “Una sera arriva
un audio in cui il padre di
famiglia con voce preoc-
cupata mi faceva sentire
il ringhio del cane”. Se
gia quel batuffolo di sette
chili e tre mesi generava in
casa quel comprensibile
disagio, cosa avrebbero fatto quando i kg sarebbero diven-
tati 40, in un appartamento, lui che aveva genitori abituati a
badare alle pecore? “Con quell’audio avevano deciso di met-
tetsi in gioco”; riprenden-
do consapevolezza della
scelta fatta, “si puo trova-
re un equilibrio, purché ci
sia voglia di spendersi per
il bene reciproco”. Ecco
perché ¢ importante es-
sere ben consapevoli del
proprio stile di vita. “Se
SONoO un cappinaro a cui
piace stare in garage o in
giardino a fare l'aggiusta-
tutto e mi piacerebbe ave-
re un cane per farmi com-
pagnia in quei momenti,
devo cercare un cane che
sia adatto a stare in quella situazione. Altrimenti sara una
continua frustrazione per me e per il cane”. A proposito di
frustrazione, mi passa davanti 'immagine dei tanti cagnolini
che in questi giorni si vedono entrare e uscire dai negozi den-
tro le borse delle loro padrone. “Il cane da compagnia esiste
da secoli” mi dice Michael, ridimensionando ogni mio tono
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critico a prescindere,
“sono cani da poltrone e
da pose” e in effetti mi
fa venire in mente che
ci sono quadti seicente-
schi detti ‘Nature mot-
te’ in cui tra bottiglie e
altri oggetti non manca
un cagnolino di piccola
taglial “L’importante ¢
non dimenticare che per
quanto si sia adattato a
pieno alle richieste che
abbiamo su di lui, come
stare in borsetta, non di-
mentichiamo in assoluto
che € un cane e non solo
per i bisogni fisiologici
che ha”. “Umanizzare il
cane non ¢ giusto” ag-
giunge, ricordando che
non si costruisce nes-
sun rapporto autentico
se nei cani cerchiamo le
mancanze che abbiamo
nella relazione con i no-
stri simili. E proprio sul-
la socialita mi permetto
di rubargli un altro po’
di tempo con un’ultima
battuta sui progetti di
pet therapy a cul par-
tecipa. Mi racconta di
Mano Bu, un ragazzo con grave disabilita motoria, che uti-
lizza una tabella comunicativa per relazionarsi con gli altri.
“Lui dice BU ed Evita abbaia sonoramente. Poi gli metto
in mano i salsicciotti ed
Evita va a mangiarli sul-
la sua mano. Ogni volta
per lui 'abbaiare di Evi-
ta al suo comando € una
gioia”. Mi racconta que-
sto piccolo circuito di
autonomia e penso che
anche in questo caso, si
tratta di un equilibrio di
regole, di una chiarezza
di obiettivi, di un desi-
derio grande di far bene
alla vita. Un tris di ingre-
dienti con cui Michael
ha trasformato in lavoro
una sua passione, un tris di ingredienti utili ad ogni persona
che sceglie di vivere insieme a un amico a quattro zampe.

Ringrazio Michael Giannuzzi per la chiacchierata e tutti que-
gli educatori cinofili che nel nostro territorio si prendono a
cuore ’educazione dei padroni... e anche det loro canil
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uasi sempre i

racconti di av-

ventura della
mia giovinezza, ini-
ziavano con linter-
prete del romanzo
che, rovistando in
un vecchio baule in
soffitta, trovava un
documento  desti-
nato a diventare poi
la chiave di tutto il
racconto. Oggi non
¢ piu cosi, di que-
sti tempi troviamo
il protagonista del
romanzo  seduto
davanti al computer
intento a navigare
su internet.
E accaduto anche a
me.
Gironzolando nella
rete, mi sono imbat-
tuto in una tesi di
master il cui fron-
tespizio recita: “Un
esame critico della
patologia ossea su
KNM ER 1808, un
Homo Erectus di 1,6
milioni di anni fa”.
Leggendo incuriosi-
to, questa esposizione prevalentemente tecnica, ho imma-
ginato di partire, a bordo di una macchina del tempo, con
destinazione il paleolitico, per esplorare il periodo della
preistoria che va da 2,5 milioni a 12.000 anni fa. Un viag-
gio straordinario ed impossibile, una di quelle esperienze
che si sognano, ma che purtroppo non si potranno mai
realizzare.
Circa un milione e mezzo di anni orsono, viveva in Africa
I’Homo Erectus che significa letteralmente “'uomo che sta
diritto”. F opinione diffusa tra gli scienziati che sia la spe-
cie di ominide che piu si avvicina a quella umana.
Cosa lo rende simile a noi? Quali sono le sue particolarita?
Ci sono almeno quattro caratteristiche nell’Homo Erectus
che lo fanno ritenere “umano”.
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LLa prima caratteristica &
sicuramente la scoperta
del fuoco. Sono stati
individuati segni evi-
denti che 'Homo Erec-
tus abbia utilizzato il
fuoco. E probabile che
la scoperta sia la con-
seguenza di un evento
naturale, per esempio
un incendio spontaneo
causato da un fulmine
o da un’eruzione wvul-
canica. F comunque un
dato di fatto che I'Homo
Erectus, per la prima
volta disobbedisca radi-
calmente ai dettami del-
la natura e si opponga
allistinto di conserva-
zione avvicinandosi al
fuoco invece di fuggire
come tutti gli animali.
Solo  successivamente
I'Homo Erectns ha impa-
rato a crearlo, percuo-
tendo una pietra com-
posta prevalentemente
di zolfo con un’altra di
selce, oppure sfregan-
do tra loro due pezzi
di legno, poi ¢ riuscito
a controllarlo. 1l fuoco
permise all’Erectus di scaldarsi, di difendersi dagli animali
feroci, di illuminare le caverne ed ancora di cuocere le cat-
ni cosi da renderle piu digeribili e nutrienti.

La seconda caratteristica attribuibile all’Homo Erectus ¢ la
curiosita. Come noi uomini moderni, Erectus vuol scoprire,
viaggia, si sposta tanto e velocemente; esce dall’Africa ed
arriva fino in Europa e in Asia. Vive in gruppi abbastan-
za numerosi, strutturati con nette divisioni dei ruoli. Non
abita piu solamente in rifugi naturali, ma inizia a costruirsi
delle capanne utilizzando pali e rami d’albero. E attribuibi-
le all’Homo Erectus la fabbricazione di “amigdale”, ovvero
pietre, generalmente selci, lavorate a forma di mandorla,
dotate di bordi taglienti, adatte a macellare gli animali,
spezzare ossa e tendini, lavorare le pelli, insomma erano
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utensili tutto fare.

La terza caratteristica risiede nel cranio; infatti nella scato-
la cranica dell’Homwo Erectus ¢ stata trovata una piccola cavi-
ta che confermerebbe la presenza dell’area di Broca, I'area
del linguaggio ar-

ticolato. Secondo
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perché colpita da ipervitaminosi A, una malattia che puo

essere contratta mangiando, di frequente, fegato di animali

carnivori. Si tratta di una malattia oggi assai rara in quanto,

la maggior parte della popolazione mondiale, si nutre con
alimenti abbastan-
za assortiti.

gli scienziati quin- /
di, VHomo Erectus
¢ la prima specie
che riesce ad arti-
colare delle parole
che, seppur isola-
te, rappresentano
uno stadio piu
avanzato rispetto
al grugnito degli
animali.

La quarta carat-
teristica €, a mio
parere, la piu forte
e la pit impressio-
nante. Per spie-

A CRITICAL EXAMINATION OF THE BONE

PATHOLOGY ON KNM-ER 1808
A 1,6 MILLION YEAR OLD
HOMO ERECTUS

FROM KOOBI FORA, KENIA

Le deformazioni
dello scheletro di
KNM-ER 1808
rivelano che nelle
ultime fasi della
sua vita la donna,
colpita dalla ma-
lattia, non riusciva
pit a camminare.
Lo scheletro «ci
dice  soprattutto
che 1a donna non
era autosufficien-
te, non riusciva a
procurarsi il cibo,
ma le calcifica-
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garla, ¢ necessario BY zioni rivelano che
che vi racconti SEAN GREGORY DOLAN convisse con la
una storia vera, malattia  almeno
appassionante e per diversi mesi.
dai risvolti persino L’unica spiegazio-
commoventi. A .thesis‘submftted to the Gradugle School ne possibile & che
s . in partial fuffiliment of the requirements 5 .

E la vicenda ana- Ay qualcuno P’abbia
lizzata dalla tesi Master of Arts accudita, che si sia

di master che ho
scovato su inter-
net.

Siamo in Kenia, a
Koobi Fora, ¢ il
1974. Una spedi-
zione guidata dal
paleontologo Ka-
moya Kimeu, tro-
va alcune ossa di
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preso cura di lei,
le abbia portato
dell’acqua prele-
vata da una fonte,
utilizzando  una
specie di recipien-
te.  Sicuramente
qualcuno le pro-
cutro del cibo, le
rimase seduto ac-

/

un individuo che
sl constata essete
vissuto 1,6 milioni di anni fa, sono parte dello scheletro di
un Homo Erectus e dai resti del bacino si stabilisce essere di
sesso femminile.

Viene classificato come KNM-ER 1808.

Secondo i climatologi, il periodo geologico e 'ambiente in
cui visse KNM-ER 1808 prevedevano precipitazioni an-
nue stimate in circa 300 millimetri, e quasi 9 mesi di siccita;
I’habitat era quindi simile all’attuale savana. I"Homo Erec-
tus si nutriva prevalentemente di vegetali e di carne, mol-
to probabilmente frutto di raccolta opportunistica, cioe
dell’attivita di sciacallaggio sulle carcasse di animali morti i
cui resti si trovano frequentemente nella savana.

Le analisi delle ossa fossilizzate rivelano che sono defot-
mate e ricoperte da calcificazioni; KNM-ER 1808 ¢ morta
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canto durante le
buie notti africane
per proteggerla da iene e sciacalli; queste ossa sono la toc-
cante testimonianza degli inizi della socialita e ci rivelano
Iesistenza di forti legami d’amicizia.

In KNM-ER 1808 gli scienziati vedono la prima prova
di compassione umana ed avvertono la presenza di senti-
mento; ¢ questa la caratteristica che fa ritenere gli Erectus
esserl umani, persone come noi.

Ecco, raggiunta la meta del mio viaggio a ritroso nel tem-
po, ora vorrei fermarmi accanto a KNM-ER 1808, per
scoprire in lei i primi segni della conoscenza, della tecno-
logia e della curiosita, per ascoltare i primi balbettii, per
spiare chi I'accudisce, per vedere I'alba della pieta umana,
per assistere alla nascita di tutto cio che ci ha resi... “Homo
sapiens sapiens”.



RETTIFICA

In merito all’articolo uscito nel numero
scorso di ottobre-novembre, redatto
dalla redattrice Giorgina Neri e intitolato
“Pietro Serra: un persicetano DOC”,
ci preme segnalare che a pagina 11
¢ stato erroneamente scritto
che il Signor Pietro Serra
non aveva parentele vicine.

Ci scusiamo con i diretti interessati
per I'incresciosa inesattezza.

La Redazione
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Tieni duro, non manca il tanto tempo. 1o vedo che stai soffrendo, forse
¢ dolore, forse é solo stanchezza. 1. acqua calda che 1i sta scivolando sul
corpo sta portando un po’ di sollievo ma ¢ evidente che la doccia non
ha pin lo stesso effetto benefico di qualche ora fa. Non ¢’ molto che io
possa fare ma, per quel che conta, sono qua accanto a te.

Devo rilassarmi e respirare profondamente. Respiro e mi rilasso,
mi rilasso e respiro. Sta succedendo tutto quello che mi hanno
detto che dovrebbe succedere. L’ ostetrica me lo aveva anticipato
questa mattina che, ad un certo punto, I’acqua calda avrebbe
smesso di placare le contrazioni. Devo stare tranquilla, devo

convincermi che andra tutto bene.

Mi sembra surreale quello che ci sta succedendo. Si, certo,
lo sapevo da molti mesi che il momento sarebbe arrivato ma ¢
sempre stato come se dovesse capitare a qualeun altro, non a me.
Anche ieri siamo andati a fare due passi lungo via Samoggia,
sotto 'argine, per stare un po’ all’aria aperta e come se niente di
particolare dovesse capitare nelle ore successive. Il brusco risveglio
di stanotte, con dolori che andavano e venivano, seguiti da un
piccolo tentativo di resistenza prima di correre all'ospedale, mi ha
gettato improvvisamente dentro ad una realta aspettata ma forse
mai compresa fino in fondo.

Non pensavo di avere un controllo cosi profondo sul mio corpo.
Percepisco quello che sta succedendo in ogni parte di me e,
quando le fitte di dolore non mi tolgono il fiato, riesco a ragionare
con lucidita. Come stanotte quando, pur avendo ricevuto tante

volte la raccomandazione di non correre subito all’ospedale, ho
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intuito che quel tempo era gia passato e ho chiesto di andare.

Chissa cos’ha pensato ['ostetrica quando mi ha visto seduto sulla
tazza del water a mangiare un panino e leggere un libro! Non ¢
che ci siano tanti altri posti in cui sedersi qui, nel bagno. Quando
§i ¢ affacciata alla porta per dire che ¢ arrivato il momento del
monitoraggio ho avuto un sobbalzo; sapevo che sarebbe arrivata,
l'ho chiamata io, ciononostante mi ha spaventato.

Per fortuna é venuta [’ostetrica, non ce la faccio piu a stare
seduta; I’avevo scelta io questa posizione ma ora ¢ diventata
insopportabile. Mi fara bene sdraiarmi un po’. I cavi che mi sta
appiccicando mi fanno sempre un po’ paura, temo ogni volta
che il battito del cuoricino non si senta pin. Tutum, tutum, tutum,
tutum, sembrano cavalli al galoppo, va tutto bene allora. Provo

a rilassarmi, ho la gola secca e tanta voglia di bere dell’acqua.

Forse ¢ il momento di abbassare il volume, il rock di 1 irgin radio
non mi pare la colonna sonora adatta al momento. 1. ostetrica
suggerisce di ascoltare la musica classica, sul tavolo ci sono dei CD
di Ludovico Einandi; ne carico uno, lo avvio e in breve una dolce
musica di pianoforte avvolge la stanza. Si, decisamente meglio dei
Van Halen. Esco a comperare una bottiglietta d'acqua, in questo
momento ¢ tranquilla e il tracciato ¢ regolare. Vago un po’ per i
corridoi alla ricerca delle macchinette distributrici d'acqua: perché
non ho portato la borraccia da casa? Avevo preparato con cura
lo zainetto con il “kit del padre in attesa” ma quella me la sono
dimenticata.



SFOGO DI RABBIA
Da scrivere per non urlare, da scrivere per non aver urlato,
scrivere perché, comunque, quell’urlo non e passato

Artiva quel giorno in cui d titrovi a dire "Non ci avevo mai pensato. Non
mi era proprio mai balenata per la testa questa considerazione". Eppure su
quella questione avevi riflettuto un sacco di volte. Poi succede che una sera
decidi di partecipare ad un laboratotio. Prenoti il tuo posto, arrivi, ti metti
in fila e mentre stai ancora pensando se hai fatto bene o no, ti trovi seduta
in una stanza con persone che non conosci. Una giovane ragazza chiede di
raccontarle in una parola che cos'¢ la casa. Dici "divano" perché alla fine di
solito a quell'ora della domenica sei in divano a tentare di svuotarti la testa
per affrontare la settimana. Quella ragazza poi racconta che il laboratorio
consistera nel ripercorrere a ritroso una delle tante rotte che i migranti per-
corrono per arrivare in Italia. Ascolterai la loro storia in cuffia e ad occhi
bendati. E a quel punto che invita a togliersi gli occhiali. Tu pensi che tolti
gli occhiali potrebbero anche evitare di bendarti. Senza occhiali, infatti, sai
gia che quella stanza si trasformera in macchie di colore, in indistinte forme
capaci di alterare anche la percezione dei suoni. Poco vedi e poco ti sembra
di riuscire a sentire. Passa un cesto in cui riporre gli occhiali. Appena li
riponi e quelli intorno a te diventano indistinti e variegati, ecco il "non ci
avevo mai pensato". Proptio non ci avevi mai pensato al fatto che tra le
tante tragedie, tra i tanti pezzi di biografie che si intrecciano nelle rotte della
migrazione, non c'¢ posto per gli occhiali da vista. Avevi sempre e solo
pensato alla perdita degli affetti, alla non certezza di cibo e acqua, alla non
certezza del potersi lavare, consapevole che da donna in certi giorni 'acqua

SEGUE A PAGINA 34 >
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Sono passati meno di due minuti e non riesco piu a stare nel
lettino. Le contrazioni sono sempre piu lunghe e frequenti. Lo
ha capito anche [’ostetrica che il travaglio é cominciato. Non
immaginavo come ci sarei arrivata, ma ora che mi ci trovo ¢ tutto
chiaro. Devo mettermi in piedi, sento il bisogno di camminare e

di spingere con tutte le mie forze.

Non mi sembrava di essere rimasto fuori cosi tanto ma la
Sitnazione ¢ decisamente cambiata. 1. avevo lasciata seduta con
7 sensori del cardiotocografo applicati all’addome ma adesso la
ritrovo in pieds, appoggiata al lettino, pronta all’atto finale. La
vedo assetata e le offro 'acqua poi mi posiziono di fronte a lei; mi
piove addosso un senso di impotenza mai provato prima di allora.
M consolo pensando che anche solo la mia presenza qui, 0ggi, in
questo momento, dara un senso a tutto cio che abbiamo vissuto

insiense.

Ormai é fatta, é li, percepisco la sua testina pronta ad uscire.
Forse potrebbe bastare un’altra spinta, con due dovrei farcela.
O forse no, forse é solo la mia speranza. In realta sento che non
é ancora il momento, non sono ancora pronta. Spingo ancora.
Non capisco piu niente, non so dove sono, nemmeno chi sono.
Urlo. Devo spingere e urlare, solo questo. Lo dicevano anche al

corso che urlare aiuta. E allora urlo.

M chiedo se ['ostetrica lo prendera al volo o lo lascera cadere
sul pavimento. Dalle grida non puo che essere gia quasi fuori,
altrimenti perché urlerebbe cosi tanto? Pero [ostetrica se ne
sta tranquilla qualche passo pin indietro e osserva silenziosa.
Qualcosa sta uscendo, ma non é sicuramente un bambino, i lengnoli
bianchi si tingono di rosso ma lo sguardo sereno dell ostetrica i
tranquillizza. Tra un minuto forse sara tutto finito; o forse no.

Non sento pii le contrazioni. Dove sono? Perché non vengono
pin? Provo a dondolarmi, a fare esercizi con le gambe per
cercare di stimolarle. Ma chi me [’ha fatto fare? Questa ¢ la

prima volta ma sara anche ultima!
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Tra le grida di dolore ha detto anche che non fara pin altri
bambini; le ho risposto, ingenuamente, di non dire cose di cui poi si
sarebbe pentita. Ia verita e che non sono in grado di capire quello
che sta provando. Sono solo uno spettatore, cos’altro posso fare?
Mi sento chiamare. B Fostetrica con uno sgabello in mano; mi
dice di prendere una sedia e di posizionarmi dietro al seggiolino.

Sapevo dello sgabello, me ne avevano parlato. Mi siedo e sento
due braccia forti tenermi alle spalle; ne riconosco il calore e trovo
la forza di spingere ancora. Forse ¢ la volta buona, I’ ostetrica si é

sdraiata sotto di me, pronta ad afferrare il mio bambino.

Non ho mai sentito urlare in questo modo, sono impressionatoy
mi vengono le lacrime agli occhi e non ho nessuna intenzione di
trattenerle. Non so cos altro fare se non tenerla stretta e sussurrarle
parole di incoraggiamento. 1 ostetrica ¢ tranquilla, guarda e
sorride; allora forse vuol dire che va tutto bene. Mi sporgo un po’
dalle sue spalle per vedere meglio, ¢ un momento che non posso
perdere.

Non vedo I’ora di sentire il pianto del bambino. L’ ostetrica dice
che vede i capelli... allora tiralo fuori, dai! Non ce la faccio
piu! Cosa aspetti, allunga quel braccio e tiralo! Dai, fallo, ti
prego, fallo! Com’é che non si muove? Basta, se non mi aiutano
gli altri, mi aiuto da sola. Adesso spingo fintanto che non viene

fuori. Spingo con tutta me stessa e urlo. Urlo!

Un istante prima c’era solo il lengnolo chiazzato di sangue mentre
un grido violento avvolgeva ['intera sala zittendo ogni altro rumore;
adesso sul lenznolo ¢’¢ un corpicino rannicchiato, umidiccio, ancora
saldamente unito al corpo della madre. Istintivamente cerco di
vedere se ¢'¢ tutto quello che ci deve essere, le gambe, le braccia, gli
ocehi, la testa.

Lo vedo. E davanti a me sul cuscino. Piange. Percepisco
I’emozione di chi é accanto a me. lo non sono emozionata, non
ho avuto il tempo e le forze per esserlo; ma sono contenta e felice

di sentire finalmente il pianto del mio bambino.
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non serve solo per rinfrescarsi. Avevi sempre pensato al dover lasciare
tutto quello che ¢ casa, anche nella pit indigente delle condizioni, ma
non avevi mai pensato alla perdita della capacita di guardare intorno a
sé. Allora il pensare a quella traversata fatta di migliaia di passi e di chi-
lometti senza la possibilita di guardare distintamente cosa si ha intorno,
acquista un'ultetiore fetita. Perché tu che non vedi 2 modo nemmeno i
bottoni della tua camicia, men che meno i lacci delle tue scarpe, tu che
avevi sempre pensato a come per un mistero grande sia nata in un luogo
e in un tempo facili, ti trovi a scoprire la vulnerabilita racchiusa in un
paio di occhiali. Proprio in quelle due lenti che tu dai per scontato di
avere sempre addosso, ti accorgi che in quella migrazione loro ti verreb-
bero sottratte alla prima occasione, alla prima necessita di contrattare un
passaggio, al primo atto violento subito. Avevi sempre pensato a chi non
poteva mettersi in viaggio a causa di fragilita che aveva in sé o accanto
a sé, avevi sempre pensato alla sofferenza di quelle famiglie che pur di
salvarsi mettono in cammino i piu forti dovendo lasciare i piti deboli.
Invece, in una piovosa domenica, grazie a un laboratorio, ti sei trovata a
scoprire che il quotidiano gesto del metterti gli occhiali al mattino quan-
do i svegli, sapendo di trovarli li dove li avevi lasciati la sera prima, devi
vivetlo come l'inizio di una speranza: nonostante tutto, nonostante le
tante occasioni in cui inciamperai su questioni di cui arrabbiarsi, quella
glornata in fondo non potra poi essere cosi terribile.

Grazie a Centro Missionario diocesano, Caritas diocesana, Bambini nel deserto
per aver organizzato i laboratorio Alle Radici (Modena, Festival della Migrazione
2019).
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