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C
ara Lady O,
qualche giorno 
fa, nel r imettere a 

posto la biancheria 
st i rata, ho trovato, 
nel cassetto di mio 
marito, sotto la pi la 
del le canott iere, un 
reggiseno a balcon-
cino, rosso coral lo, 
con i  laccett i  ner i .  e 
da qualche tempo, 
inoltre, che la boc-
cett ina del r immel 
mi dura sempre di 
meno, e così  anche 
la r iserva di rossett i . 
Io non so che cosa 
pensare. Devo pre-
occuparmi?

tua Virna

Cara la mia Virna,
ma perché mai do-
vrest i  preoccupart i? 
Per caso, hai r inve-
nuto, tra la bianche-
r ia di tuo marito, un 
revolver con la can-
na l imata? No. Una 
f iala di cianuro? No. 
Una scure sporca di 

sangue? No. e dun-
que...
Non devi essere ge-
losa di tuo marito, 
se noti  in lui  dei se-
gni insol i t i  di  fem-
mini l i tà. Oggi come 
oggi, i l  maschio s i 
sta evolvendo, s i  sta 
avvicinando a noi,  a 
noi come donne, in-
tendo.
 Si  t ratta di segnal i 
che tuo marito t i  sta 
lasciando, perché 
tu l i  colga. Aprit i , 
mia cara Olga. rac-
cogl i  quest i  segnal i . 
Non essere diff iden-
te, soprattutto. La 
diff idenza è la mor-
te del l’amore, non 
dimenticarlo.

Lady O

p.s. regala a tuo 
marito un baby dol l , 
nero magari .  è l ’ult i -
mo grido, in fatto di 
int imo...

Cara Lady O,
i l  mio ragazzo, ult i -
mamente, s i  vede 
sempre più spesso 
con un suo ex com-
pagno di studi,  del 
dipart imento di bio-
logia molecolare. 
Passano i  pomeriggi 
ins ieme, stanno lun-
ghe mezzore al tele-
fono, escono la sera 
e r i tornano al l’al-
ba. Lui dice che è 
un progetto ancora 
sperimentale, che 
è una cosa ancora 
uff iciosa e che non 
può dirmi ancora 
niente. tu cosa dici?

tua giul ietta

Cara la mia giul iet-
ta.. .

«torquato, i l  mine-
strone è in tavola. 
Non tardare, che se 
no s i  f redda».
I l  ragionier torqua-
to Val l i  soffocò uno 
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sbadigl io, con i l  dor-
so del la mano. get-
tò uno sguardo al la 
pendola, nel l’ango-

lo. Le venti  in punto. 
era già l’ora del de-
s inare.
«Arr ivo».
Depose la st i logra-
f ica sul lo scr ittoio, 
sol levò i l  fogl io dì 
carta e vi  soff iò so-
pra, per asciugare 
l’ inchiostro. Quindi 
s i  alzò e raggiunse la 

f inestra a vetr i  che 
dava sul terrazzino. 
Oltre la r inghiera, i l 
mare s i  disegnava 

come una lunga str i -
scia sott i le, bianca 
ed azzurra.
«è proprio come pia-
ce a te, con la ci-
pol la e i l  rosmarino».
Una vela s i  muo-
veva, al l’or izzonte, 
i m p e r c e t t i b i l m e n -
te. torquato s i  av-
viò verso la cucina, 

soffocando un altro 
sbadigl io. S i  senti-
va stanco. Ma era 
una stanchezza che 
gl i  veniva da den-
tro, specialmente 
la sera, intorno a 
quel l’ora.
“.. .ridente la calma, 
ne l l ’ in te rpretaz ione 
del soprano el isa-
beth Schwarzkopf 
e del pianista Wal-
ther gieseking. tra-
smett iamo adesso, 
sempre di Wolfgang 
Amadeus Mozart. . .”.
torquato spense la 
radio, quindi s i  se-
dette, dispiegò i l 
tovagl iolo sul le gi-
nocchia. I  vapori  di 
brodo caldo s i  leva-
vano dal la zuppiera, 
a centro tavola, di-
sperdendosi intorno.
«Un’altra di quel le 
lettere. Quest’oggi 
ne ho evase undici. 
Se vuoi,  più tardi te 
le leggo. Certo, non 
sono bravo come lo 
er i  tu, ma posso dire 
che mi difendo».
I l  ramatolo r iemer-
se, lucido di brodo, 
di legumi. La luce 
che proveniva dalla 
finestra era ancora 
l impida, nonostante 
l’ora. torquato se ne 
versò, nella scodella, 
f ino a colmarla.
«In fondo, poi, tutto 

sommato, Lady O lo 
siamo stati un po’ tut-
ti e due. A volte eri tu 
che buttavi giù una 
lettera ed io rispon-
devo, a volte era i l 
contrario. Come una 
coppia di comici di 
giro, d’avanspetta-
colo, che vanno a 
memoria».
torquato terminò di 
versare i l  brodo nel-
la scodella, dall’al-
tro lato del tavolo, 
proprio di fronte a 
lui. Le posate erano 
all ineate, forchetta, 
coltello e cucchiaio, 
secondo le regole.
«Sai, mi mancano, 
ultimamente sempre 
di più, quei momenti. 
A volte mi domando 
come riesca a so-
pravvivere, senza di 
te. Senza le tue risa-
te, senza i tuoi f inti 
musi. I tuoi si lenzi».
torquato appog-
giò la sua mano sul-
la tovaglia a qua-
dri. La vecchiaia, la 
malattia la stavano 
segnando, come 
un fiore appassito. 
guardò, di fronte a 
sé, la sedia vuota.
«Domani usciamo a 
fare quattro passi. t i 
voglio portare in riva 
al mare. è ancora 
stagione, ti piacerà, 
vedrai».
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s
tati Uniti, 1962: Lar-
ry e Kent, due ma-
tricole del college 

decidono di far parte 
di una delle tante con-
fraternite del campus. 
e’ la serata di benve-
nuto in cui le confrater-
nite accettano nuovi 
adepti tra le matricole. 
Dopo aver partecipato 
alla festa della “Ome-
ga theta Phi”, vengo-
no immediatamente 
scartati perché privi 
del pedigree adeguato 
(l’Omega rappresenta 
la confraternita più “in” 
del campus) per ritro-
varsi invece accettati 
nella “Delta tau Chi” 
(la confraternita più 
sgangherata e malvista 
dal rettore). Per la loro 
condotta scolastica di-
sastrosa ma anche per 
le continue scorriban-
de e feste goliardiche 
che li caratterizzano, la 
Delta viene tenuta sot-

u
xbal (Javier bardem) 
è un uomo impegna-
to a sopravvivere: 

per i figli, tolti a una ma-
dre infedele e mental-
mente instabile, per se 
stesso quando scoprirà 
di essere malato termi-
nale di tumore alla pro-
stata. è un uomo pieno 
di contraddizioni (ma in 
fondo chi non ne ha): 
protegge gli immigrati 
che vendono agli angoli 
delle strade, mentre lui 
ne sfrutta il loro misero 
guadagno. è un uomo 
che ha il dono di poter 
parlare con i morti, di 
poter dare conforto alle 
famiglie... in cambio di 
denaro. Il film è questo e 
molto altro, forse troppo. 
tanti gli argomenti trat-
tati: esoterismo, clande-
stinità, malattia, povertà, 
solitudine, affetti, ricor-
di, ecc. Una regia che 
mescola ed esaspera, 

to “doppio controllo” 
dal rettore, desideroso 
di sciogliere la confra-
ternita e 
sbarazzarsi 
di quella 
s c a l c i n a -
ta manica 
di studen-
ti. Quan-
do “bluto” 
(John belu-
shi) e i suoi 
compagn i 
d e c i d o n o 
di reagire 
ai soprusi 
del rettore 
e delle altre 
conf rate r -
nite... siamo alla gran 
parata finale del film. 
Successo del regista 
John Landis, “Animal 
House” è stato il primo 
esempio di commedia 
demenziale ambienta-
ta nei college america-
ni, capofila di un filone 
che ha proferito proseliti 

fatta di cupezze e stor-
dimenti e poca linearità 
(si sente la 
mancanza 
alle spalle 
di una buo-
na sceneg-
giatura). In 
questo lim-
bo, in que-
sto magma 
s c e n i c o 
il “pove-
ro” Javier 
b a r d e m 
“gigioneg-
gia” con se 
stesso, con 
il proprio ombelico, stor-
dendo e addormentan-
do il povero spettatore 
(lontani i tempi della sua 
interpretazione in “Non 
è un paese per vecchi” 
2007). A dispetto del ti-
tolo il film non ha nulla di 
“biutiful”, condensando 
tutte le scene migliori nel 
trailer di lancio. ecco, 

e sequel negli anni ‘80-
’90: “Porky’s” (1982), 
“La rivincita dei nerds” 

( 1 9 8 4 ) , 
“ A m e r i c a n 
Pie” (1999), 
ma anche 
molte asso-
nanze con 
i successivi 
film del “fi-
lone Leslie 
Nielsen”, da 
“ L ’ a e r e o 
più pazzo 
del mon-
do” (1980) a 
“Una pallot-
tola spunta-
ta” (1988) e 

sequel. Incentrato tutto 
su belushi, le sue gag e 
qualche comprimario 
da macchietta, il film 
manca di trama e mor-
dente. Al contrario del 
buon vino che invec-
chiando migliora, “Ani-
mal House” propone un 
retrogusto “di tappo”.

meglio quei 2 minuti ca-
richi di attese, pathos, 

aspettat ive 
e illusioni nel-
lo spettato-
re, piuttosto 
che quegli 
agonizzant i 
138 minuti di 
p s e u d o - r e -
gia. Sorriden-
do e con-
d i v i d e n d o 
l’opinione di 
Alberto Cre-
spi su “L’Uni-
tà” «qui i più 
bravi sono 

gli scarafaggi», mi oc-
corre sottolineare che 
nonostante tutte le riser-
ve espresse, Javier bar-
dem ha vinto la palma 
d’oro a Cannes nel 2010 
come migliore interpre-
te maschile. Decidete 
voi. (P.S. Indegni i dialo-
ghi sottotitolati in aran-
cione su fondo nero).
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