
‘Ok dai ci sentiamo, vado che è tardi’. Butti il telefono nella borsa 
sul sedile a fianco e parti. Fai centocinquanta metri e al semaforo 
tuuu tuuu tuuu. Mannaggia la tecnologia touch. Tutte le volte 
che chiudi una chiamata, tocchi il tasto rosso di chiusura con 
una tale grazia che ti parte sempre la chiamata al numero della 
rubrica che appare nell’elenco chiamate alla stessa altezza del 
tasto rosso. Chissà chi starà chiamando stavolta il tuo telefono 
in piena autonomia? Cerchi convulsamente nella borsa, perché 
è chiaro che, se anche l’hai infilato esattamente trenta secondi 
fa e hai percorso 150 metri di rettilineo, inspiegabilmente la 
borsa al suo interno si è shackerata come nella Rally Dakar. 
Lo squillo continua. Beh almeno nessuno ha ancora risposto. 
Trovi il telefono, lo apri per chiudere la chiamata, ma è lì, nero e 
silente, come nulla fosse. Il tuu continua. Un’altra volta lo stesso 
errore: a fare tuu non è il tuo banale telefono ma l’automobile 
che hai davanti. Nulla da fare, ancora non ci hai preso la mano a 
questa ulteriore miglioria tecnologica, che quasi ti fa rimpiangere 
le volte in cui da una vettura vicina hai ricevuto un’invasione 
musicale. Ora ad entrare nel tuo abitacolo è lo squillo di attesa, 
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quando non la conversazione altrui. Tanto che se alle volte 
il suono è modulatamente ovattato, altre volte il volume 
ti autorizza ad esprimere anche il tuo parere sul tema. Tra 
l’altro, ora avverti distintamente il pensiero di chi sta lontano 
correttamente amplificato, ma non senti quasi nulla di chi sta 
vicino. Così, se in coda sulla rotonda un tempo ti distraevi 
a guardare il tuo vicino intento a gesticolare con la stessa 
concitazione dell’ultima manche del gioco dei mimi, oggi in 
linea con le norme di sicurezza non occorre nemmeno più 
cercare distrazioni. Ti vengono servite nell’abitacolo senza 
farti togliere gli occhi dalla strada. Se l’attraversamento di una 
trafficata rotonda ti dava quel margine di fantasia per cui ti 
domandavi se la concitazione del signore a fianco fosse dettata 
da un fatto d’amore, di lavoro o di politica e la fantasticheria ti 
lasciava un margine di scelta da fare sulla precedenza da dare, 
perché vederlo affranto magari ti faceva cedere alla tentazione 
di lasciare a lui la precedenza almeno per lasciargli qualche 
speranza nella vita, oggi dritti alla meta senza incertezze. 
Il quadro è chiaro, la posizione anche, quindi rispetta la 
precedenza a destra e fine delle romanticherie o cortesie. 
Certo che un pensierino sul volume della conversazione ti 
capita di farlo. Per chi si abitua a fare comode conversazioni 
sedute, senza snervare un orecchio rispetto all’altro, con un 
audio in dolby surround perfetto, faticosa la conversazione in 
strada mentre si cammina no? Lasci l’auto, ti incammini a piedi 
verso il centro città e al primo semaforo capisci. La signora 
a fianco parla a un capo del telefono. Lei finisce di parlare e 
tu in stereofonia senti ‘Aspetto la tua mail di conferma allora 
a questo indirizzo chiocciolapuntocom’. Nessun motivo per 
cui arrabbiarsi. Anzi ci saranno nuove storie da raccontare 
e accadrà che ci si dirà: “Come è stato il vostro primo incontro? 
Eravamo al telefono con due persone vicine allo stesso semaforo e ci siamo 
fatte mettere in contatto”.

CONTINUO DI PAGINA 32 >


