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.. .MI  SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E  NESSUNO POTRà 

MAI  T IRARMI FUORI , 

NEMMENO CON LA FORZA. . .

(NUALA O’FAOLAIN)

la tana dei libri

Maurizia Cotti

La mia vita  
sui monti

difficoltà dei suoi stanchi circuiti mentali, lo 
riporta agli anni in cui la figlia era bambina 
e insieme a lei guardava, costantemente, il 
cartone di Heidi. Confonde un’identità vera 
con quella del cartone animato. 
Da un momento all’altro Chiara/Heidi si 
trova a condividere il proprio appartamento 
con il padre molto svanito. Nell’emergenza 
cerca presso un’agenzia una badante 
capace. Arriva invece un badante, di nome 
Thomas.  Contro ogni aspettativa Thomas 
è così bravo da instaurare con il paziente un 
rapporto oltre la demenza, coinvolgendo 
l’uomo in piccole attività quotidiane. Chiara 
intanto sul lavoro rischia il licenziamento, 
a prescindere dalla bravura, poiché è stile 
comune dei capi autoritari mettere gli uni 
contro gli altri e licenziare per impaurire 

chi resta, il metodo del generale Cadorna insomma. A 
Chiara/Heidi viene sollecitato il contributo di nuovi 
format e, una sera in cui il padre recupera per qualche 
momento una forma di ironia divertita, Chiara capisce 
che può trarne ispirazione e cerca di prolungare questo 
momento di lucidità con qualche eccitante da borsetta. 
Gli somministra quindi degli energizzanti blandamente 
eccitanti. Quando Thomas, con cui sta iniziando una 
confidenza affettiva, scopre il misfatto, la redarguisce 
e poi l’abbandona e se ne va disgustato. Quindi Chiara 
deve di nuovo trovare qualcuno che si occupi di suo 
padre. Porta i nuovi format al suo capo, ma la vergogna 
e la rabbia provate di fronte a Thomas consentono a 
lei uno scatto salvifico e un’azione contro lo Yeti. La 
rabbia e la rivolta creano nuove condizioni di vita per 
lei, per la sua amica segretaria, per Lorenzo e per tutti 
gli altri. Il libro è molto piacevole e con la sua veste 
ironica riesce a far passare discorsi complessi. Uno dei 
punti più interessanti è la descrizione Ivanka, direttrice 
della casa di cura,  straniera che caccia il padre con 
piglio dittatoriale e senza empatia, svelando interessi 
occulti delle case di cura che forniscono sì un supporto, 
ma dentro un range di assistenza molto conveniente e 
“comoda”. 

Masterchef  Italia, Torte in corso, 
Cuochi e fiamme, Bake off  Italia, 
Xfactor, Tu sì que vales, The voice, 

Paint your life, Come ti vesti, Estreme Ma-
keover, La Tata. 
La TV dei format è quella che modula 
la novità con la serialità. Ad ogni ora del 
giorno c’è una nuova trasmissione ad effetto 
che dura settimane, mesi, anni… Ognuno di 
questi format chiede un’implementazione 
continua di esperti, casi sociali, fenomeni 
da baraccone, giocolieri talentuosi, critici, 
giudici, incredibili mostri di bravura 
autodidatti, devianti d’ingegno, vittime e 
carnefici, miracolati, casalinghe frustrate con 
un sogno nel cassetto, squadre di elettricisti, 
meccanici, idraulici pronti a costruire una 
casa ex novo in ventiquattro ore, ecc.
Chiara, trentacinquenne milanese, lavora al casting per 
tutti questi format e altri da inventare. Quindi vede 
centinaia di persone al giorno che, poi, a seconda delle 
loro qualità, indirizza alle varie trasmissioni. Ha un 
assistente di nome Lorenzo, impegnato a migliorare 
la propria dizione per salire la scala gerarchica 
professionale, un’amica ai piani alti che fa la segretaria 
e che, miracolosamente, sembra sapere tutto di tutti, 
soprattutto in funzione di una promozione o un 
licenziamento. Sopra tutti loro domina un capo, in 
linea, con la crudeltà della selezione aziendale di autori, 
presentatori e affini. Un capo così amabile da essere 
chiamato Yeti. Mentre Chiara è così presa dalla sua 
noiosa routine lavorativa, mostri a parte, la casa di cura 
in cui alloggia suo padre la convoca all’improvviso. 
Poiché il padre, ex famoso giornalista e critico letterario 
del Corriere, affetto da demenza senile, ha tirato un 
bicchiere ad un’infermiera, la casa di cura ritiene di 
doverlo riconsegnare alla figlia. Di qui si dipana la 
storia che Francesco Muzzopappa sviluppa con molta 
ironia e punte di drammaticità controllate. Il padre 
di Chiara, infatti, ricorda lunghi pezzi di letteratura 
recente ed antica, ma non riconosce la propria figlia. 
L’unico legame con la figlia, che sembra balenare nelle 
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